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RESUMEN: El presente artículo tiene como principal objetivo demostrar que la realidad histórica 
puede ser fácilmente manipulable, más aun cuando esa alteración de la realidad res-
ponda o se realice en defensa de unos ideales. Esta pretensión trata de contrastarse a tra-
vés del suceso particular de las huelgas de Vitoria del 3 de marzo de 1976 donde cinco 
manifestantes resultaron muertos. Puesto que el objetivo es el estudio de la forma en la 
que se ha ido articulando el conocimiento y el propio discurso de los sucesos, predomi-
nan las fuentes primarias. Las fuentes secundarias han sido utilizadas, principalmente, 
para la contextualización del artículo así como para confeccionar la metodología. La 
metodología elegida es la propuesta por el precursor de los Estudios Subalternos Rana-
hit Guha en La Historia en el término de la Historia Universal1. A través de los diferentes 
niveles discursivos trata de describirse la manera en la que desde diferentes posiciona-
mientos políticos se ha producido una manipulación de la identidad de los sujetos.
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ABSTRACT: This article has as its main objective to demonstrate that the historical reality can easily be 
manipulated, even more when that change in reality comes or is derived from the defen-
se of your own believes. This aspiration is intended to be contrasted through the specific 
event of the strikes in Vitoria on the 3rd of March, 1976 where five protesters turned out 
dead. Given that the objective of this paper is the study of the way in which the knowled-
ge and the discourse of the events itself has been enunciated, primary sources prevail. The 
secondary sources have mainly been used to contextualize the article as well as to draft 
the methodology. The methodology chosen is the one proposed by Ranahit Guha, the 
precursor of the Subaltern Studies in History at the Limit of World-History. Through diffe-
rent discursive levels that create the narrative of the History, he tries to describe the way 
in which the different political positions have manipulated the identity of the subjects.
Key words: Vitoria – Transition – Violence – Usurpation – Truth – Narration

1 Ranahit GUHA, La Historia en el término de la Historia Universal, Barcelona: Crítica, 2003.
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Introducción

La apertura del proceso judicial del caso de Vitoria 3 de marzo de 1976 por la 
jueza argentina María Servini contra los presuntos responsables de las muertes 
de cinco manifestantes en aquella jornada, sitúa de nuevo a la capital alavesa en 
el epicentro del debate. Se reabre mediante el citado proceso la discusión sobre 
la memoria histórica, a la vez que plantea la controvertida cuestión de la defor-
mación de la narración histórica. Se trata en este sentido, unido a Vitoria y a 
movimientos de gran agitación socio-política, el interrogante de si, en efecto, fue 
la oposición de izquierdas la que terminó por derrocar el proyecto del primer 
Gobierno de la Monarquía o si, por el contrario, esta interpretación responde a 
ciertos posicionamientos historiográficos. La huelga de Vitoria del 3 de marzo de 
1976 es el punto de inflexión en una tendencia huelguística en alza y según ciertas 
lecturas historiográficas supone el inicio del fin del Gobierno de Arias Navarro. 
Sin embargo, a tenor del interrogante al que acabamos de aludir, la trascenden-
cia de este y demás movimientos sociales queda en entredicho. Por tanto, lo que 
habría que realizar y se reclama es una relectura desinteresada del pasado, para así 
romper el relato histórico sesgado. Precisamente lo que a través de estas páginas 
se reivindica en el caso particular de la huelga de Vitoria del 3 de marzo de 1976.

A la muerte del Dictador y Jefe de Estado Francisco Franco, Juan Carlos será 
proclamado Rey de España y Arias Navarro Presidente del nuevo Gobierno de 
la Monarquía2. Un Presidente que se halló desbordado por la crisis económica 
y por la crisis de un Gobierno heterogéneo que no supo dirigir el país. Un país 
desbordado también por las proclamas de los sectores populares y de oposición 
que no hacía más que mostrar que este Gobierno se hallaba colapsado y que la 
reforma política era necesaria.

Es en ese contexto de incertidumbre política, propio de todos los procesos de 
transición, en el que en enero de 1976 trabajadores de fábricas vitorianas, al no ser 
atendidas sus demandas de mejora de las condiciones laborales, deciden romper 
con el sindicalismo oficial. Crean unas comisiones representativas, conciencian al 
pueblo vitoriano de su lucha y se organizan para que patronal y Gobierno cedan 
ante sus reivindicaciones. Debido a la constante negativa de estos y tras dos meses 
de luchas y protestas deciden convocar para el día 3 de marzo una nueva huel-
ga. Sin embargo, aun habiendo muerto Franco, la huelga todavía seguía estando 
fuera de la legalidad y por lo tanto la policía trató de disuadir a los manifestantes. 

2 Investigaciones recientes sobre el primer Gobierno de la Monarquía, como el de Álvaro de Diego, El 
nombramiento del presidente del Gobierno de la Reforma Política, evidencian las múltiples opciones que se 
barajaron para la formación de este primer gobierno, y evidencian asimismo las tensiones que provenían 
no solo de la oposición, sino también desde el propio Régimen y que condicionaron el devenir de este 
Gobierno. En A. DE DIEGO, “El nombramiento del presidente del Gobierno de la Reforma Política. 
Un episodio clave de la Transición democrática”, Aportes, nº 82, p. 5-34.
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Ya fuera causada por la actuación policial, por la insubordinación de los manifes-
tantes o por la combinación de ambos factores, el saldo de cinco muertos y cen-
tenares de heridos y detenidos demuestra que aquella fue una jornada violenta.

Violencia entendida como forma de frenar a unos manifestantes o como 
forma de reivindicar unos derechos. Lo cierto es que la huelga de Vitoria del 3 
de marzo de 1976 se ha convertido a lo largo de estos treinta años en objeto de 
reivindicación y justificación política y de apropiación del sentido y la identi-
dad de aquellos manifestantes.

En efecto, como verá la crítica poscolonial, el discurso colonial produce una 
apropiación de la identidad del insurrecto. Una apropiación que modifica la 
identidad de los sujetos que estudia para presentarlos desde un código distinto 
al que fue emitido. Es precisamente lo que sucede con los acontecimientos vio-
lentos del periodo de la Transición, que en aras de defender una visión oficial 
del proceso, movimientos y sucesos como los de Vitoria 3 de marzo de 1976 
eran considerados movimientos de perturbadores del orden y de la justicia.

Es por esa necesidad de recuperar y resituar la identidad de los sujetos que el 
relato manipulado les arrebató, por lo que se opta por seguir la línea propuesta 
por Ranahit Guha. Este autor indio, inaugurador del Grupo de Estudios Sub-
alternos, concibe el relato de la historia colonial de su país como una apropia-
ción en la que se presenta a los campesinos como meros insurrectos carentes de 
razón. Es esa misma apropiación la que hemos visto también en los sucesos de 
la Transición y en especial en los sucesos de la huelga de Vitoria del 3 de marzo 
de 1976, hecho que estudiamos en el presente artículo. En contextos diferen-
tes, se verá que también los huelguistas serán presentados por el discurso oficial 
como personas irracionales e inconscientes. Si Guha ve que la historiografía 
colonial ha manipulado la identidad de los campesinos, ahora insurrectos, en 
los sucesos Vitoria vemos que es la narrativa oficial la que se ha adueñado de la 
identidad de los huelguistas, también convertidos en insurrectos.

La historiografía colonial india es contrainsurgente precisamente porque 
la narrativa oficial trata de mostrar en estos relatos la lucha entre un gobierno 
racional y un grupo de insurrectos irracionales. En el caso español, cuando el 
relato de los sucesos violentos de la Transición, como son las huelgas de Vitoria, 
se presentan como una lucha entre unos manifestantes, insurrectos irracionales 
y un gobierno racional, vemos, salvando las distancias, que lo que se realiza es 
la construcción de un relato de la contrainsurgencia. Lo que propondrá Guha 
para poder ver la verdadera identidad de estos sujetos, es el análisis de esa na-
rrativa de la contrainsurgencia para así ver la forma en la que se ha transmitido 
el conocimiento de la insurgencia en la India colonial y la manera en la que el 
discurso oficial se ha ido adueñando de la identidad de los mismos.

La recuperación y recolocación de la identidad del sujeto, la necesidad de 
construir la historia desde unas claves distintas, es lo que plantea la crítica posco-
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lonial de Ranahit Guha. Una crítica poscolonial que como señala Mellino tiene 
como objetivo: restablecer “la subjetividad y autoridad en la voz del otro”3. Se 
trata de romper la clave del discurso colonial oficial, que opera y sigue vigente en 
un mundo poscolonial para situar nuevos focos de atención. Se reclama y busca 
situar a los personajes en el lugar y el momento histórico que les corresponde y 
entenderlos desde su propia idiosincrasia sacándolos de la narrativa oficial.

Una apropiación que el precursor de los Estudios Subalternos Ranahit 
Guha trata de demostrar y deconstruir a través de tres niveles narrativos que 
forman el discurso de la contrainsurgencia. Estos niveles diferenciados entre 
sí por su cercanía en el tiempo con los sucesos y con la versión de los hechos 
ponen de manifiesto la apropiación de la identidad, de la identidad del pasado. 
Una apropiación en la que además se produce una exclusión de la violencia y 
de su sentido. Por tanto, lo que se debe hacer es resituar el propio sujeto, ya 
sea insurrecto indio o insurrecto manifestante, en el foco de estudio para así 
entenderlo desde las claves que lo impulsaron a sublevarse.

Con esta pretensión realizamos a continuación la deconstrucción de la pro-
sa de este suceso para así ver si en efecto en este caso se produce una asimilación 
o apropiación de la identidad del sujeto insurrecto.

La apropiación de la identidad de los huelguistas: narrativa 
de la contrainsurgencia

Como se ha señalado con anterioridad, para poder estudiar la forma en la que 
las diferentes ideologías y causas se adueñan y modifican la identidad de los 
manifestantes se sigue la línea planteada por Ranahit Guha. Este autor plantea 
el análisis de los acontecimientos a través de los discursos emitidos, clasificán-
dolos en tres niveles diferenciados entre sí por la proximidad temporal con el 
suceso y por la afinidad o cercanía con la versión oficial. Mientras que el discur-
so primario se presenta como el más próximo temporalmente y más cercano a 
la versión oficial, el discurso terciario o tercer nivel discursivo se presenta como 
el más distante en el tiempo y el que también pude mostrar mayores discre-
pancias con la versión oficial. El nivel secundario, en una posición intermedia, 
se halla afín al discurso oficial al construirse a partir del nivel precedente, el 
primario, pero se encuentra temporalmente más distante.

Señala el profesor Guha que la historiografía oficial, en el caso de la India 
colonial, atribuye a los insurgentes un grado de sociabilidad y de cultura muy 
bajos, cuya expresión más visible son “aquellas exposiciones periódicas de crimen 

3 Miguel MELLINO, La crítica poscolonial. Descolonización, capitalismo y cosmopolitismo en los 
estudios poscoloniales, Buenos Aires: Paidós, 2008, p. 50.
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y anarquía a las cuales todas las tribus salvajes están sometidas”4. Algo similar 
ocurre con el estudio de la violencia en este periodo de transición en el que se 
presentan las alternativas a la legalidad, como las planteadas en las huelgas de Vi-
toria del 3 de marzo de 1976 como propuestas anti-democráticas y espontáneas. 
En realidad la democracia estaba presente en la conciencia de los huelguistas. Sin 
embargo, esta identidad democrática o esa conciencia será arrebatada y manipu-
lada por el discurso de la contrainsurgencia, un relato que a continuación presen-
tamos y desarrollamos a través de los tres niveles que pensamos son observables.

niveL PriMario

El nivel primario es el primero en aparecer en el tiempo y además “es casi sin 
excepción de carácter oficial”. Se entiende por oficial no solo por provenir de 
burócratas, soldados o funcionarios directamente relacionados con los sucesos, 
sino porque también provienen de observadores que estaban vinculados a la 
administración colonial, Raj, como son plantadores o misioneros. También le 
confería oficialidad el hecho de que esta información estaba destinada principal-
mente al uso administrativo; es más, “sea cual fuere su forma particular (…) su 
producción y circulación dependían necesariamente de las razones de Estado” 5.

Por tanto, lo que caracteriza este nivel primario es su inmediatez a los he-
chos o habiendo transcurrido poco tiempo desde la observación y la narración 
realizado por los propios participantes, ya fueran actores directos o meros ob-
servadores pero siempre de acuerdo con la línea oficial.

Salvando las distancias, como se ha señalado anteriormente también cabe 
establecer un paralelismo entre la narrativa de la contrainsurgencia india con 
la narrativa de los sucesos de Vitoria, en gran medida porque ambos verán que 
los sujetos, labradores o manifestantes, se levantan contra la autoridad en un 
acto de rebeldía irracional, sin motivaciones claras o intencionalidad definida. 
Además, lejos de describirse los actos tal y como sucedieron son siempre trans-
mitidos con unas intencionalidades políticas afines al Gobierno.

Como principales transmisores de la narrativa oficial de esta huelga, de 
acuerdo con esta línea inaugurada por Guha, en el nivel primario encontramos 
los diarios publicados el día siguiente de los sucesos.

Uno de los medios estudiados, ABC6, muestra una estrecha vinculación con 
lo que es la versión oficial. Se plasma esta vinculación al considerar que lo suce-

4 Ranahit GUHA, La Historia… op.cit., p. 45.
5 Ibídem, p. 46.
6 Se opta por la elección de las fuentes ABC y La Vanguardia Española como representantes de la visión 

oficial. Por un lado, por la gran difusión que tenían en la fecha de los sucesos. Por otro lado, por su lago 
recorrido histórico: ABC desde 1903, La Vanguardia Española desde 1881 y todavía siguen en circulación. 
Además su digitalización permite a los investigadores acceder más fácilmente a sus contenidos y con 
ello hacerse con su mensaje más fácilmente que aquellos medios no digitalizados o que han dejado de 
publicarse.
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dido y los muertos, lejos de ser causados por la actuación policial o como el re-
sultado del enfrentamiento de dos posicionamientos totalmente contrapuestos, 
fue fruto de la insubordinación de un grupo de manifestantes que “recorrieron 
las calles rompiendo farolas, señales de tráfico, cabinas telefónicas y levantando 
barricadas”. Se calificará la jornada de aquel 3 de marzo como “jornada de lu-
cha” y justificarán la intervención y formas policiales como modo de garantizar 
el orden y disolver unas manifestaciones que estaban prohibidas. Con tal fin se 
usaron diversos elementos disuasorios, como botes de humo, gases lacrimóge-
nos y balas de goma, pero “por la crudeza de los ataques, se vieron obligados a 
disparar al aire” 7.

Otro medio, La Vanguardia, coincidirá con el anterior en achacar respon-
sabilidades sobre los manifestantes quienes, haciendo caso omiso de las auto-
ridades que prohibieron la convocatoria de huelga y las manifestaciones, no 
dudaron en obstaculizar la calzada, romper el mobiliario urbano y amenazar y 
agredir a transeúntes y agentes del orden público. Estos últimos, a pesar de usar 
materiales disuasorios como botes de humo o pelotas de goma, no pudieron 
reprimir a los violentos. Ante la creciente hostilidad de los manifestantes, los 
policías se vieron obligados a realizar disparos al aire. Es más, al hallarse los 
agentes en ocasiones acorralados, se vieron obligados a usar las armas de fuego, 
motivo por el cual dos manifestantes hallaron la muerte.

Lo que resulta representativo para el estudio de este primer nivel que di-
ferencia la metodología planteada por Guha es que ambos medios coinciden 
en señalar que la culpa de lo sucedido la tienen únicamente los manifestantes, 
quienes no salieron a la calle en pro de la lucha por unos derechos sino que 
lo hacían en contra de la legalidad haciendo caso omiso a lo dictado desde el 
gobierno, que era la prohibición de celebración de cualquier manifestación. 
Ambos medios coinciden en señalar que, a pesar de que los muertos fueran 
causados por las refriegas, la responsabilidad recae sobre los manifestantes y no 
sobre la policía, ya que esta tuvo que recurrir a las armas de fuego por el alto 
grado de violencia que adquirió la jornada.

Los medios analizados destacan el recurso a la violencia sin sentido y gra-
tuita de los manifestantes que se negaron a negociar para llegar a un acuerdo 
tras meses de paros. Pero además, se hace ver que más que un fin social, labo-
ral… lo que buscaban estos “agitadores experimentados”, “grupos clandesti-
nos de siempre”, era la siembra del terror, “la destrucción de cualquier tipo 
de evolución, de cualquier sistema que busque o tenga la democracia en sus 
estructuras”8. Prueba de ello no solo fue la rotura del mobiliario urbano o los 
enfrentamientos con la policía, sino también el ataque a la sede del Gobier-

7 ABC, 4/3/1976.
8 ABC, 4/3/1976.
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no Civil en Vitoria con un artefacto incendiario que hirió gravemente a un 
agente. Por ello, no es de extrañar que se trate de ofrecer también una imagen 
de incoherencia de los manifestantes al señalar, por ejemplo, que a la hora del 
partido de fútbol las calles quedaron “prácticamente desiertas”9.

En cuanto a la actuación policial, ambos diarios aluden a la nota emitida 
por el Gobierno Civil de Álava la noche de los sucesos, en donde se justifica la 
actuación policial señalando que siempre actuó como garante del orden y la ley. 
Tuvo esta que enfrentarse a continuas agresiones ante las cuales se vio obligada 
a contestar mediante materiales de dispersión, como botes de humo o pelotas 
de goma, lo que produjo varios heridos.

Lo que diferencia estos dos discursos es el tratamiento y la importancia que 
le dan al suceso. Mientras que ABC, ya desde la portada del día, da constancia 
de lo sucedido y dedica cuatro artículos a narrar lo acontecido, La Vanguardia 
no hará constancia en portada de los sucesos y tendremos que acudir a la ter-
cera página para saber que en Vitoria se han producido graves enfrentamientos 
entre policía y manifestantes. En dicho artículo se realiza una crónica de lo que 
fue la jornada del día anterior, en la que se da una imagen de unos manifes-
tantes muy violentos, organizados y con claras intenciones de alterar el orden. 
Sin embargo, lo que resulta de mayor interés para ver la importancia de medios 
de difusión afines al gobierno es el artículo de opinión de Augusto Assia “Los 
problemas y los hombres”10. En él señala que, a pesar de ser partidario de las 
huelgas, estas han de estar reguladas para que no se lleve al país ni al fascismo 
ni a una dictadura comunista. Haciendo clara alusión al contexto huelguístico 
de esos primeros meses de 1976, pero también coincidiendo con la jornada 
del día anterior, insta a que la huelga se haga dentro de un marco legal y de 
civismo, ya que “nuestros compatriotas (…) habiendo redescubierto ahora el 
instrumento de la huelga y el derecho a la huelga (…) proceden a usarlo para 
romperle la cabeza a sus congéneres”11. Esta diferencia de tratamiento del suce-
so que se percibe en la comparativa de ambos relatos no parece que afecte a la 
transmisión y conocimiento de la versión oficial, que como hemos señalado es 
la misma. Sin embargo, da cuenta de que, aun dentro de un mismo nivel y con 
una misma intencionalidad, su transmisión y su conocimiento serán variables.

En la construcción de este discurso primario en lo que a la huelga de Vitoria 
del 3 de marzo de 1976 se refiere, podemos señalar que lo que se transmite y 
se hace llegar a la población es la violencia irracional de un numeroso grupo 
de manifestantes violentos. Tan violentos que, haciendo caso omiso de la pro-
hibición de la manifestación de aquel día arremetieron contra el mobiliario 

9 Ibídem.
10 La Vanguardia, 4/3/1976.
11 La Vanguardia, 4/3/1976.
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urbano, transeúntes y contra la policía. Esta última, que en primer lugar trató 
de disuadirlos mediante material antidisturbios, al hallarse en ocasiones acorra-
lada y en peligro tuvo que usar armas de fuego. El saldo de muertes y heridos 
está en clara correspondencia con la fuerza inconsciente que aquellos manifes-
tantes emplearon contra la legalidad.

Debemos tener en cuenta, en el análisis de este nivel, la falta de libertades 
y la opinión sesgada de la prensa, que favorecía la publicación y emisión de 
discursos afines a la oficialidad. Es por ello por lo que dejamos fuera de esta cla-
sificación publicaciones que, aun habiéndose realizado próximas en el tiempo a 
los sucesos, no se muestran en sintonía con los anteriores discursos.

Hablamos de publicaciones como Gaceta de derecho social12 que desde po-
sicionamientos afines a los de los manifestantes, desde la alternativa sindical, 
tratan de, por un lado, justificar la actuación de sus compañeros, considerando 
que se hallan en pleno derecho de manifestarse y, por otro lado, critican y de-
nuncian la actuación policial, que califican como desmedida e impulsora de la 
verdadera violencia irracional.

niveL secundario

El nivel secundario se presenta más distante en el tiempo que el discurso pri-
mario, en el que se basa y transforma. Transforma los sucesos en historia, por 
tanto, este discurso entra ya en la narración histórica.

 Señala Ranahit Guha que en este nivel hay dos tipos de discursos: por una 
parte, “aquellos que se basan en la propia experiencia de los escritores como 
participantes”. En este tipo de discurso encontramos las memorias de los parti-
cipantes, pero siempre tendrán la intención de que sean leídos por el público. 
Por otra parte, también dentro de este nivel, encontramos el discurso emitido 
por administradores y gente afín al Estado pero que “se ocupaba de temas que 
no están directamente relacionados con su propia experiencia” 13.

Un rasgo significativo de este nivel es el aura de imparcialidad que trata de 
mantener el autor en su relato, que será el que le dará un aspecto de verosimi-
litud. Es por ello por lo que, a pesar de que muchos de estos narradores sean 
funcionarios, al escribir desde un posicionamiento en el que no figuran como 
tales, sus narraciones se consideran “más auténticas y menos sesgadas que las 
de aquellos cuyos relatos, basados en sus recuerdos, estaban forzosamente con-
taminados por su intervención en los disturbios”14.

Lo que nos encontramos, por tanto, en este discurso secundario es la cons-
trucción de la propia historia, ya sea por los propios protagonistas de los su-

12 Archivo 1º de Mayo, Gaceta de derecho social, Núm. 58, año V, marzo 1976, p. 12.
13 Ranahit GUHA, La Historia… op.cit., p. 51.
14 Ibídem, p. 52.
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cesos como por personas que se inspiran en el nivel precedente. Todos ellos 
tratan de ser imparciales y de hacer de su relato una narración verosímil de lo 
acaecido.

En el caso de la jornada que estamos estudiando nos encontramos con una 
ruptura en la narrativa de la contrainsurgencia por parte del discurso oficial al 
haberse establecido un pacto de olvido y de silencio sobre temas del pasado, 
a través de la Leyes de amnistía de julio de 1976 y octubre de 1977. Será el 
bando de los insurrectos, en este caso el de los huelguistas vitorianos, quien se 
encargue de la construcción material de este nivel. Basándose tanto en el dis-
curso primario, para criticarlo, como en elementos que por no hallarse afines a 
la versión oficial han quedado fuera de ese nivel primario, tratan de ofrecer una 
historia de lo acontecido aquella jornada.

Hablamos, por ejemplo, de la obra Vitoria, de la huelga a la matanza, publi-
cada por Ruedo Ibérico en 1976 en Francia. Trata de ofrecer una visión com-
pletamente distinta de la versión oficial que presentaba el discurso primario. 
Se muestra que un grupo de trabajadores, al no ser satisfechas sus demandas, 
salen a la calle donde se toparán con una violencia desmedida por parte de la 
policía. Esta se excede, mostrando que, habiendo transcurrido cinco meses de 
la muerte del dictador, los métodos y formas vigentes en la dictadura siguen 
presentes. Es decir, la “larga sombra del franquismo” irrumpe con gran fuerza, 
ahora para reprimir el movimiento obrero vitoriano.

Trata además, como es característico de este nivel, de ofrecer un aura de 
imparcialidad que confiera mayor credibilidad al relato. Sin embargo, en lo 
que a este libro respecta, el propio título es representativo de la inclinación que 
tendrá, desde el momento en que califica los sucesos como “matanza” en lugar 
de muertes, fallecidos… que es de lo que se hablaba en el discurso anterior. 
También es significativa la autoría del libro para ver que se trata de una obra 
que difiere de la versión oficial al atribuirle la autoría al pueblo vitoriano, en 
lugar de a un único autor, lo que es más personal y por tanto puede estar más 
sesgado. Es por tanto el pueblo de Vitoria el que ha realizado la obra y es pre-
cisamente en esta pluralidad de autores y de visiones en la que se basa el autor 
para dar mayor credibilidad a su versión. Esto se debe a que el redactor de la 
obra adquiere el rol de conector de todas las interpretaciones, creando una na-
rración que desde su posicionamiento es la narración de la verdadera historia 
de lo sucedido.

La obra se compone de dos capítulos. El primero sitúa al lector en el con-
texto de la huelga, los motivos por los que se produjo y las fábricas y empresas 
implicadas. Se exponen asimismo las principales reivindicaciones y la forma en 
la que se fueron realizando tanto las conversaciones con la patronal y la ruptura 
con el Sindicato Vertical, como la manera en la que se realizaban las manifes-
taciones y convocatorias.
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El segundo capítulo es el que trata más a fondo la jornada del 3 de marzo. 
Comienza explicando la manera en la que se desencadenan los acontecimien-
tos hasta que finalmente se produjo lo que en la obra se llama “la matanza”. 
Matanza que se produce cuando la policía decidió desalojar la iglesia de San 
Francisco y por la que se producen las muertes de los manifestantes. Se aporta 
además, para dar mayor credibilidad a la narración, parte de la transcripción 
de la grabación hecha por un vitoriano a la emisión de radio de la policía, en 
la que se evidencia la dureza de la actuación y que además explica, para esta 
versión, la actuación desmedida y desproporcionada de la policía. Este capítulo 
continúa explicando el eco que tuvo la jornada en el ámbito sindical nacional. 
Junto con ello, realiza una mordaz crítica a los posicionamientos y actitudes 
que adoptaron los diferentes representantes políticos que de una u otra manera 
pudieron tener alguna responsabilidad en los hechos.

Concluye la obra con un balance general de lo aprendido en esta huelga. Se 
señala, en primer lugar, que se ha tomado verdadera conciencia de clase; que a 
lo que se están enfrentando es a una lucha de clases en la que la burguesía es la 
que hace las leyes a su conveniencia y que incluso cuando le place puede saltár-
sela sin sufrir condena alguna. Por el contrario, los trabajadores vitorianos son 
los proletarios que durante años han estado engañados y son los que de verdad 
pagan la injusticia de este sistema.

En segundo lugar, señala la citada obra que se ha aprendido que la unidad 
de la clase obrera es el instrumento para logar las mejoras sociales que los pa-
tronos y burgueses no quieren introducir. Se han producido muertes, despidos, 
encarcelamientos… pero todo ello ha contribuido a la pérdida del miedo. Un 
miedo que imponía la burguesía para que el pueblo no se revelara, para que no 
cuestionara su posición de sumisión y que estuviera callado, acatara y obede-
ciera. Se ha aprendido también, continua la obra, que ante las mentiras y las 
calumnias que durante tanto tiempo han vertido los burgueses sobre la clase 
trabajadora no hay que ceder ni un ápice más. Ahora que se ha descubierto la 
verdadera cara de sus opositores es cuando de verdad las asambleas y las comi-
siones elegidas han de ponerse en funcionamiento.

Lo que esta fuente ofrece al lector, y lo que pasará al conocimiento de la 
historia de este suceso a través de este discurso, es que a lo que nos enfrenta-
mos es a una lucha de clases. Una lucha en la que el proletariado, oprimido, 
tratando de mejorar su situación y de reclamar lo que es suyo, se topa con el 
lado más cruel y despiadado de la burguesía. Una burguesía que no solo tiene 
la ley a su servicio sino que también recurrirá a la fuerza de la policía y ejército 
para imponer su voluntad. Se mostrará que los obreros usan métodos pacíficos 
y que si en algún momento recurren a la violencia esta se halla completamente 
justificada porque es empleada en defensa de las agresiones que la policía co-
mete contra ellos.
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En este relato resulta interesante destacar lo que el gobierno dijo después 
de la matanza del 3 de marzo: “todos éramos responsables y que el gobierno 
asumía su responsabilidad; pero nosotros vemos que (…) a nadie se le pide 
cuentas de lo que pasó”15. Lo que se intenta realizar es un reparto de culpas, 
entre manifestantes, funcionarios y Gobierno. Un reparto mediante el cual 
se pretende eximir de responsabilidades a uno y otro bando para así poder 
iniciar una nueva etapa. Sin embargo, lo que se pretende justificar en esta 
obra es todo lo contrario. Según estos planteamientos, se verá la actuación 
de los manifestantes como una respuesta a la opresión que ejerce la burguesía 
en esa lucha de clases, entre proletariado vitoriano y burguesía. No obstante, 
esa equiparación de responsabilidades será el argumento utilizado durante 
la Transición para poder iniciar una nueva etapa sin culpas ni responsabi-
lidades. Mediante el reconocimiento de que “todos fuimos culpables”, se 
pretende redimir el pasado. Clausurar el pasado para poder construir un 
nuevo presente partiendo desde un punto cero en el que no hay culpables. 
Se trata de una cuestión que las voces críticas con la Transición en nume-
rosas ocasiones han destacado y que relacionan con las leyes de amnistía de 
1976 y 1977.

Desde la construcción de la prosa de la contrainsurgencia, sin por ello 
adoptar uno u otro posicionamiento en el debate sobre la Transición, pode-
mos establecer una estrecha correlación entre aquellas declaraciones oficiales 
del Gobierno con las leyes de clausura del pasado. Unas declaraciones en las 
que el Gobierno atribuía la culpa a ambos bandos, incluso al Gobierno, y 
que tenían como intención la clausura de este suceso atribuyendo las culpas 
a todos los participantes. Ley de clausura del pasado que se promulgaría en 
julio de ese mismo año y octubre de 1977, que contribuye a la ruptura de 
la narrativa de los manifestantes ya que a partir de la promulgación de esa 
ley los delitos cometidos con intencionalidad política perpetrados antes de 
la promulgación de la ley quedaban amnistiados. De tal forma que sucesos 
como los de Vitoria quedarán en el olvido de la oficialidad, contribuyendo a 
la narrativa gubernamental, según la cual ha de zafarse del pasado.

Será, por tanto, el silencio materializado en dos leyes el que se encargue 
de la transmisión oficial de este suceso, de construir su narrativa. Basándose 
en el discurso primario, interpreta que la violencia es fruto de disputas de un 
pasado lejano, un pasado en el que todas las partes implicadas tuvieron par-
te de culpa y que, por tanto, ha de olvidarse. Es precisamente esta ausencia 
de narrativas la que evidencia la versión y posición oficial respecto a sucesos 
traumáticos como el que estamos analizando. Ya que olvida o minimiza la 
violencia que se vivió aquella jornada.

15 Ciudad de Vitoria, Vitoria, de la huelga a la matanza, Paris: Ruedo Ibérico, 1976, p. 200.
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Será la ley de julio de 1976, en consonancia con la oficialidad, la encar-
gada de marcar un nuevo hilo argumental cuyo protagonista es el olvido y la 
reconciliación y su meta la paz y la convivencia. De la ley de julio de 197616 
debemos prestar atención al preámbulo, puesto que de manera breve, sencilla y 
clara establecerá la intencionalidad gubernativa de la que venimos hablando y 
que se verá refrendada por la ley de amnistía de 197717. En el citado preámbulo 
se señala que es el olvido el que acabará con todos los procesos discriminato-
rios del pasado; se amnistía, por tanto, “todas las responsabilidades derivadas 
de acontecimientos de intencionalidad política o de opinión”. Pero no parece 
que esta ley zanje por completo este pasado puesto que, tal y como recoge el 
artículo primero de la citada ley, la amnistía se concederá a los delitos de inten-
cionalidad política o de opinión “en cuanto no hayan puesto en peligro la vida 
o la integridad de las personas…”18. Y, por tanto, parece que los sucesos que 
estamos analizando quedan fuera del amparo de esa ley.

Será la ley de amnistía de 1977 la que amnistíe los “actos de intencionali-
dad política (…) realizados entre el 15 de diciembre de 1976 y junio de 1977 
cuando en la intencionalidad política se aprecie además un móvil de restable-
cimiento de las libertades públicas o de reivindicación de autonomías de los 
pueblos de España”. Sin embargo, será el artículo quinto el que de manera clara 
y explícita aplique ese olvido o amnistía sobre los obreros vitorianos, al recoger 
que quedan amnistiadas las “infracciones de naturaleza laboral y sindical con-
sistentes en actos que supongan el ejercicio de derechos reconocidos a los tra-
bajadores en normas y convenios internacionales vigentes en la actualidad” 19.

Ya sea por el artículo primero, si se entiende que los manifestantes estaban 
contribuyendo al restablecimiento de ciertas libertades, o el quinto, si se en-
tiende que el derecho a huelga era un derecho legítimo reconocido además en 
el ámbito internacional, los manifestantes o huelguistas detenidos y condena-
dos, así como sus actos, quedan amnistiados. Al igual que serán amnistiados, 
de acuerdo con el artículo segundo de la citada ley, “los delitos y faltas que 
pudieron haber cometido las autoridades, funcionarios y agentes del orden 
público con motivo u ocasión de la investigación y persecución de los actos 
incluidos en esta ley”20. Por tanto, no son solo los trabajadores y sus actos am-
nistiados y olvidados sino que también todos aquellos funcionarios, agentes… 
que aquella jornada de una manera u otra tomaron partido o pudieran tener 
responsabilidades.

16 Boletín Oficial del Estado núm. 186 del 4/8/1976. Al Boletín Oficial del Estado a partir de ahora 
se le denomina BOE.

17 BOE núm. 248 del 17/10/1977.
18 BOE núm.186 del 4/8/1976.
19 BOE núm. 248 del 17/10/1977.
20 Ibídem.
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Ambas leyes serán los elementos que formen la versión oficial de este nivel 
secundario en el que como se ha visto, todos los actos tanto de unos como de 
otros, quedan impunes, entendiendo que este olvido y omisión de responsabi-
lidades son necesarios para construir la narrativa de la nueva sociedad española 
que nacía y renacía. Nacía porque carece de pasado, el pasado que confiere 
identidad y da sentido a las actuaciones que han llevado a la situación que se 
ha vivido. Pero se renace en cuanto se aplica el olvido, la redención o el perdón 
para poder empezar de nuevo. Estos dos términos, derivado uno del otro, es-
tarán muy distantes entre sí en cuanto a significación, pero estarán muy próxi-
mos en cuanto al uso. Significación, porque mientras que al nacer se aplica el 
olvido, se crea una historia a partir de un punto cero en el que todos son igua-
les. Cuando se renace se es consciente del pasado y se aplica el perdón. Sin em-
bargo, como se ha señalado, estos términos que semánticamente se mostrarán 
muy dispares entre sí se conjugarán para la construcción de la narrativa de la 
prosa de la contrainsurgencia a través del silencio; para unos, los que perdonan 
lo que sucedió, renace; los otros, los que olvidan lo que sucedió, nace.

Serán por tanto, según este enfoque de la contrainsurgencia, las leyes y polí-
ticas de olvido y de reconciliación las que determinen la evolución de este nivel 
secundario. No obstante, como se ha visto en este análisis, también el bando 
obrero hará una modesta aportación a la narrativa de la contrainsurgencia, al 
apropiarse de la identidad de estos sujetos y redefiniéndolos como proleta-
rios que luchan por la liberación de su clase. Unos huelguistas que, lejos de 
ser perturbadores o agitadores, son presentados como miembros del colectivo 
que es conocido como proletariado que trata de romper el yugo que le pone 
la burguesía. No son presentados, por tanto, como culpables de la violencia, 
sino como todo lo contrario, son ellos los que padecen la violencia irracional, 
desmedida e ilegítima del brazo ejecutor de la burguesía.

niveL terciario

El último de los niveles que encontramos en esta narrativa de la insurgencia 
que propone Guha es el terciario, más distante en el tiempo que los anteriores 
discursos. A diferencia de los autores de los anteriores niveles, estos no tienen 
por qué ser funcionarios o tener una relación consustancial con el gobierno ni 
con su punto de vista. Si el autor -que puede o no tener una relación con el go-
bierno- decide seguir o posicionarse en la misma línea discursiva que la versión 
oficial es porque así lo ha deseado.

Nos encontraremos, por tanto, muy diferentes perspectivas, algunas en lí-
nea con la versión oficial y otras, las que Guha denomina de “izquierdas”, con 
posiciones más afines a los insurrectos. Estos últimos posicionamientos son 
los que en los últimos años están obteniendo mayor éxito y desarrollo. Éxito 
debido en gran medida al creciente interés académico al haber visto una clara 
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relación entre estos movimientos subalternos del pasado con las tensiones del 
mundo contemporáneo.

En este discurso de “izquierda” los agravios cometidos contra los campesinos, 
posteriormente insurrectos, será lo que justifique su apoyo a este bando. Por 
ello adoptará el autor el punto de vista del insurgente y lo juzgará como “mag-
nífico” frente al “terrible”21 colono. Por tanto, el propósito de este discurso será 
el de la recuperación de la historia de la insurgencia del “continuum que está 
diseñado para asimilar cada revuelta a ‘la obra de Inglaterra en la India’ con el 
fin de situarlo en el eje alternativo de una campaña pertinaz por la libertad y el 
socialismo”22. Sin embargo, matiza Guha este relato, está todavía atrapado en el 
paradigma que inspira los niveles precedentes al continuar hablando en la mis-
ma clave que hacen los anteriores. Es cierto que se muestra contrario a ellos pero 
todavía sigue negando la verdadera identidad de los sujetos insurgentes. Este 
nuevo discurso tendrá que “recorrer un largo camino antes de demostrar que el 
insurgente puede confiar en su trabajo”23 y así recuperar su lugar en la historia.

Esa narrativa de “izquierdas” que irrumpirá con fuerza y tendrá gran éxito 
en este discurso terciario estará representada por la obra de Carlos Carnicero, 
La ciudad donde nunca pasa nada. Vitoria 3 de marzo de 197624, en la que se 
realiza un estudio sobre los sucesos. Importante también en esta obra es el 
Dictamen histórico sobre los acontecimientos del 3 de marzo en Vitoria, adjuntado 
como anexo a la propia obra. La realización de este documento, de cuyo conte-
nido hablaremos posteriormente, fue encargada por la Dirección de Derechos 
Humanos del Gobierno Vasco al Instituto Universitario de Historia Social Va-
lentín de Foronda de la UPV/EHU, a raíz de la petición que la Asociación 
de Víctimas y Familiares del 3 de marzo de 1976 en Vitoria- Gasteiz hizo al 
propio Gobierno Vasco y al Ministerio del Interior. Dicha petición tenía como 
objeto el reconocimiento de la condición de víctima y el reconocimiento de 
la contribución de estos trabajadores a la construcción de la democracia. El 
Ministerio del Interior desestimó la petición al considerar que los informes 
policiales dejaban claro que aquellos manifestantes estaban armados y que las 
manifestaciones no pueden considerarse actos en pro de la democracia al igual 
que sus protagonistas no pueden considerarse víctimas.

Sin embargo, la citada asociación acudió al Gobierno Vasco que, vista la 
importancia de los sucesos y al considerar “lacerante el hecho de que de los 
mismos [sucesos] solo quedara constancia o versión oficial en unos términos 

21 Ranahit GUHA, La Historia… op.cit., p. 81.
22 Ibídem, p. 81.
23 Ibídem, p. 90.
24 Carlos CARNICERO, La ciudad donde nunca pasa nada. Vitoria, 3 de marzo de 1976, Vitoria-

Gazteiz: Eusko Jaurlaritzaren Argitalpen Zerbitzu Nagusia, Servicio Central de Publicaciones del 
Gobierno Vasco, 2009.
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ajenos por completo a la realidad de lo sucedido”25, encargó el estudio del caso. 
El estudio se realizó por medio de la ya citada Dirección de Derechos Huma-
nos del Gobierno Vasco y sería incorporado posteriormente a la obra de Carlos 
Carnicero.

Esa obra, publicada en 2009, se presenta en clara correspondencia con la 
línea de “izquierdas” que tanto éxito tiene en este nivel discursivo. Tal y como es 
característico de este discurso, valiéndose de la tercera persona, trata de dar un 
aura de credibilidad a la obra. Sin embargo, queda claro que en esta historia serán 
los insurrectos, en este caso manifestantes, quienes lleven la razón. Se expresa de 
manera tácita tal afirmación, ya que a primera vista parece que nos encontramos 
ante un exhaustivo estudio pero, sin embargo, se perciben claras complicidades 
con el bando y causa de los manifestantes, y una clara condena tanto a la actua-
ción policial como a la del Gobierno. Prueba de ello el siguiente fragmento:

“La falta de previsión -demostrada por la insuficiencia de 
policías que pudieran controlar una masa de miles de per-
sonas- se unía el profundo desprecio por la vida de quie-
nes trataban de ejercer el derecho fundamental de reunión. 
No importaban las libertades ni los derechos humanos; 
únicamente acabar con el movimiento. Desbordados por 
las circunstancias o tratando de dar una lección a todo el 
que se planteara su intervención en actos reivindicativos 
en contra del Gobierno (…) las armas de fuego fueron 
utilizadas criminalmente contra la población, causando un 
total de cinco muertos y decenas de heridos.

El gobierno había cumplido con su objetivo al viejo estilo, 
utilizando a las Fuerzas de Orden Público para la impo-
sición de un miedo que mantuviera su control sobre la 
población”26.

No obstante, como se ha señalado con anterioridad, la obra trata de ofrecer 
una visión global de lo que fueron aquellas jornadas de lucha, los motivos que 
empujaron a los trabajadores a salir a la calle, las razones por los que la huelga 
tuvo repercusión en todo el panorama nacional

Se ha señalado que la obra se completa con varios anexos, uno de ellos el 
de los heridos y muertos. Pero para el análisis que estamos realizando cobra 

25 Resoluciones sobre los hechos ocurridos en Vitoria-Gasteiz el 3 de marzo de 1976 (Acuerdo de Pleno). 
Boletín Oficial del País Vasco, VIII legislatura, 04/07/2008, nº 164, p. 28247. Al Boletín Oficial del País 
Vasco se le denomina a partir de ahora BOEPV.

26 Carlos CARNICERO, La ciudad… op.cit., p. 143.
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mayor relevancia el Dictamen Histórico sobre los acontecimientos del 3 de marzo 
de Vitoria. Un estudio que se realiza a partir de la petición de la Dirección de 
Derechos Humanos del Gobierno Vasco, que en una línea opuesta al Gobierno 
central considera que: “Aquellos hechos continúan impunes, nunca han llega-
do a dirimirse judicialmente y su conocimiento veraz, más allá del que tienen 
las ciudadanas y ciudadanos de Vitoria contemporáneos de los mismos, no 
puede considerarse adecuado”27.

 Lo que se realiza, por tanto, es una mordaz crítica a la posición mantenida 
y defendida por el Gobierno Central en torno a estos sucesos que no ha hecho 
más que presentarlos como actos subversivos o de oposición a la democracia. 
Es por ello que, ante esas “versiones inciertas o de parte”, el Gobierno Vasco 
trate de lograr una versión nueva de lo sucedido. Una versión que, como se dice 
en el propio documento, no va a ser la “verdad histórica” o verdad absoluta. 
Pero sí una versión que no falte al principio de verdad ni prive “a la ciudadanía 
del derecho a conocer una versión fehaciente de lo ocurrido”28 que además 
permita reconocer posibles derechos a los reclamantes.

La propia presidenta del Parlamento Vasco, en el 30 aniversario de los suce-
sos, mostrará su solidaridad con los afectados a quienes reconocerá como vícti-
mas de terrorismo. Motivo por el cual insta al Gobierno Central a que los acoja 
en la Ley de Solidaridad con las Víctimas del Terrorismo. A la vez, muestra su 
condena a la brutalidad empleada en aquella jornada.

Se inaugura ahora una nueva línea discursiva en la que el Gobierno Central, 
representará el papel de colono. Por el contrario, el Gobierno Vasco, al mostrar 
esa complicidad y generar nuevos discursos alternativos, se posicionará en el 
lado de los huelguistas. Mediante esta complicidad, el nuevo discurso trata de 
presentar a los manifestantes como unos insurrectos con pretensiones nacio-
nalistas con lo que se modifica el eje de la lucha para mostrar una pugna entre 
Gobierno Central y Gobierno Vasco; o pueblo español y pueblo vasco.

No es objeto de estudio de este trabajo el análisis de la asimilación de la 
reivindicación con el nacionalismo vasco ni tan siquiera la forma en la que un 
hecho acaecido en una pequeña ciudad pueda generar dicha identidad. Por 
ello, retomamos el análisis del Memorando que se incorpora al citado Dictamen 
Histórico para así poder completar la visión de este nivel terciario. Y con ello 
completar esta lectura de la violencia en la jornada del 3 de marzo de 1976 en 
Vitoria.

El citado Memorando recoge una visión sesgada de lo acontecido aquel 3 de 
marzo, como es el hecho de que considere que las manifestaciones de aquella 
y precedentes jornadas se dieron en un “marco alegal” en lugar de un marco 

27 Resoluciones sobre los hechos… op.cit., p. 28246.
28 Ibídem, p. 28248.
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ilegal. Es decir, que considera que la asociación, reunión y derecho a huelga, 
en la España de esos años, no estaban ni reguladas ni prohibidas. Por tanto, no 
considera legítima la intervención de las fuerzas del orden público, que tienen 
que actuar en momentos en los que se viola la ley, es decir, ante situaciones de 
ilegalidad.

Los que actuaron en contra de la ley, se señala, fueron los agentes, quienes 
haciendo caso omiso del Concordato vigente desde 1953, “que garantizaba la 
inviolabilidad de los recintos eclesiásticos y la imposibilidad de acceso a los 
mismos por parte de las fuerza pública”, no solo desalojaron la Iglesia por la 
fuerza sino que además agredieron a los allí reunidos. Causaron así más de 50 
manifestantes hospitalizados, más de 40 heridos de bala, a los que se suman 
los 5 muertos y más de 200 detenidos. El lado policial se salda con más de 20 
heridos y con un inspector del Cuerpo Superior de la Policía herido por el lan-
zamiento de un artefacto incendiario.

Estos sucesos pasaron a disposición judicial, en donde el auditor militar que 
llevaba el caso consideró que estos hechos producidos por la Policía Armada 
“eran constitutivos de un delito de homicidio, conforme al artículo 407 del 
Código Penal entonces vigente”29. Sin embargo, al no haber podido determinar 
quiénes fueron los autores concretos de los disparos que causaron la muerte 
de estos cinco trabajadores, el sumario fue sobreseído. Al igual que también 
quedaron impunes el entonces gobernador civil -que emitió la orden de desalo-
jo- Rafael Ladin Vicuña, el ejecutor -el mando operativo de la dotación poli-
cial- Jesús Quintana Saracibar, y el entonces ministro de Gobernación, Manuel 
Fraga Iribarne o el ministro de relaciones sindicales Rodolfo Martín Villa.

Alejado en el tiempo y alejado de la versión oficial, este nivel terciario se 
presenta como una versión completamente distinta a la que ofrecen los niveles 
precedentes. Ahora, lejos de posicionarse junto al discurso oficial, lo criticará 
y se posicionará a favor de unos manifestantes con los que siente complicidad. 
Considera a estos huelguistas como las víctimas de los sucesos, mientras que 
serán los agentes y el gobierno los que se presenten como perturbadores de la 
paz y represores.

En el análisis de este discurso terciario hemos visto también que la recupe-
ración de un trauma no clausurado puede dar lugar a la utilización de la me-
moria para otros fines distintos a los que dieron lugar a dicho acontecimiento. 
Apropiación por manos del nacionalismo, por manos de diferentes posiciona-
mientos políticos… evidencian que la construcción del nivel terciario, al igual 
que los anteriores, puede llegar a ser utilizado para la justificación de diferentes 
planteamientos ya sean oficiales o no. Y en los que hay apropiación también de 
identidades e intereses de los manifestantes en defensa del nacionalismo vasco. 

29 Ibídem, p. 28247-28254.
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Por eso pueden calificarse desde el modelo propuesto por Guha de “contrain-
surgente”.

Esta apropiación que realiza el nacionalismo vasco, a diferencia que haría 
el movimiento obrero, sitúa el eje de la lucha en un enfrentamiento entre el 
Gobierno Central español y el Gobierno Vasco. Estos dos organismos repre-
sentan a la totalidad de dos comunidades que se encuentran en una lucha por 
el reconocimiento o no reconocimiento de la soberanía y existencia del pueblo 
vasco. Este caso de Vitoria no es más que un claro ejemplo de esa enemistad y 
constante lucha en la que se encuentran ambas comunidades, una lucha en la 
que el pueblo vasco, racional y cabal, es continuamente pisado por un pueblo 
español opresor.

vaLoración de Los niveLes

A través de tres niveles discursivos que Ranahit Guha desarrolla en La Historia 
en término de la Historia Universal hemos visto como se ha ido articulando el 
discurso de la huelga de Vitoria del 3 de marzo de 1976. Se trata, a través del 
análisis de las fuentes anteriormente comentadas, de realizar una clasificación 
de las mismas de acuerdo con su contemporaneidad con los sucesos y con su 
afinidad con el discurso oficial para así conocer la forma en la que se ha transmi-
tido en conocimiento. Permite asimismo ver que el conocimiento de un suceso 
traumático, como es el de la huelga de Vitoria, puede ser fácilmente asimilable 
por un posicionamiento diferente al que dio origen al conflicto, a consecuencia 
de lo cual se produce una apropiación interesada de la identidad del sujeto.

Desde un nivel primario, en el que la versión oficial es la que cobra relevan-
cia, pasamos a un segundo en el que con cierta distancia temporal, tratando de 
ofrecer una visión real de lo sucedido, encontramos tanto discursos que están 
a favor de la narrativa oficial como los que, aun estando en contra de la oficia-
lidad, son asimilados por el movimiento obrero presentando los sucesos como 
una lucha de clases. Finalmente, encontramos el nivel terciario, más distante en 
el tiempo y distante en cuanto a posicionamiento respecto a la versión oficial. 
Este discurso trata de aparecer como la voz de los insurrectos, sin embargo, 
como se ha visto, las claves del discurso siguen siendo parecidas a las que usa-
ban los niveles precedentes.

Así, de acuerdo a este método, no podemos señalar que se haya producido la 
ruptura con el relato de la contrainsurgencia; y por ello, tampoco se ha logrado 
devolver la identidad de estos sujetos. Sujetos que no actuaban con pretensio-
nes nacionalistas, ni de lucha de clases o como destructores de la democracia, 
sino que lo hicieron en demanda de unas mejoras en las condiciones de vida y 
de trabajo. Por tanto, la comprensión de esto supone entender el acontecimien-
to desde otra perspectiva e implica igualmente atribuirles una identidad que no 
les corresponde a la definida en la narrativa convencional.
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Tres puntos serán determinantes para la construcción particular de la na-
rrativa de este suceso. Por una parte, la ruptura de la narrativa que se produce 
en el nivel secundario, que como se ha visto se promueve mediante las leyes de 
amnistía de julio de 1976 y octubre de 1977, será la que una esta versión con 
la política oficial de la Transición. Más allá de tratar de clausurar el suceso me-
diante el olvido, tras repartir las culpas entre todos los participantes, el silencio 
se presenta como una muestra de la dialéctica que marcará el conocimiento de 
sucesos traumáticos y violentos durante la Transición.

Por otra parte, también dentro del segundo nivel, la asimilación o apropia-
ción de la identidad de los manifestantes por parte del movimiento obrero, que 
presentarán la lucha como una lucha de clases.

El otro punto a resaltar es el de la asimilación del relato por el movimien-
to vasco, dentro de la dialéctica de enfrentamiento entre Gobierno Central y 
Gobierno Vasco; pueblo español y pueblo vasco. A un Gobierno Central que 
sigue manteniendo las mismas tesis que defendió cuarenta años atrás, se le 
opondrá un Gobierno Vasco que romperá con esa línea oficial reivindicando y 
promoviendo una revisión de aquellos sucesos. Se inaugura de esta manera una 
nueva narrativa en la que el grupo de manifestantes cobra la identidad de una 
comunidad vasca que está en oposición del Gobierno Central. Ese grupo de 
obreros, vándalos… ahora pasa a ser un pueblo vasco que sufre la violencia y la 
opresión del Gobierno español.

Estos son los motivos por los que al enfrentarnos a este análisis, en sintonía 
con lo propuesto por el precursor de los Estudios Subalternos Ranahit Guha 
en La Historia en el término de la Historia Universal30, vemos la necesidad de 
discernir lo que es pura historia de lo que es la narrativa de la contrainsurgen-
cia, en la que se muestran unos manifestantes con pretensiones e identidades 
distintas a las que tenían.

Esta multitud de interpretaciones y de apropiaciones que se hacen tanto del 
caso de Vitoria 3 de marzo de 1976 como de otros muchos sucesos violentos y 
traumáticos, plantean al autor de este trabajo la pregunta de si existe de verdad 
voluntad de saber lo que pasó en aquellas jornadas. O si, por el contrario, de lo 
que se trata es de crear relatos interesados que respondan a unos fines o ideales.

El propio autor se muestra contrario a la idea de continuar produciendo y 
reproduciendo relatos interesados. Considera éste que una posible forma de 
acercamiento a un nuevo conocimiento de estos sucesos puede ser la propuesta 
del documental Llach: La revolta permanent de Lluis Danés, en el que se realiza 
una aproximación a la identidad de los manifestantes. Documental estrenado 
en 2007 en la 54 edición del Festival Internacional de Cine de San Sebastián 
es realizado en recuerdo de las víctimas del 3 de marzo de 1976. A lo largo de 

30 Ranahit GUHA, La Historia… op.cit.
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la hora y media, los testimonios de los testigos y protagonistas y fragmentos 
de la vida del cantante Lluis Llach se combinan para rememorar y denunciar 
aquellos sucesos.

Muestra el documental, por un lado, imágenes de los sucesos en los que se 
observan los altercados entre policía y manifestantes. También imágenes del 
sitio a la iglesia de San Francisco de Asís y del estado en la que queda tras la 
carga, tiroteo o masacre de la policía. La ciudad que queda el día posterior a los 
sucesos, en la que se ve una Vitoria completamente destrozada, y finalmente 
el multitudinario funeral por los cinco muertos ante la atenta y amenazante 
mirada de la policía. Se trata de mostrar mediante las mismas imágenes que la 
dureza y acción de la policía fue desproporcionada. Esta imagen se ve reforzada 
por la intercalación de fragmentos de la grabación realizada a la emisora de la 
policía, que testimonian lo que las imágenes transmiten.

Estas imágenes se combinan con los relatos de los testigos que narran la 
manera en la que vivieron aquella jornada, los motivos por los que estaban en 
huelga así como el sentimiento que les provocó y continúan teniendo por estos 
sucesos. Muestran a través de estas imágenes un ser distinto al que hemos visto 
a lo largo de los tres relatos. Ahora sus compañeros, padres, hermanos… son 
presentados como personas que salieron a la calle para pedir mejoras salariales 
y laborales. Otros saldrían en solidaridad con sus vecinos y allegados. Presentan 
una nueva identidad de estos sujetos lejos de la identidad de clase obrera, na-
cionalista o subversiva que les asignan los niveles anteriores. Determinante para 
confeccionar esta nueva imagen de los manifestantes son las palabras de uno de 
los testigos y participantes, quien señala que lo que se desarrolló en Vitoria fue 
un “movimiento popular, un movimiento de todos”31.

El tercer elemento que forma parte de este documental son los fragmentos 
y vida del cantante catalán Lluis Llach quien, habida cuenta de lo sucedido 
en Vitoria, compone Campanades a la Mort. Canción con la cual clausura el 
homenaje realizado a las víctimas de los sucesos de Vitoria en su 30 aniversario. 
Interpretada junto a la Orquesta Sinfónica y el Orfeón Donostiarra, la canción 
tiene como trasfondo el ideal que muestra Llach a lo largo del documental, el 
de un ciudadano combativo con el régimen franquista. Considera que median-
te la memoria y el recuerdo han de saldarse las cuentas que quedaron pendien-
tes en esa Transición que Llach no considera que fuera modélica.

Un aspecto que debemos tener presente en el análisis de todos los discursos 
es que son fácilmente manipulables, ya sea con una intencionalidad manifies-
ta o por error. Este documental, ahora narrativa, como forma de reforzar la 
demanda de recuperación de la memoria por parte de los sectores populares 
traduce erróneamente unos gritos que vienen del público asistente a la conme-

31 Llanch: la revolta permanent, https://www.youtube.com/watch?v=lWqF6aaOtFU en 1h 1min 48seg. 
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moración de los sucesos. A raíz de unas palabras de Llach cuando el público 
vitorea el siguiente grito: “Herriak ez du barkatuko”32 cuya traducción según el 
documental sería “el pueblo no olvidará”. En realidad la traducción literal del 
grito es “el pueblo no va a perdonar”. Un cambio semántico entre dos términos 
que van a tener un efecto distinto, ya que olvido y perdón tendrán en el debate 
de la Transición una connotación completamente distinta. Olvido, en relación 
con las Leyes de Amnistía de 1976 y 1977 trata de clausurar el pasado, cerrarlo 
para empezar un nuevo presente desde un punto cero. Perdón, por el contra-
rio, no olvida el pasado, lo tiene presente y es consciente de los sucedido, pero 
trata de evitar que se vuelva a repetir mediante el reconocimiento y el perdón. 
Esta traducción nos permite ver que cualquier relato, intencionadamente o por 
accidente, puede estar ideológicamente sesgado y por tanto todas las narrativas 
pueden ser fácilmente manipulables.

El documental finaliza con las reivindicaciones de los diferentes miembros 
de la asociación de víctimas del 3 de marzo33, quienes piden que se reconozca 
la verdad y que se saque a la luz lo que en realidad ocurrió aquel día. Es por ese 
motivo por lo que en 2009 crean la Asociación de Víctimas y familiares de Víc-
timas del 3 de Marzo. Asociación sin ánimo de lucro que tiene como cometido 
esclarecer lo sucedido para así lograr la verdad, el reconocimiento y justicia. 
Para la elaboración y construcción de ese nuevo conocimiento recopilan y po-
nen a disposición del público la documentación que va llegando a sus manos.

Tanto el documental que acabamos de comentar como la Asociación misma 
se muestran en línea con ese cuarto modelo interpretativo de la Transición que 
considera que la Transición para nada fue pacífica y mucho menos modélica. 
Sus defensores están a favor de la relectura de aquel pasado traumático para así 
poder elaborar un relato que vaya más acorde con los sucesos o con la sensibili-
dad del presente, de tal forma que se pueda conocer lo que de verdad aconteció 
y devolver la dignidad a aquellos a los que les fue arrebatada. Romperemos 
así el discurso de la contrainsurgencia y recuperaremos así la identidad de los 
olvidados. Mediante estos dos elementos, además, podemos acercarnos a unos 
huelguistas distintos a los que nos han ido mostrando los diferentes relatos.

Lo que cabría realizar una vez vista la forma en la que la historia ha ido 
manipulando este relato, es la construcción de una nueva narrativa que esté de 
acuerdo con las pretensiones y la voluntad de aquellas personas que demanda-
ban unas mejoras laborales y sociales.

32 Llanch: la revolta permanent, https://www.youtube.com/watch?v=lWqF6aaOtFU en 1h 06 min 44seg.
33 Asociación de Víctimas y familiares de Víctimas del 3 de Marzo: http://www.martxoak3.org/es_ES/la-

asociacion/ última consulta: 08/09/2014.


