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RESUMEN: El artículo analiza el imaginario nacional español del oficial de infantería Mo-
desto de la Torre y Ozcáriz, en su viaje a México durante el tiempo de la inde-
pendencia, entre 1821 y 1822. Para ello se recurre a su diario personal, escrito 
bajo la forma de unas Apuntaciones. Desde las nuevas propuestas metodológicas 
para el estudio de las “experiencias de nación”, se detalla la manera en que fue 
experimentada y vivida la identidad nacional por un militar realista de orien-
tación ideológica liberal, en su vertiente moderada, y opuesto a las emancipa-
ciones americanas. Se demuestra que su cosmovisión estuvo basada en unos 
estereotipos que conjugaban la creencia en la superioridad de los españoles y 
de su misión civilizatoria con un rechazo al naciente nacionalismo mexicano y 
el indigenismo histórico en el que se sustentaba. La secesión de la nación espa-
ñola, resultado de los procesos independentistas, tuvo un importante impacto 
emocional negativo en individuos como De la Torre.
paLabras cLaVe: Modesto de la Torre – independencia de México – Trienio 
Liberal – experiencias de nación – identidad nacional española
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ABSTRACT: The paper analyzes the Spanish national imaginary of the infantry officer Mo-
desto de la Torre y Ozcáriz, on his trip to Mexico during the time of indepen-
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dence, between 1821 and 1822. We use his personal diary, written in the form 
of Apuntaciones. Following the new methodological proposals for the study of 
“nation experiences”, we study the way in which Modesto’s national identity 
was experienced and lived. He was a royalist military man of liberal ideological 
orientation, in its moderate dimension, and opposed to American emancipa-
tions. His worldview was based on some stereotypes. These combined the belief 
in the superiority of the Spaniards and their civilizing mission with a rejection 
of the nascent Mexican nationalism and the historical indigenism on which it 
was based. The secession of the Spanish nation, as a result of the independence 
processes, had a significant negative emotional impact on individuals like De 
la Torre.
Keywords: Modesto de la Torre – Independence of Mexico – Liberal Trien-
nium – Nation Experiences – Spanish National Identity

Introducción

En 2021 vieron la luz dos libros que se encuentran estrechamente relacionados 
en su temática, aunque no se mencionen respectivamente. Por un lado, Claudia 
Guarisco ha recuperado el diario personal que preparó el oficial de infantería 
Modesto de la Torre y Ozcáriz (1793-1853) en su viaje a Nueva España entre 
1821 y 1822, como parte de la comitiva de Juan O’Donojú, capitán general 
y jefe superior político2. Por otro, Raúl Moreno Almendral ha publicado un 
estudio de historia comparada sobre el papel de los relatos de vida en los proce-
sos de construcción nacional durante la Era de las revoluciones3. Decimos que 
ambos se vinculan porque, a nuestro juicio, las Apuntaciones preparadas por 
De la Torre constituyen un caso paradigmático para observar la manera en que 
este se identificó con un determinado tipo de identidad nacional española4. 
Esto es, cómo fue experimentada la nación por parte de un individuo de ori-
gen peninsular y de adscripción ideológica liberal en su aventura ultramarina. 
Para dicho militar, se trató de un episodio muy especial que se vio atravesado y 
convulsionado por la independencia de México, a la cual se oponía. Desde su 
bagaje, esa vivencia concreta incentivó una particular reflexión individual sobre 

2 Claudia GUARISCO, Un militar realista en la independencia de México. Estudio y edición del diario 
personal del oficial de infantería Modesto de la Torre (29 de mayo de 1821 – 4 de junio de 1822), Madrid: 
Casa de Velázquez, 2021.

3 Raúl MORENO ALMENDRAL, Relatos de vida, conceptos de nación. Reino Unido, Francia, España 
y Portugal (1780-1840), Valencia: PUV, 2021.

4 El título completo del manuscrito es Apuntaciones que en su viaje a Ultramar ha tomado el oficial de 
infantería Modesto de la Torre, el cual se conserva en la Lilly Library (Bloomington), Mendel Collection, 
Latin American Manuscripts, Mexico, 1821, May 29 – 1827, June 2, 95, 371. Nosotros citamos a partir 
de este. Los números entre paréntesis en el cuerpo del texto se refieren a las páginas.
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lo que suponía pertenecer a la nación española en un momento de crisis y en el 
que se empezaban a diseñar las nuevas naciones americanas5.

Nuestro objetivo en este texto consiste en rastrear, de manera detallada, los 
diversos elementos que configuraban el imaginario nacional español de Modes-
to de la Torre. Desde los presupuestos de la historia cultural y de la teoría social 
de los procesos de nacionalización se ha insistido en el papel de las “experiencias 
de nación” para estudiar la forma en que los individuos experimentan, sienten 
y viven la identidad nacional6. Los diarios, al igual que otros documentos de 
naturaleza personal, constituyen fuentes históricas desde las que aproximarse 
a la manera en que los sujetos se identificaron con la nación. En este sentido, 
se habla de un “nacionalismo personal” que resulta reconocible a través de la 
escritura histórica7.

La trayectoria seguida por De la Torre y las circunstancias históricas en las 
que redactó sus Apuntaciones condicionaron el modelo de relato de vida y de 
cosmovisión nacionalizada con el que nos vamos a encontrar. El apego a su tie-
rra, las tribulaciones del viaje trasatlántico, la lejanía de la Península, el contac-
to con el otro, el contexto de la guerra americana, las convicciones políticas, las 
ideas sobre el proceso independentista, todo ello, entre otros aspectos sobre los 
que después abundaremos, influyó en la narrativa y en los lenguajes de nación 
utilizados por el militar que nos ocupa. La nación española a la que este alu-
dió se refería a una comunidad dotada históricamente por unas características, 
costumbres y rasgos culturales determinados, que la diferenciaban de otras. A 
ello se aunaba la concepción liberal de la nación como colectivo de ciudada-
nos con libertades, derechos y deberes. Ambos significados se amalgamaban en 
Modesto, aunque el primero sobresale en la narración, vinculado a una retórica 
patriota de tradición republicana8.

Ciertamente, tratar la cuestión de la identidad nacional a partir de un diario 
escrito a comienzos de la década de 1820 es una tarea delicada porque significa 

5 Sobre esta última cuestión la bibliografía es muy amplia. A título ilustrativo véanse Antonio 
ANNINO y François-Xavier GUERRA (coord.), Inventando la nación. Iberoamérica, siglo XIX, México: 
FCE, 2003; Manuel CHUST e Ivana FRASQUET (ed.), La patria no se hizo sola. Las revoluciones de las 
independencias iberoamericanas, Madrid: Sílex, 2012; y Fidel GÓMEZ OCHOA y Manuel SUÁREZ 
CORTINA (ed.), Hacer naciones. Europa del Sur y América Latina en el siglo XIX, Cantabria: Ediciones 
de la Universidad de Cantabria, 2019.

6 Sobre dicha propuesta y el debate historiográfico en torno a ella, véase Ferran ARCHILÉS, “Lenguajes 
de nación. ‘Las experiencias de nación’ y los procesos de nacionalización: propuestas para un debate”, 
Ayer, 90 (2013), p. 91-114.

7 Fernando MOLINA APARICIO, “La nación desde abajo. Nacionalización, individuo e identidad 
nacional”, Ayer, 90 (2013), p. 39-63. También, Raúl MORENO ALMENDRAL, “La nación de 
los sujetos: propuestas para una investigación de los fenómenos nacionales a comienzos de la época 
contemporánea”, Rubrica contemporánea, 6, 11 (2017), p. 5-23.

8 Javier FERNÁNDEZ SEBASTIÁN, “Estado, nación y patria en el lenguaje político del siglo XIX”, 
Revista de historia militar, núm. extraordinario (2005), p. 159-220.
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leerlo fuera de su contexto original, de su momento de producción. Tenemos 
la literalidad del escrito, esas palabras que quedaron fijadas de una vez para 
siempre, pero debemos contar también con lo que jamás pudo reproducirse. La 
reconstrucción significativa implica la toma en consideración de la semántica 
del mundo que hay contenido en los conceptos y términos que ahora recupe-
ramos y de los que nos hacemos una representación. Captar literal y figurada-
mente esas voces implica tener también en cuenta lo no dicho, sus resonancias 
y los silencios. Es decir, aquello que no se dijo por precaución, aquello que no 
se afirmó por ser obvio en su tiempo y, en fin, aquello que no se proclamó por 
estar fuera de su temporalidad. Debemos ser muy cuidadosos de hacerle decir 
al texto lo que nunca podría haber sido dicho, dado que entonces no podía 
pensarse. De otro modo, podemos terminar vulnerando aquello que el autor 
entonces alcanzaba a concebir y expresar.

De acuerdo con lo sugerido, las siguientes líneas se articulan en tres seccio-
nes y unas conclusiones. La primera parte contextualiza la figura de Modesto 
De la Torre y sus Apuntaciones en relación con la misión de O’Donojú en 
Nueva España. A partir del diario, la segunda repara en los componentes que 
nutrieron el pensamiento nacional del que participaba el autor. En la tercera 
presentamos las críticas que De la Torre realizó al nacionalismo mexicano y el 
modo en que experimentó su malestar ante la secesión de la nación española y 
la independencia de los territorios americanos. En conjunto, la aproximación 
propuesta no solo nos permitirá conocer el pensamiento nacional de un militar 
realista. También veremos cómo la emancipación mexicana fue vista desde la 
perspectiva de quien se oponía a ella, presentándose así otro enfoque para su 
mejor comprensión. Pensarse sin la dimensión intercontinental y transoceáni-
ca de la nación fue un dilema que Modesto De la Torre tuvo que empezar a 
afrontar.

Un relato en primera persona

Modesto de la Torre tenía veintiocho años cuando dejó el puerto de Cádiz con 
destino al de Veracruz, a bordo de la fragata Bigarrena la Asunción. Había na-
cido en 1793 en Huércanos, municipio de La Rioja, en una familia de hidalgos 
y terratenientes. Sus progenitores fueron Ramón Santos de la Torre y Leza, 
abogado de los Reales Consejos, y Juana Raimunda de Ozcáriz Pérez. Fue el 
segundo de un total de ocho hermanos9. En su trayectoria vital, la guerra de la 

9 Los datos que a continuación se presentan provienen de la hoja de servicios que se conserva en el 
Archivo General Militar de Segovia [AGMS], 504/AGMS. SETEC ST1807/20; del texto inédito de 
Floren GARCÍA MERINO, “Modesto de la Torre y Ozcáriz (1793-1853). Mariscal de campo, director 
general de los carabineros y diputado en Cortes”, a quien agradecemos habérnoslo facilitado; y de Claudia 
GUARISCO, Un militar…, p. 21-30.
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Independencia (1808-1814) supuso una experiencia de aprendizaje castrense y 
político, al tiempo que actuó como un catalizador del sentimiento nacional10.

En 1808, tras la invasión napoleónica de la Península, Ramón Santos de-
cidió enviar sus hijos mayores –Mariano Pascual y Modesto– a combatir en 
las filas de los patriotas fernandinos. Ese mismo año se inició la carrera de 
nuestro militar al entrar como cadete en el Regimiento de Infantería Volun-
tarios de Burgos. Tras participar en diversos ataques y expediciones, en 1811 
fue ascendido a subteniente y se incorporó al Regimiento de Guadalajara. 
Continuó batallando hasta la retirada definitiva de las tropas francesas. Tras la 
vuelta de Fernando VII al trono como soberano absoluto, en mayo de 1814, 
obtuvo varios reconocimientos por sus desempeños, entre ellos la “Medalla 
de sufrimientos por la Patria” y diversas cruces. Su participación directa en las 
campañas le permitió establecer redes de confraternidad y colaboración que se 
proyectarían en el tiempo y de las que se valdría en México, según dio cuenta 
en las Apuntaciones. Puede intuirse que fue en ese tiempo de guerra, revolución 
y exaltación patriótica cuando Modesto optó por la opción liberal, pero en una 
vertiente moderada. Como militar, De la Torre insistirá en el valor de la jerar-
quía y de la autoridad. La disciplina castrense es contención y uniformidad; es 
también reducción al colectivo, debidamente organizado y capitaneado.

La revolución española de 1820 supuso un nuevo hito en la carrera del per-
sonaje. A petición del ministro de la guerra, a la sazón el marqués de las Amari-
llas, el 28 de junio expuso sus opiniones para reformar la disciplina del ejército, 
mejorar las condiciones de vida de los soldados y de sus hijos y aumentar el 
nivel de instrucción de las tropas11. En este último caso, recomendó el estable-
cimiento en cada cuerpo de una escuela que siguiera el sistema lancasteriano de 
educación. Este se había popularizado entre los gobiernos liberales para exten-
der el aprendizaje a un mayor número de habitantes12. Modesto proponía que 

10 Entre otros, Scott EASTMAN, “‘La que sostiene la Península es guerra nacional’: identidades 
colectivas en Valencia y Andalucía durante la guerra de la Independencia”, Historia y política, 14 (2005), 
p. 245-272; Richard HOCQUELLET, Resistencia y revolución durante la guerra de la Independencia: del 
movimiento patriótico a la soberanía nacional, Zaragoza: PUZ, 2008; Ricardo GARCÍA CÁRCEL, El 
sueño de la nación indomable. Los mitos de la guerra de la Independencia, Madrid: Temas de Hoy, 2007; y 
Antonio Elorza (ed.), Luz de tinieblas. Nación, independencia y libertad en 1808, Madrid: CEPC, 2011. 
Sobre la influencia del conflicto en el ideario nacional posterior, José ÁLVAREZ JUNCO, “La invención 
de la guerra de la Independencia”, Studia Historica-Historia Contemporánea, XII (1994), 75-99.

11 “Memorias sobre algunos puntos de disciplina de ejército y sobre el establecimiento de las escuelas de 
enseñanza mutua del método lancasteriano en los regimientos. Por el subteniente del 4º batallón del Regimiento 
de Infantería de Guadalajara, D. Modesto de la Torre y Ozcáriz”. Archivo Histórico Nacional (Madrid), diversos-
colecciones, 91, n. 60. La recepción de estas Memorias por parte de la junta consultiva del ministerio de la Guerra 
fue anunciada en el Suplemento a la Gaceta del Gobierno (7 de septiembre de 1820), p. 298.

12 Las Cortes aprobaron el 28 de julio de 1821, en el Decreto LXV, la apertura de escuelas de enseñanza 
mutua en los cuerpos del ejército. Colección de los decretos y órdenes generales expedidos por las Cortes 
ordinarias de 1820 y 1821, tomo VII, Madrid: Imprenta Nacional, 1821, p. 217 y 218.
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en las escuelas se enseñara a todos “a leer, escribir, y principios de aritmética”. 
Además, se ilustraría a los sargentos, cabos y soldados que lo pidieran en “los 
principios o elementos de geometría, aplicada a la fortificación”. Todo ello iría 
acompañado de una formación en valores nacionales, para lo cual se fomenta-
ría el conocimiento de “algunas ideas de la geografía, e historia, prefiriendo en 
esto los libros de la patria, y dando por supuesto la completa instrucción de las 
reales ordenanzas, o constitución, táctica, reglamentos, etc.”

De manera complementaria a este plan, consideraba conveniente que cada 
compañía contara con una “pequeña librería”, con posibilidad de préstamo 
para los soldados, la cual estaría “compuesta de las constituciones militar y 
civil, sus catecismos, o prontuarios, táctica, instrucción de guías, algunas his-
torias de los hombres de nombre célebre en la guerra, particularmente de los 
españoles, como las recopilaciones de Quintana”. Esta última referencia se tra-
taba de las Vidas de españoles célebres, del literato y publicista liberal Manuel 
José Quintana, cuyo primer tomo se publicó en 1807. En dicha obra el pasado 
acudía a sostener los “ideales de concordia y libertad” de la nación moderna 
que empezaba a constituirse13. Así, la biblioteca que auspiciaba Modesto, en 
concordancia con su proyecto educativo, potenciaba la toma de una concien-
cia de servicio y lealtad a la nación. Los héroes del país debían constituir un 
ejemplo de patriotismo a imitar. Era la mejor manera de formar ciudadanos 
virtuosos que sustentaran el régimen constitucional.

Sin duda, los años del Trienio Liberal (1820-1823) resultaron un tiempo de 
experiencias inéditas para De la Torre. En su afán por ascender a teniente de-
cidió integrarse en la comitiva de Juan O’Donojú y marchar a Nueva España. 
Aunque no consiguió inmediatamente adelantar en empleo, lo cierto es que 
la empresa debió causarle bastante emoción. Le dolía dirigirse “en dirección 
opuesta al país de donde por tantos títulos me cuesta tanto el separarme”, pero 
comprendía la necesidad (26). Tanto es así que decidió tomar nota de su día a 
día en las Apuntaciones. Estas fueron redactadas entre el 29 de mayo de 1821, 
jornada en que se embarcaron en Cádiz los miembros de la comitiva, y el 4 de 
junio de 1822, momento en que Modesto dio por concluida su narración tras 
haber regresado a la Península unos días antes. Entre ambas fechas el autor tuvo 
la oportunidad de entrar en contacto con tres realidades: conoció la situación 
de Nueva Granada, en su primera escala en Puerto Cabello; recorrió Nueva 
España, a la zaga de O’Donojú; y se despidió de tierras americanas en la isla de 
Cuba, punto desde el que emprendió su viaje de vuelta. Ese trasunto le permi-
tió conocer un mundo del que hasta entonces solo tenía vagas nociones a partir 

13 Alberto GONZÁLEZ TROYANO, “Más heroicos que patriotas, más patriotas que liberales: los 
españoles célebres de las Vidas escritas por Quintana” en Fernando DURÁN, Alberto ROMERO y 
Marieta CANTOS (ed.), La patria poética. Estudios sobre literatura y política en la obra de Manuel José 
Quintana, Madrid: Iberoamericana-Vervuert, 2009, p. 257-266.
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de sus lecturas. Ello le llevaba a conjeturar que la estancia mexicana auguraría 
grandes sorpresas. Así lo anotó en la advertencia preliminar: “Voy al continente 
americano. Acontecimientos de otra especie pueden acaso presentárseme como 
nuevos: de aquel país y carácter de sus habitantes lo serán sin duda”. Desde su 
particular imaginación nacional, equiparaba su entusiasmo con el que debie-
ron sentir los primeros descubridores hispanos.

Modesto de la Torre concibió las Apuntaciones como un diario personal en 
el que detallar sus observaciones durante el tiempo de su misión en el espacio 
americano14. En muchos sentidos, el dietario, esa narración-descripción, puede 
encuadrarse también dentro del amplio género de la literatura de viajes15. Para 
alguien que nunca antes había salido del ámbito europeo, la emoción de la 
aventura ultramarina en tiempos de agitación política resultaba muy grande y 
le incentivaba a tomar nota, a llevar un registro de su día a día. De esta forma, 
la trayectoria seguida por el militar y su dietario son una buena muestra de 
las consecuencias que implica “vivir, viajar, leer”: esto es, del viaje entendido 
“como correlato o trasunto de la misma existencia”16.

De la Torre insistió recurrentemente que escribía sólo para él, para con-
servar en su memoria la peripecia americana. Sin embargo, hay motivos para 
sospechar que esto fuera exactamente así. Parece más bien un pretexto literario, 
una excusa no pedida. A nuestro juicio, cuatro son los motivos que nos llevan 
a sugerir tal cosa, cuatro son las razones que nos hacen suponer que albergaba 
esperanzas de que algún día sus Apuntaciones pudieran llegar a ser conocidas17.

En primer lugar, Modesto era consciente de los diversos avatares a los que 
estaba sujeto cualquier documento escrito, más allá de la voluntad de su autor, 
real o fingida. Según explicaba, el primer diario que redactó, justamente duran-
te la guerra de la Independencia española, se perdió al ser hecho prisionero de 
los franceses en los campos de Murviedro (actual Sangunto), el 25 de octubre 
de 1811. El azar quiso que un compañero de armas recuperara el manuscrito, 

14 El diario constituye una tipología de egodocumento, término introducido a mediados del siglo XX 
por Jacob Presser. De acuerdo con este, estaríamos hablando de “aquellas fuentes históricas en las que el 
investigador se enfrenta al ‘yo’ (…) como sujeto que escribe y describe con un presente continuo en el 
texto”. Ruddolf DEKKER, “Jacques Presser’s Heritage: Egodocuments in the Study of History”, Memoria 
y Civilización, 5 (2002), p. 13-37. También, sobre el particular, Mary FULBROOK y Ulinka RUBLAK, 
“In Relation: The «Social Self» and Ego-Documents”, German History, 28, 3 (2010), p. 263-272.

15 Esta engloba “cualquier texto en el que el viaje intervenga en su esquema narrativo”. Luis 
ALBUQUERQUE, “Los ‘libros de viaje’ como género literario” en Manuel LUCENA y Juan PIMENTEL 
(ed.), Diez estudios sobre literatura de viaje, Madrid: CSIC, 2006, p. 67-87, la cita en p. 79. Scarlett 
O’PHELAN y George LOMNÉ (comp.), Viajeros e independencia: la mirada del otro, Lima: Fondo 
Editorial del Congreso del Perú, 2017.

16 Manuel LUCENA y Juan PIMENTEL, “Introducción” a Diez estudios…, op. cit., p. 19.
17 En el estudio introductorio de la edición a las Apuntaciones se asegura que la escritura de Modesto 

“constituyó una práctica ligada al yo, libre de complacer a los demás”. Claudia GUARISCO, Un 
militar…, op. cit., p. 19.
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aunque bien podría haber terminado en las manos de los enemigos. Así, el 
hecho de que el autor incorporara esta anécdota, verdadera o ficticia, resulta 
sintomática de los posibles e inciertos destinos que auguraba para su texto.

En segundo lugar, De la Torre añadió como apéndices documentos de na-
turaleza política, sabiendo, como dejaba ver entrelíneas, que eran los que más 
interesaban al público. También preparó un mapa del que no hay vestigio, pues 
no se ha conservado.

En tercer lugar, parece que las Apuntaciones se pasaron a limpio en algún 
momento posterior a su primera escritura. Conjeturemos: quizá fuera en 1827, 
pues el índice cronológico de los sucesos acaecidos en México desde los tiempos 
de la conquista, incorporado al final, terminaba precisamente en esa fecha. Tras 
años de una carrera militar estancada, quizá entonces De la Torre pensó que era 
un buen momento para dar a conocer públicamente su versión de las hazañas 
ultramarinas. Pudo ser que entonces quisiera resarcirse de los dos juicios de 
purificación que tuvo que afrentar por su cercanía a O’Donojú, desligándose 
así, una vez más, de las decisiones de este. Sin duda, el régimen fernandino 
reinstalado en 1823 sospechaba de las convicciones liberales de Modesto.

En cuarto lugar, vemos que De la Torre dedicó buena parte de las notas al 
pie de página para explicar términos o aclarar aspectos que probablemente no 
resultaran conocidos entre el público. Por ejemplo, daba cuenta del significado 
de ciertos nombres técnicos en el ámbito de la navegación o de las medidas 
que iba a utilizar. En fin, ello conecta con el papel que Modesto desempeñaba 
como mediador cultural a través de las Apuntaciones18. Por supuesto, él no era 
consciente de tal cosa. Simplemente ocurrió. En ellas, en sus Apuntaciones, 
pretendía comunicar y hacer reconocible para los españoles todo aquello que 
podía no serles familiar. Comparaba las novedades que se le presentaban con lo 
que había experimentado en la Península: flora, fauna, vestimentas, arquitec-
tura, tradiciones, alimentos… Es decir, lo diferente y extraño contribuía a re-
forzar lo propio y conocido19. A las descripciones sobre México continuamente 
intercalaba paralelismos con España, con lo que él sabía y recordaba de su país. 
Hemos de sospechar que su pensamiento estaba claro: quizá esas comparacio-
nes ayudarían a los posibles lectores del diario a formarse una imagen más cabal 
del territorio que De la Torre estaba explorando.

Como señalábamos antes, las Apuntaciones cobran sentido en el contexto de 
la misión que se encargó a Juan O’Donojú y de las circunstancias que rodearon 
a las actuaciones de este. En enero de 1821 recibió los nombramientos de capi-

18 Sobre la figura del “mediador” véase Raquel SÁNCHEZ, Mediación y transferencias culturales en 
la España de Isabel II. Eugenio de Ochoa y las letras europeas, Madrid: Iberoamericana-Vervuert, 2017, p. 
163-250.

19 Tzvetan TODOROV, Nosotros y los otros. Reflexiones sobre la diversidad humana, México: Siglo XXI, 
1991 (1989).
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tán general y jefe superior político de Nueva España. Según confesó al general 
Agustín de Iturbide, líder del movimiento independentista, aceptó el cargo 
ante las insistencias de los diputados mexicanos20. Las instrucciones que el Go-
bierno español le entregó el 2 de marzo buscaban pacificar el territorio a través 
de una correcta aplicación de la legislación liberal, promoviendo así “estrechar 
los vínculos de unión”. Se le aseguraba que en el viejo virreinato “solo existen 
muy cortos restos de la insurrección”21. Pero antes de zarpar, O’Donojú ya 
sabía que el panorama no resultaba tan halagüeño22. Además, estaba enterado 
de otras noticias y proyectos que se fraguaban para buscar un arreglo pactado 
al problema secesionista americano.

Por un lado, conocía las proposiciones para aumentar el número de diputa-
ciones provinciales en Ultramar. Esta reivindicación había sido promovida es-
pecialmente por los representantes mexicanos, esperando conseguir una mayor 
autonomía al considerar las intendencias como provincias. La Cámara resolvió 
favorablemente a la demanda y el 9 de mayo de 1821 se publicó el decreto que 
elevaba a quince el número de diputaciones provinciales en Nueva España23. 
Por otro lado, O’Donojú estaba enterado de las negociaciones secretas para dar 
salida al conocido como “plan de Cortes” o “plan de Regencias”. Según este, 
Hispanoamérica sería dividida en tres secciones, con los tres poderes cons-
titucionales en cada una de ellas, y sedes en México, Santa Fe y Lima. Estas 
serían gobernadas por infantes de la casa de Borbón y el rey Fernando VII se 
situaría al frente de esta especie de commowealth. El proyecto estuvo cerca de 
ser aprobado en los meses de mayo y junio, aunque finalmente encontró la 
oposición del monarca y algunos ministros, al tiempo que fue considerado 
inconstitucional por una parte de los diputados peninsulares24. En cualquier 
caso, lo importante es que O’Donojú salió de la Península en un momento en 

20 Juan O’Donojú a Agustín de Iturbide, Veracruz (6 de agosto de 1821); en Juan ORTIZ (comp.), 
Veracruz. La guerra por la independencia de México, 1821-1825. Antología de documentos, Xalapa: Gobierno 
del Estado de Veracruz-UV, 2008, p. 62 y 63.

21 Jaime DELGADO, “La misión a México de don Juan O’Donojú”, Revista de Indias, 9 (1949), p. 
25-87.

22 Juan O’Donojú al ministro de la Guerra, Puerto de Santa María (8 de mayo de 1821); en Juan 
ORTIZ (comp.), Veracruz..., op. cit., p. 34.

23 Nettie Lee BENSON, La diputación provincial y el federalismo mexicano, México: El Colegio de 
México/UNAM, 1994; Ivana FRASQUET, Las caras del águila. Del liberalismo gaditano a la República 
federal mexicana (1820-1824), Castellón: UJI, 2008, p. 43-61; y Manuel CHUST, “El fin del proyecto 
del autonomismo americano: Cortes versus independencias, 1820-1821” en Manuel CHUST (ed.) 
1821. México vs Perú, Madrid: Sílex, 2020, p. 65-96.

24 Ivana FRASQUET, “México en el Trienio Liberal. Entre la autonomía monárquica y la federación 
imposible” en Ivana FRASQUET y Víctor PERALTA (ed.), La revolución política. Entre autonomías 
e independencias en Hispanoamérica, Madrid: Marcial Pons, 2020, p. 189-214. También, Jaime E. 
RODRÍGUEZ O., “La transición de colonia a nación: Nueva España, 1820-1821”, Historia Mexicana, 
XLIII, 170:2 (1993), p. 265-322.
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el que todo parecía indicar que las Cortes iban a sancionar dicho plan. Con esa 
idea arribó a Nueva España y guio sus actuaciones.

Modesto de la Torre no hizo alusión al programa que acabamos de pre-
sentar. Aun así, sabemos que estaba enterado del mismo porque conoció los 
anuncios de O’Donojú en los que aseguraba que en las Cortes se iba a decidir 
muy pronto una solución negociada a la cuestión independentista, tratando así 
de amortiguar la pérdida de apoyos. En el primer apéndice de las Apuntaciones 
se encuentra una proclama del 3 de agosto de 1821, en la que el capitán gene-
ral explicaba a los novohispanos que “ya sus representantes trazaban en unión 
con sus hermanos europeos, el plan que debía elevarla (a Nueva España) al alto 
grado de dignidad de que era susceptible” (419 y 420). Puede sospecharse que 
el silencio de Modesto era plenamente consciente ante la zozobra que le provo-
caba pensar en una posible disgregación de la nación española arreglada desde 
la propia Asamblea y alentada por su superior. La repulsa que sentía hacia los 
procesos emancipadores le llevaba a rechazar cualquier tipo de acomodo en esa 
dirección.

Tras su arribo a tierras novohispanas, el 31 de julio, O’Donojú comprendió 
rápidamente que la causa nacional ya no podía defenderse exclusivamente por 
las armas. Solo se mantenían bajo el mando español la capital, el fuerte del Pero-
te y los puertos de Acapulco y Veracruz25. Era menester entablar negociaciones 
con los sublevados. Modesto de la Torre empezó a pensar en lo peor cuando se 
difundieron rumores y sospechas sobre los encuentros que estaba teniendo el ca-
pitán general: “algunos de sus vecinos, y de opinión, murmuraban y presagiaban 
mal por la frecuencia con que O’Donojú recibía visitas de sujetos sospechosos 
de inteligencia con los insurgentes” (89). A su juicio, la decisión de reunirse 
con Iturbide dejó “admirados a todos”. Modesto asistía atónito a este cambio 
de planes. Hablaba de una “borrasca en los asuntos políticos” para referirse a las 
perturbaciones del día (94). La misión que se les había asignado estaba en riesgo 
de naufragar. De hecho, al final de las Apuntaciones asentó la necesidad de escla-
recer los sucesos relativos a la conducta de O’Donojú en Veracruz, alimentando 
la teoría de que fue seducido por los insurgentes y mal aconsejado.

Como es sabido, el capitán general se reunió con Iturbide en Córdoba, don-
de se firmaron los Tratados de homónimo nombre el 24 de agosto26. En ellos se 

25 Rodrigo MORENO, La trigarancia. Fuerzas armadas en la consumación de la independencia. Nueva 
España, 1820-1821, México: UNAM, 2016; y Moisés GUZMÁN, El momento Iturbide. Una historia 
militar de la trigarancia, Morelia: UMSNH, 2021.

26 Recientemente se han realizado nuevas aproximaciones a los mismos. Jaime del ARENAL, “Una 
nueva lectura del Tratado de Córdoba” en José Luis SOBERANES y Ana Carolina IBARRA (coord.), 
El bicentenario de la consumación de la independencia y la conformación del primer constituyente mexicano, 
México: UNAM, 2021, p. 117-158; y Alfredo ÁVILA, “Córdoba, 1821, derecho, paz e independencia”, 
Ana Carolina IBARRA, Juan ORTIZ y Alicia TECUANHUEY (coord.), La consumación de la 
independencia. Nuevas interpretaciones, Xalapa: Universidad Veracruzana et al., 2021, p. 169-202.
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sancionaba lo estipulado en el Plan de Iguala, del 24 de febrero, y se reconocía 
la independencia del Imperio mexicano, desatando “sin romper los vínculos 
que unieron los dos continentes”. El objetivo de O’Donojú era preservar el 
trono para la casa de Borbón, alternativa que se recogía en los acuerdos, puesto 
que pensaba que ello podría armonizarse con el “plan de Cortes”, del que espe-
raba tener noticias prontas de su aprobación. Así se lo hizo saber al general José 
Dávila, gobernador y capitán general de la provincia de Veracruz27.

Retrasado por la enfermedad que había contraído, Modesto llegó a Cór-
doba cuando ya se habían consumado los hechos. Su impresión no pudo ser 
más negativa: el resultado de la entrevista le “llenó de zozobras” (141). Sentía 
profundamente la pérdida de México. Sus achaques no le impidieron escribir 
al ministro de la Guerra para ponerle al corriente de los acontecimientos y 
hacerle llegar los Tratados de Córdoba. La lectura de estos, anotaba en las 
Apuntaciones, “disimulará la ansiedad de O’Donojú por adquirirse apologis-
tas” (144). Además, a través de su paisano Antonio Barron, quien se dirigía 
a la capital, le hizo llegar un oficio al mariscal Francisco Novella en el que 
exhibía su fidelidad a la nación: “asegurándole de todo corazón que ni las 
esperanzas lisonjeras, ni las ideas erróneas de libertad con que nos adularon 
continuamente harían vacilar al que declara y dejar de ser siempre español”28. 
Era momento de reafirmar su identidad nacional. De la Torre continuaba 
cumpliendo su misión al lado de O’Donojú, pero sus pareceres sobre la in-
dependencia de México resultaban distintos. Aquel se aferraba a la idea de 
mantener la integridad territorial de la nación, este, por el contrario, enten-
día que la emancipación estipulada con Iturbide era la única salida para que 
España mantuviera una situación ventajosa.

De alguna forma podemos intuir la molestia de Modesto con la decisión to-
mada por O’Donojú. Cuando el general Dávila y Francisco Lemaur –brigadier 
con el empleo de director de ingenieros– reconvinieron al capitán general por 
su fallo, De la Torre dejó constancia de su impresión. Pensaba que el rechazo 
de los Tratados que realizaron ambos militares “no podía menos de oprimir su 
corazón con un profundo sentimiento”. Sin embargo, contrariamente a lo que 
pensaba, O’Donojú “gozaba exteriormente de la mayor tranquilidad” (197). 
Ese sosiego le incomodaba, pues estaba asistiendo a la secesión irremediable de 
la nación española. Como desarrollaremos más adelante, De la Torre entendía 
la independencia de México como una alta traición.

27 Aseguraba que su decisión se apoyaba en “la alta penetración del rey” y “la sabiduría del Congreso”. 
Este, explicaba, “pensaba antes de mi salida de la Península en preparar la independencia mexicana”. En 
la comisión especial mixta “se propusieron y aprobaron las bases”, de modo que “ya no se dudaba de que 
antes de cerrar sus sesiones las Cortes ordinarias quedaría concluido este negocio”. Juan O’Donojú a José 
Dávila, Córdoba (26 de agosto de 1821); en Juan ORTIZ (comp.), Veracruz…, op. cit., p. 70-72.

28 Citado por Floren GARCÍA MERINO, “Modesto de la Torre y Ozcáriz…”, op. cit.
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Cuando llegaron noticias a la Península sobre los acuerdos entre Iturbide 
y O’Donojú, sin que este estuviera autorizado para realizarlos, se produjo un 
sismo político. El 12 de noviembre de 1821 el Consejo de Estado emitió un 
informe en el que se instaba a que el jefe superior político retornase. Además, 
se debían emplear todos los medios posibles para que se desvaneciera “la duda 
que maliciosamente pudiera suscitarse, acerca de las instrucciones que el mis-
mo general llevó del Gobierno, haciendo conocer que ni tuvo ni pudo tener 
otras que las conformes a los principios constitucionales”29. La opinión de las 
instancias oficiales resultaba contundente: O’Donojú era un traidor antipa-
triota. Su pacto “no tuvo otro objeto que alargar el partido de la disidencia, 
haciendo callar y reprimir el de la buena causa con la invención de que las bases 
de la independencia estaban admitidas y recibidas en esta corte”. Ello “debió 
producir que los amantes de la España quedasen sorprendidos”30. De nuevo 
aparece la idea de que la secesión provocó un impacto emocional negativo en 
la conciencia nacional. Quizá sea la voz del conde de Toreno la que mejor de 
cuenta de esa impresión. En las Cortes culpó al capitán general de “vender a su 
nación” y “vender a su gobierno”. Su actuación fue “indigna de un español”. 
Lamentaba “que las grandes acciones de un Cortés pudieran ser borradas por 
un O’Donojú”31. De acuerdo con estas opiniones, los diputados rechazaron 
los Tratados de Córdoba el 13 de febrero de 1822. Tras la caída del régimen 
constitucional en España, en 1823, O’Donojú fue considerado un personaje 
“de odiosa memoria”. Quienes le apoyaron en sus convenios con Iturbide resul-
taron excluidos del indulto aprobado por el monarca el 1 de mayo de 182432. 
El capitán general nunca conoció dichos sentires, pues falleció el 8 de octubre 
de 1821, pocos días después de que el ejército independentista entrara en la 
ciudad de México.

La partida de O’Donojú dejó a Modesto de la Torre más angustiado, aun-
que sus convicciones continuaban claras: “Cambió mi suerte, pero la constan-
cia en mis ideas, me dejó poco que dudar en el partido que debía seguir” (219). 
Para el autor de las Apuntaciones nunca fue una opción integrarse en el Imperio 
mexicano. De hecho, rechazó todas las ofertas que se le hicieron en este sentido 
y criticó severamente a los criollos y peninsulares que, habiendo servido antes 
en las filas nacionales, habían optado ahora por la alternativa independentista. 
Se refería a los primeros como “empalagosos proclamadores de los derechos de 

29 Informe del Consejo de Estado (12 de diciembre de 1821); Archivo General de Indias, Estado, 42, 
núm. 49.

30 “Minuta de una representación de la Mesa del Negociado reservado del ministerio de Ultramar a S. 
M., sobre el estado de las provincias de América” (10 de febrero de 1822); citado por Jaime DELGADO, 
“La misión…”, op. cit., p. 64.

31 Diario de las Sesiones de las Cortes (27 de enero de 1822), p. 2027. Ivana Frasquet, “México en el 
Trienio Liberal…”, op. cit., p. 204.

32 Jaime DELGADO, “La misión…”, op. cit., p. 30 y 31.
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Moctezuma” (299). A los segundos les llamaba españoles “degenerados” (333), 
de condición mental y moral depravada. Frente a ambos estaban los “españoles 
consecuentes”, quienes formaban parte del “partido de la justicia”, esto es, el 
de aquellos que mantenían su fidelidad a España (333 y 334). Modesto asen-
taba que, aunque hubieran sido derrotados en México, su causa era la correcta. 
Nada más tenía que hacer él en un país hostil, su único objetivo era retornar a 
la Península.

Como antes hemos comentado, a su regreso fue sometido a dos juicios 
de purificación. En ellos explicó su versión de lo vivido en México y expresó 
nuevamente su conciencia nacional. Frente a las “ideas erróneas de libertad” 
que pregonaban los insurreccionados, Modesto veía “imposible de faltar a los 
juramentos y servicios que debe hacer un ciudadano militar para con su pa-
tria”. Hablaba de ser “útil a la causa nacional” y mostraba sus deseos “de ser 
siempre español”. Los ideales de abnegación, honorabilidad, disciplina y fi-
delidad se hacían patentes. En toda su declaración De la Torre establecía una 
identificación entre ejercicio de las armas, patriotismo e inquebrantable lealtad 
a España. Finalmente, de acuerdo con la sumaria elevada al monarca, este de-
claró que Modesto se había “conducido con el honor propio de la clase a que 
pertenece”33. Su lealtad a la causa nacional quedó demostrada. Sin embargo, su 
carrera no vio grandes adelantos en los siguientes años. El final de la segunda 
experiencia constitucional supuso un revés temporal en las aspiraciones del 
militar.

La contextualización que hemos realizado en este apartado nos ha permi-
tido conocer las circunstancias en que fueron preparadas las Apuntaciones y la 
posición que adoptó Modesto de la Torre ante la independencia de México. 
Sobre la base de estas notas estamos en condiciones de analizar en mayor pro-
fundidad los elementos que nutrieron su cosmovisión nacionalizada, algunos 
de los cuales se nos han ido ya presentando.

Ideas y percepciones

Las Apuntaciones constituyen un rico material para conocer el imaginario na-
cional de un militar realista en su tránsito por el Atlántico hispano. A lo largo 
de sus páginas está continuamente presente la reivindicación de un determina-
do modelo de carácter nacional español. Este se enfatizaba más en los momen-
tos en que Modesto de la Torre percibía amenazada la integridad de la nación 
en su dimensión bihemisférica. Es decir, la terrible idea de la desmembración 
fomentaba en el militar una mayor reflexión sobre lo que suponía ser español. 
La experiencia que vivió en ultramar, y particularmente en México, impresionó 

33 Purificación del teniente D. Modesto de la Torre, procedente de Ultramar, Huelva, 1822; AGMS.
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gravemente en su conciencia. Así, consideramos que el pensamiento nacional 
del autor de las Apuntaciones puede observarse a través de cinco componentes 
interrelacionados.

En primer lugar, Modesto establecía una identificación entre ejercicio de 
las armas y españolidad. A su juicio, el ejército no sólo era el garante de la 
integridad nacional, sino que representaba unas virtudes cívicas basadas en la 
obediencia, el deber y el sacrificio por la patria. Sólo los soldados españoles, 
dotados de unas cualidades superiores, estaban en condiciones de hacer frente 
a los insurgentes americanos. Ese ideal de espíritu militar lo expresó claramente 
desde Puerto Cabello. Allí conoció la derrota de las tropas españolas en la ba-
talla de Carabobo y los progresos que estaban realizando las fuerzas de Simón 
Bolívar. A pesar de estos reveses, De la Torre no tenía dudas sobre el arrojo de 
los combatientes: “La clase de guerra que se hace en América”, decía, “o por lo 
menos en este país, es sumamente desastrosa y ningún ejército europeo, sino 
el español, la pudiera sostener”. Los militares cumplían un servicio público e 
incluso se sobreponían a las penurias por las que estaba pasando el país al que 
defendían, a sabiendas de que no iban a percibir lo que les correspondía. Según 
se anotaba en las Apuntaciones, “nuestras tropas carecen de todo menos de va-
lor”. Era este el que las predisponía a superar las situaciones adversas. Por ello, 
continuaba, “las pagas, los sueldos, los vestuarios, los hospitales, los almacenes, 
etc., no se conocen sino en blanco en las casillas de los estados” (52). Es más, 
los soldados abatidos en Venezuela “se creían abandonados” (45). Todo ello se 
debía a que se había apoderado de la generosa España “una especie de roña que 
la tiene pelada y la hace muy distinta de lo que es” (54). Tal era la entereza de 
los soldados españoles que describía De la Torre. Ni siquiera semejantes priva-
ciones les afectaban a la hora de cumplir con su país. Desde luego, se trataba 
de una representación idealizada de los militares que poco coincidía con la tra-
yectoria previa de deserciones, motines y traiciones en el seno del ejército34. En 
cualquier caso, el esquema mental nacionalizado con el que Modesto observaba 
la realidad le llevaba a la construcción de este tipo de imágenes.

Entre ellas, la alegoría de la “Madre Patria” cobraba un especial significado 
en el relato de las Apuntaciones, pues se trataba de una personificación de la 
nación española (52). De acuerdo con De la Torre, era ella quien mandaba 
a los ejércitos a América y los despedía con “salvas” y “pomposas proclamas”. 

34 Cristina BORREGUERO, “La vida de los soldados en el Siglo de las Luces” en Manuel-Reyes 
GARCÍA (ed.), Soldados de la Ilustración. El ejército español en el siglo XVIII, La Coruña: Universidad 
de La Coruña, 2012, p. 13-35; Vera MOYA SORDO, Motines a bordo: rebelión, violencia y poder en el 
escenario de las instituciones navales inglesa, francesa y española (finales del siglo XVIII-principios del XIX), 
tesis doctoral, México: UNAM, 2015; y José Manuel SERRANO ÁLVAREZ, “España en América: 
las tropas peninsulares en el sistema defensivo indiano durante el siglo XVIII”, Cuadernos de Historia 
Contemporánea, 41:2 (2016), p. 539-559.
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Mientras que los padres de familia lloraban al enviar sus hijos de aprendices, 
a los ejércitos se les homenajeaba con arengas que inflamaran su patriotismo. 
Así se les despedía: “vais soldados a adquirir una gloria que vuestros padres 
os dejarán por patrimonio: haceros dignos de su memoria (…) y al retorno a 
vuestros hogares, la patria os saludará afectuosa y coronará vuestra envidiable 
ancianidad, con el respeto y una sosegada ventura” (53). Como recordaba De 
la Torre en otro momento, el “amor a la patria” era “manantial de tantas ac-
ciones heroicas” (328). Según podemos ver, para este militar los servicios que 
prestaban los soldados en las campañas ultramarinas eran un motivo de honra 
nacional. Quienes partían de la Península lo debían hacer orgullosos de su 
carácter y de la misión que se les encomendaba. Se trataba de un sacrificio de 
carácter casi sagrado por el que era menester dejarlo todo atrás35. Consagrar la 
vida a la defensa de la nación a través del ejercicio de las armas suponía una ac-
ción sublime que situaba a los soldados por encima del resto de la ciudadanía. 
Por ello Modesto explicaba que a su regreso a España serían coronados con los 
laureles de quien cumple su deber en aras de un interés superior como lo es el 
de la patria. Desde luego, como ya hemos dejado constancia, cuando aquel vol-
vió no tuvo semejante recibimiento, como tampoco lo tendrían los derrotados 
en los últimos bastiones del Perú36.

En segundo lugar, encontramos en las Apuntaciones una apología de la su-
perioridad de lo español, tanto en términos físicos como intelectuales. Cuando 
De la Torre tuvo su primer contacto con la geografía americana, en Costa Fir-
me, no tuvo dudas de por qué los hispanos consiguieron descubrir y conquistar 
un territorio tan extenso, abrupto y plagado de peligros. Era una tarea que nin-
guna otra civilización hubiera podido desempeñar: “Sólo a la fuerte naturaleza 
y excelente constitución de un español puede atribuirse trepar por las abrasadas 
rocas de la América y por sus pantanosas llanuras, sin más alimento que pan de 
yuca o de cazabe, y llevar al mismo tiempo la alegría y la conformidad” (55). Se 
trataba de una empresa extraordinaria que era motivo de honra y satisfacción. 
Su logro no se debía a la intervención de ninguna fuerza sobrenatural, sino al 

35 La idea del sacrificio estuvo presente tanto en la propaganda realista como insurgente. En ocasiones 
se entremezclaba con un discurso de alusiones bíblicas que no encontramos en las Apuntaciones. Gabriela 
TÍO VALLEJO y Víctor GAYOL, “Hacia el altar de la patria. Patriotismo y virtudes en la construcción 
de la conciencia militar entre las reformas borbónicas y la revolución de independencia” en Juan ORTIZ 
(coord.), Fuerzas militares en Iberoamérica, siglos XVIII y XIX, México: El Colegio de México et al., 2005, 
p. 111-137; Pablo ORTEMBERG, “Las vírgenes generalas: acción guerrera y práctica religiosa en las 
campañas del alto Perú y el Río de la Plata (1810-1818)”, Boletín del Instituto de Historia Argentina y 
Americana “Dr. Emilio Ravignani”, 35/36 (2011/2012), p. 11-41; y Josep ESCRIG ROSA, “La Guerra 
de la Independencia de México como guerra religiosa: la mirada antiinsurgente y contrarrevolucionaria 
ante los sucesos de 1810 y 1821”, Anuario de Estudios Americanos, 78:1 (2021), p. 223-255.

36 Ascensión MARTÍNEZ RIAZA, “‘El retorno de los vencidos’. Los ayacuchos se justifican (1824-
1833)”, en Víctor PERALTA y Dionisio de HARO (ed.), España en Perú (1796-1824). Ensayos sobre los 
últimos gobiernos virreinales, Madrid: Marcial Pons, 2021, p. 181-216.
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empeño de unos hombres que se distinguían del resto por formar parte de una 
nación fuerte y privilegiada. A ello se aunaba que los españoles disponían de 
unos conocimientos técnicos que les permitieron sortear las trabas orográficas. 
Modesto se mostraba sorprendido por la entidad de los montes que confor-
maban la Sierra Madre Oriental de Nueva España. En el trayecto de Orizaba 
a Puebla afirmó que únicamente “el genio valiente de los españoles ha sabido 
superar las dificultades de la naturaleza haciendo un magnífico camino real” 
(157). A juicio del observador, lo peninsular tenía una mayor gallardía que lo 
foráneo. Hasta en los animales se notaba ese contraste. Cuando De la Torre 
asistió a una corrida de toros en la ciudad de México comparó la bravura de 
las reses españolas con la mansedumbre de las americanas. Ante ese espectáculo 
recordó que en Puebla “he visto un encierro que parecía bautizo” (256).

El lenguaje de la vigorosidad española lo encontramos también en el tercer 
elemento a considerar. Modesto exaltó a lo largo de las Apuntaciones la figura de 
los descubridores y conquistadores hasta presentarlos como héroes nacionales. 
Satisfecho de las hazañas que llevaron a cabo en América, solo encontraba pa-
labras de elogio para ellos. Cristóbal Colón era el “inmortal almirante” (360), 
Diego de Ordaz “audaz y arrojado” (195), Hernán Cortés “bizarro” y “valiente” 
(226 y 231), mientras que a Pedro de Alvarado lo consideraba el “prodigioso” 
(229). Según estas descripciones, no resulta extraño que en La Habana sintiera 
herido su patriotismo al ver abandonada la estatua del “gran Colón”, lo que 
le despertó “veneración a su memoria y enojo a la injusticia de la posteridad” 
(360). De la Torre incluso comparaba personajes coetáneos con protagonistas 
de la historia española. Establecía una suerte de continuum entre aquellos a los 
que consideraba defensores de la nación. Es el caso del general Dávila, antes 
mencionado, cuya conservación del fuerte de San Juan de Ulúa la equiparó a 
la gesta legendaria de Alonso Pérez de Guzmán (1256-1309), mejor conocido 
por Guzmán el Bueno:

“Más que gobernador de fortaleza le gustaba llamarse cas-
tellano, sin duda porque este nombre es más antiguo en 
nuestra patria. Cada vez que le veía yo recorrer el recinto, 
mirar los enemigos y enseñar por encima de los parapetos 
su respetable cabeza blanca lo consideraba como un espa-
ñol de los del tiempo de Guzmán el Bueno, y estoy seguro 
que en iguales circunstancias también Dávila hubiera sabi-
do arrojar su cuchillo (371)”.

La puesta en relación entre ambos personajes tiene sus razones. Según la tradi-
ción, Guzmán el Bueno lanzó una daga desde Tarifa para que mataran con ella 
a su hijo, antes que ceder a los chantajes de los sitiadores norteafricanos de la 
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plaza. Modesto extrapolaba esta narración para explicar las reticencias de Dá-
vila a caer en las insinuaciones de Iturbide con el objetivo de que se rindiera37. 
El honor patriótico estaba por encima de intereses particulares.

Según estamos viendo, en las Apuntaciones abundan referencias a cualida-
des como el valor, la fortaleza, la robustez, el arrojo o el ardor guerrero de lo 
español. Aunque no lo expresara en estos términos, a través de ese carácter 
nacional Modesto reivindicaba un particular ideal de masculinidad median-
te el cual regenerar una nación que percibía en decadencia. La experiencia 
traumática que le suponía estar viviendo la secesión de la nación española le 
llevaba a rememorar las virtudes viriles de quienes le precedieron. De alguna 
forma, puede entenderse que ello actuaba en su conciencia como un antídoto 
de efectos balsámicos. En un momento de crisis era importante reafirmar la 
hombría de los españoles y defender una patria que se encontraba en peligro38. 
De hecho, durante el tiempo de la guerra de la Independencia española nu-
merosos relatos, folletos y opúsculos pretendieron rescatar modelos sociales de 
masculinidad para contrarrestar la supuesta degeneración nacional a causa de la 
excesiva feminización de los comportamientos. Desde sus particulares paráme-
tros ideológicos y fines políticos, ello fue algo común tanto entre los liberales 
como entre los contrarrevolucionarios39.

En cuarto lugar, de acuerdo a lo que acabamos de señalar, De la Torre 
realizó en sus Apuntaciones una defensa de la legitimidad de la conquista 
americana. A su juicio, se trató de una misión civilizatoria impulsada para ex-
tender los progresos alcanzados por una nación más avanzada: “Los españoles 
empero pueden estar orgullosos porque han impuesto leyes a un mundo, le 
han dado su idioma y su educación” (202). Era el triunfo del progreso sobre 
el salvajismo. Por eso consideraba que Cortés salvó a los futuros novohispa-
nos del “infando y antropófago sacerdocio de Moctezuma”. A él se le debía 
la “la ínclita sangre tan noblemente vertida por los que allí hicieron célebre 
el nombre castellano”. Su sacrificio no fue en balde. Con esta gesta, añadía 
Modesto, hizo “de un pueblo el más bárbaro uno de los imperios más grandes 

37 Para el contexto véase Juan ORTIZ, El teatro de la guerra. Veracruz, 1750-1825, Castellón: UJI, 
2008.

38 Sobre los debates teóricos que rodean este problema se ha ocupado recientemente Xavier ANDREU, 
“El género de las naciones Un balance y cuatro propuestas”, Ayer, 106 (2017), p. 21-46; y “Nación y 
masculinidades: reflexiones desde la historia”, Cuadernos de historia contemporánea, 43 (2021), p. 121-
143. Para el ámbito europeo, Judith BANISTER, Masculinity, Militarism and Eighteenth-Century Culture, 
1689-1815, Cambridge: Cambridge University Press, 2018.

39 Encarna GARCÍA MONERRIS y Carmen GARCÍA MONERRIS, “Palabras en guerra. La 
experiencia revolucionaria y el lenguaje de la reacción”, Pasado y Memoria, 10 (2011), p. 139-162; Juan 
Pablo DOMÍNGUEZ, “La idea de España en el discurso ‘servil’ (1808-1814)”, Historia y política, 41 
(2019), p. 177-209; y Xavier ANDREU, “A Fatherland of Free Men: Virility and ‘Frailty’ in Spanish 
Liberalism (1808-1814)”, Gender and History, 33, 3 (2021).
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y más felices del universo” (409). De ahí que, al recorrer México, De la Torre 
evocara “el teatro de su gloria” (252).

La contraposición entre primitivismo y civilización justificaba que sobre el 
espacio conquistado se hubieran aplicado medidas para fomentar su adelanto. 
Para Modesto, la primigenia figura de la encomienda, según la cual se atribuía 
a una persona autoridad sobre un grupo de indígenas, se estableció por un 
fin “laudable”. En su forma original, veía con buenos ojos que los españoles, 
más avanzados en el desarrollo de su sociedad, promovieran la mejora de los 
salvajes habitantes de Nueva España. La posterior corrupción de ese sistema de 
explotación le parecía deleznable, por eso aplaudía “que con tanta justicia se ha 
mandado abolir” (297). Es más, le resultaba “odioso” que en el testamento de 
Cortés, a quien tanto respetaba, se hablara de la “servidumbre de los indios” 
(304). En las Apuntaciones se rechazaba cualquier forma de esclavitud, pero De 
la Torre resaltaba las carencias civilizatorias de los americanos para probar la 
necesidad de la empresa de incorporación de los espacios descubiertos.

Además de lo apuntado, nuestro militar consideraba a fray Bartolomé de 
las Casas un “fanático”. Rechazaba las críticas que realizó al proceder de los 
conquistadores en su conocida Brevísima relación de la destrucción de las Indias 
(1552)40. Su mirada le llevaba a exaltar las hazañas de expansión territorial 
española como éxitos universales. Según anotaba, “las glorias que de ellas ha 
resultado a la patria serán indelebles y eternas en la memoria de todo el mun-
do” (202). De esta forma, exhibía una confianza desmedida en esa tarea de 
perfeccionamiento. Según interpretaba, la llegada de los peninsulares supuso la 
entrada de México en el mapa de las civilizaciones. Las culturas prehispánicas 
le parecían a nuestro militar crueles, fanáticas y rudas. De ahí la reivindicación, 
por contraste, de la tarea que desempeñaron los españoles propiciando su ree-
ducación.

Sin duda, con las afirmaciones que hemos visto Modesto reaccionaba contra 
la leyenda negra que ciertos publicistas y oradores mexicanos utilizaban para 
contrarrestar, en el contexto de la independencia, los éxitos del Imperio espa-
ñol, reivindicando el pasado prehispánico del que nuestro militar renegaba. Un 
ejemplo del contradiscurso anotado en las Apuntaciones lo encontramos en el 
sermón que predicó José de San Martín en la catedral de Guadalajara (Jalisco), 
el 23 de junio de 1821. Ante su auditorio aseguró que “ni Moctezuma ni sus 
vasallos habían sido agresores de España; que los habitantes de Anáhuac vivían 
pacíficos y tranquilos”. Sin embargo, los españoles llegaron al continente y “se 
apoderaron de sus dominios, los despojaron de sus bienes, le quitaron la vida 

40 Desde luego, De la Torre se vinculaba con esta afirmación al malestar que causó entre los 
conquistadores y cronistas la campaña que desplegó Las Casas en defensa de los pueblos originarios de 
América. David BRADING, Orbe indiano. De la monarquía católica a la república criolla, 1492-1867, 
México: FCE, 2017 (1991), p. 43-76.
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a centenares de miles de hombres, esclavizaron toda la América e introdujeron 
en ella la religión (…) en la punta de la espada, y la propagaron con el estré-
pito del cañón”41. Esa había sido su nefasta carta de presentación y herencia. 
Es más, añadía, a la conquista solo fueron enviadas “las heces del pueblo de 
España, los ociosos y haraganes, los vagabundos y delincuentes, arrebatados del 
espíritu de codicia”. Estos fueron “los primeros apóstoles de América” 42. Por 
supuesto, San Martín traía en su ayuda al obispo Las Casas. Concretamente, 
mencionaba la polémica que este mantuvo con Juan Ginés de Sepúlveda, entre 
1550 y 1551, quien defendía el derecho del dominio de los españoles sobre los 
pueblos originarios.

A lo largo de las Apuntaciones se comprueba que Modesto se sentía muy 
incomodado por alegatos como el que acabamos de mostrar. De ahí su insis-
tencia en reivindicar la herencia hispana sobre América. De acuerdo con De la 
Torre, quienes mejor recordaban las ventajas que implicaron la llegada de los 
españoles eran los tlaxcaltecas. Estos apoyaron a Cortés en el proceso de avance 
hacia México-Tenochtitlan. Según enfatizaba gratamente, le ayudaron “para la 
destrucción el Imperio de Moctezuma” (208). Para Modesto, los descendien-
tes de los jefes con quienes aquel trató recordaban esa hazaña y conservaban 
orgullosos los retratos de sus antepasados. Esta era su aclaración sobre dichos 
sucesos: “Los 300 años que ha se hizo la conquista, y la larga vida de algunos 
indios, contribuye a que la tradición haga familiares entre ellos los recuerdos 
de la república”. Bajo el benéfico dominio de la corona española obtuvieron 
privilegios como “el derecho de no admitir en su ayuntamiento sino indios 
legítimos”. Es más, el cacique gozaba “toda la distinción de alférez real” y tenía 
a su cuidado “la bandera de la ciudad”, la cual, anotaba, “parece ser la misma 
que llevaron las huestes republicanas aliadas de Cortés” (289). Nuestro militar 
nunca conoció Tlaxcala, algo de lo que se lamentaba en las Apuntaciones, pues 
esperaba encontrar allí, según podemos ver, el rastro de la memoria benévola 
con los españoles43.

Finalmente, Modesto daba un gran valor al conocimiento de la historia na-
cional como medio integrador. Ya vimos que en sus propuestas educativas re-
comendaba enseñar la vida de los militares y españoles célebres. En las Apunta-
ciones consideraba que sólo una buena historia podría desvanecer las falsedades 
que se habían vertido sobre el proceso de la conquista. Era menester que ello 

41 José de SAN MARTÍN, Sermón que en la santa iglesia catedral de Guadalajara, predicó… el día 23 
de junio de 1821 en que se solemnizó el juramento de la gloriosa independencia americana…, Guadalajara: 
Imprenta de Mariano Rodríguez, 1821, p. 3 y 4. Sobre el personaje, Ana Carolina IBARRA, Clero y 
política en Oaxaca: biografía del doctor José de San Martín, Oaxaca-México: Instituto Oaxaqueño de las 
culturas-UNAM, 1996.

42 José de SAN MARTÍN, Sermón…, op. cit., p. 2 de las notas.
43 José Mª PORTILLO, Fuero indio. Tlaxcala y la identidad territorial entre la monarquía imperial y la 

república nacional, México: El Colegio de México-Instituto Mora, 2015.
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fuera conocido por todos los peninsulares para evitar falsas interpretaciones: “si 
la historia de Nueva España es interesante para todos”, anotaba, “no hay duda 
que debe serlo más para nosotros los españoles” (409). No había dudas de que 
“la historia de México hace parte de la historia de nuestra nación”. Ello era un 
motivo suficientemente importante para que los que se dedicaran a escribirla 
lo hicieran “con aquella pureza y verdad que nada deje que desear a los estu-
diosos”, sirviendo “de dique a la impostura y maledicencia” (410)44. A través de 
esta buena historia podrían desvanecerse las falsedades vertidas sobre el tiempo 
en que el virreinato de la Nueva España formó parte común de la trayectoria 
hispana.

Hasta aquí hemos visto una parte de los elementos que configuraban el 
pensamiento nacionalizado de Modesto de la Torre. Este se conformaba a par-
tir de distintas variables, aunque con el común denominador de la supremacía 
española. El bagaje y los estereotipos con los que dicho militar analizaba la 
realidad circundante le llevaban a anotar en su diario las impresiones que le 
causaban sus vivencias. Pero esta dimensión del carácter nacional que en él se 
nos presenta debe completarse con sus ideas sobre la independencia de México 
y el naciente nacionalismo en dicho país.

Contra el nacionalismo mexicano

Para Modesto de la Torre la secesión mexicana de 1821 constituyó una trai-
ción. En las Apuntaciones daba cuenta de quiénes apoyaron la ruptura y qué 
motivos encontraron para hacerlo. Por supuesto, su mirada era muy crítica con 
el naciente nacionalismo mexicano y los elementos con que algunos lo funda-
mentaban. De acuerdo con David Brading, dicho nacionalismo se remontaba a 
un patriotismo criollo, surgido en torno al siglo XVII, en el que ciertos intelec-
tuales del virreinato empezaron a esbozar una historia patria que se distanciaba 
de la matriz española y hundía sus raíces en el tiempo previo a la conquista. El 
mito y la historia se conjugaron a partir de entonces de una forma cada vez más 
elaborada45. A ello se sumó el papel asignado a la virgen de Guadalupe como 

44 En las Apuntaciones menciona las obras de Antonio de Solís, Historia de la conquista de México, 
población y progresos de la América septentrional, conocida con el nombre de Nueva España (1684), la cual le 
desagrada por su estilo “pomposo” (410); y Francisco Antonio de Lorenzana, Historia de la Nueva España 
escrita por su esclarecido conquistador Hernán Cortés y aumentada con otros documentos por el ilustrísimo 
señor…, arzobispo de México (1770). También recurrió a Gil González Dávila, Teatro eclesiástico de la 
primitiva Iglesia de las Indias occidentales, vidas de sus arzobispos, obispos y cosas memorables de sus sedes 
(Nueva España) (1655). Aunque, por encima de todas ellas, su autor de cabecera era Alexander von 
Humboldt y su Essai politique sur le royaume de la Nouvelle Espagne (1811). Sobre estas obras, David 
BRADING, Orbe indiano…, op. cit.

45 David BRADING, Los orígenes del nacionalismo mexicano, México: Editorial Era, 1980; y La Nueva 
España. Patria y nación, México: FCE, 2015.
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patrona de las almas novohispanas46. A mediados del siglo XVIII esa amalgama 
dio como resultado la imagen de una país próspero, antiguo y protegido por el 
cielo. Durante la guerra de la Independencia las interpretaciones se radicaliza-
ron: había llegado el momento de que los criollos se liberaran de sus orígenes 
peninsulares. Nuevos mitos, héroes, fiestas y símbolos empezaron a dotar de 
consistencia a la identidad nacional en construcción, lo cual no estuvo exen-
to de tensiones y alternativas encontradas47. En cualquier caso, el “romance 
familiar mexicano” acabó cautivando incluso a quienes habían combatido en 
las filas del rey48. En las siguientes líneas podemos encontrar las reacciones de 
Modesto de la Torre a los fundamentos de dicho nacionalismo.

Dentro de la idea de traición, los criollos ocupan un lugar destacado en 
las Apuntaciones. Modesto los responsabilizaba de la crisis que llevó a la inde-
pendencia, pues habían quebrantado la fidelidad que debían haber guardado 
a la nación española. Se refería a ellos como “infamadores de sus padres”, es 
decir, ingratos y pérfidos en sus actuaciones (305). Consideraba que habían 
aprovechado el momento de agitación política por el que pasaba España para 
impulsar el proyecto secesionista. A De la Torre le resultaba contradictorio, y 
una muestra de la incoherencia de su discurso, que estuvieran promoviendo 
la independencia, pero algunos recordaran hipócritamente su ascendencia 
peninsular: “si se tiene la paciencia de dejarlos charlar –anotaba–, y luego les 
pregunta uno de qué provincia de España tienen su origen, al momento nos 
cuentan los gatos y las lagartijas que simbolizan los recuerdos de su nobleza” 
(280 y 281). Es decir, quienes promovían la secesión eran los descendientes 
de quienes conquistaron y colonizaron el territorio. Paradójicamente, obser-
vaba Modesto, sus derechos provenían de esa misma conquista contra la que 
ahora declamaban, sintiéndose agraviados como si fueran los pueblos origi-
narios: “verdad es que no son los indígenas sino los criollos quienes se quejan 
injustamente de sus delitos y los de sus padres” (268). Mientras que los na-
tivos reconocían el gobierno benéfico de los españoles, los criollos se presen-
taban como vengadores de las supuestas ofensas cometidas contra ellos. Por 
eso De la Torre les llamaba insistentemente “defensores de los derechos de 
Moctezuma”. Glorificaban la memoria del pasado indígena y despreciaban a 
los nativos vivos. Su proceder les delataba: “en todas partes se los hallaba uno 
citando a Las Casas, llamando a juicio a Cortés, confundiendo los tiempos, 
y truncando las leyes y reglamentos más modernos”. Todo ello, remataba, 
“sin entender una palabra sobre la historia nacional, que nos ha sido común 

46 Jacques LAFAYE, Quetzalcóatl y Guadalupe. La formación de la conciencia nacional, México: FCE, 
2014 (1974).

47 Enrique FLORESCANO, “De la patria criolla a la historia de la nación”, Secuencia, 52 (2002), p. 
7-39.

48 La expresión es de Claudia GUARISCO, Un militar realista…, op. cit.



62 APORTES, nº113 año XXXVIII (3/2023), pp. 41-74, ISSN: 0213-5868, eISSN: 2386-4850

Josep Escrig Rosa

a mexicanos y europeos” (280). Habían quebrado los vínculos de un pasado 
entrelazado y glorioso.

Nuestro militar tenía una pésima imagen de la mayoría de los criollos. Le 
resultaba especialmente odiosa la crueldad con la que algunos trataban a los 
indígenas. Les tenían por empleados, pero realmente los manejaban como a es-
clavos. A Modesto le irritaban las escenas en que presenció maltratos sobre una 
población indefensa: “Yo he visto azotar, dar pescozones y arrestar a indias e 
indios por criollos desnudos de autoridad pública”. “Los he visto trabajar –con-
tinuaba– en las labores del campo, y un criollo montado a caballo y corriendo 
de una a otra yunta dar de latigazos al indio que la dirigía” (298). Incluso des-
cribía escenas, con en la hacienda de Jalapasco, en las que se obligaba a que los 
nativos, antes de ir a laborar, pidieran a Dios por la salud y prosperidad de su 
amo (308). Ante semejantes vejaciones, De la Torre imaginaba la idea de que 
los indígenas ofendidos, al jurar la independencia, lo hicieran realmente en 
contra de los criollos que les oprimían (151 y 152).

Sin duda, entre todos los criollos que describió Modesto en su diario el 
que peor parado salía era Agustín de Iturbide. Como líder de la empresa inde-
pendentista contó con una gran popularidad en los meses en que se resolvió 
el conflicto. En los versos, proclamas y sermones se le convirtió en un héroe y 
se le equiparó con personajes bíblicos, clásicos e históricos49. Se insistía en que 
había logrado la separación con España sin prácticamente derramamiento de 
sangre, a diferencia de la insurrección que estalló en 1810. De la Torre recha-
zaba todas esas exaltaciones. Por el contrario, lo consideraba un hombre de 
“carácter vano, superficial, sin talento y sin ninguna clase de mérito más que 
el que le había dado un azar”. Cualquier sargento, comentaba, pudiera haber 
guiado un proyecto igual. Cuando lo pudo ver en la capital le llamó la atención 
que ciertos grupos populares le aclamaran como emperador. Su éxito le resul-
taba “fastidioso” e “incómodo”, más aún, añadía, “si su locura llegase hasta el 
extremo de declarar abiertamente su afición a reinar” (277 y 278). El tiempo 
acabaría dándole la razón a nuestro militar, pues Iturbide sería auspiciado al 
trono del Imperio en mayo de 1822, a través de un golpe de fuerza50. Modesto 
ya no estaba en México cuando ello ocurrió, lo cual, sin duda, le evitó mayores 
disgustos.

Si De la Torre consideraba a los criollos unos traidores, la acusación de 
felonía era aún mayor contra los peninsulares que se habían vuelto indepen-
dentistas. Esos “degenerados”, según vimos que les llamaba, habían renega-
do de su identidad nacional para integrarse en otro país, lo cual suponía una 

49 Javier OCAMPO, Las ideas de un día. El pueblo mexicano ante la consumación de su independencia, 
México: Conaculta, 2012 (1969), p. 140.

50 William S. ROBERTSON, Iturbide de México, México: FCE, 2012 (1952), p. 250-272.
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de las peores faltas que se podían cometer. Al llegar a Córdoba, en busca de 
O’Donojú, Modesto se sintió tranquilo al alojarse en casa de un “español eu-
ropeo”. Se creía afortunado “en encontrar ya un paisano con quien hablar de 
nuestro país”. Todo le hacía pensar que por fin podría recordar en grata com-
pañía su estimada patria. Sin embargo, su decepción fue grande al comprobar 
que el hospedero era partidario de Iturbide. Las palabras que anotó en su diario 
son reveladoras de la angustia que padecía ante esa situación: “lo que más me 
incomodó fue que le pregunté si era europeo y fríamente me dijo que sí, sin 
extenderse ha hacer una pregunta sola de su país” (141). El hecho de que no le 
interesaran los acontecimientos peninsulares hirió emocionalmente a De la To-
rre, quien tanto admiraba a su nación y se sentía orgulloso de pertenecer a ella. 
Semejante decepción la anotó cada vez que encontraba a españoles que habían 
renegado de sus raíces. De hecho, en una conversación expresó sus ideas sobre 
la independencia, lo cual, según quedo registrado en el diario, “no pudo menos 
de herir a los europeos que la querían echar de puros americanos” (325)51. De 
esa resolución expositiva se mostraba complacido.

Otro de los temas que debemos tomar en consideración es la crítica que 
realizó De la Torre a aquellos que arremetieron contra la nación liberal es-
pañola y justificaron la independencia a partir de una suerte de providen-
cialismo nacionalista. El amplio movimiento que lideró Agustín de Iturbide 
tuvo en su órbita a los sectores antiliberales y contrarrevolucionarios. Aun-
que la secesión mexicana no fue el resultado exclusivo de una alianza con 
los antirreformistas, lo cierto es que estos trabajaron por separarse de la Es-
paña liberal y revolucionaria. Un nutrido grupo de eclesiásticos mostraron 
su inconformidad con el programa secularizador de las Cortes reunidas en 
Madrid52. También consideraron que Fernando VII estaba secuestrado por 
los revolucionarios y no podía expresar libremente su voluntad53. Por tan-
to, quienes sostenían semejantes ideas, antes que seguir unidos al gobierno 
constitucional, prefirieron avalar la independencia y proyectar sus esperanzas 
restauradoras sobre el Imperio54.

51 Sobre los procesos previos de aculturación, Solange ALBERRO, Del gachupín al criollo: o de cómo los 
españoles de México dejaron de serlo, México: El Colegio de México, 1992.

52 Entre otras, a lo largo de 1820 y 1821 se aprobaron medidas como la abolición del tribunal de 
la inquisición, supresión de los jesuitas, modificación del fuero eclesiástico, disolución y reforma de 
las órdenes religiosas, impulso desamortizador o reducción del diezmo. Manuel REVUELTA, Política 
religiosa de los liberales en el siglo XIX. Trienio Constitucional, Madrid: CSIC, 1973; y Andoni ARTOLA, 
“Política religiosa” en Pedro RÚJULA e Ivana FRASQUET (ed.), El Trienio Liberal (1820-1823). Una 
mirada política, Granada: Comares, 2020, p. 263-284.

53 Idea que el propio monarca contribuyó a explotar mientras conspiraba para derrocar al régimen. 
Emilio LA PARRA, Fernando VII. Un rey deseado y detestado, Barcelona: Tusquets, 2018, p. 399-407.

54 Josep ESCRIG ROSA, Contrarrevolución y antiliberalismo en la independencia de México (1810-
1823), Zaragoza-Zamora: PUZ-El Colegio de Michoacán, 2021, p. 227-319.
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Modesto observó esta actitud en su recorrido por Nueva España, especial-
mente en Puebla y la capital. En su juicio de purificación afirmó que el palacio 
episcopal de la primera ciudad era el “foco de la revolución”55. En varios mo-
mentos de las Apuntaciones tuvo palabras de reprimenda para el obispo An-
tonio Joaquín Pérez. Este fue diputado en las Cortes de Cádiz y firmante de 
la Representación y manifiesto (1814) de los “Persas”, documento en el que se 
exponían al rey los motivos para clausurar la primera experiencia liberal de la 
nación española56. El apoyo que ahora brindaba Pérez a la causa iturbidista 
hacia sospechar a nuestro militar sobre las convicciones contrarrevolucionarias 
del prelado: “En mi concepto –anotaba– la Constitución política de la monar-
quía española es la piedra de escándalo en que hallan tropiezo los recuerdos del 
obispo sobre su conducta pasada”. Este conspiraba por el éxito de la indepen-
dencia en nombre de la alianza entre el Trono y el Altar. Por un lado, Modesto 
registraba la presencia de un retrato de los monarcas de España en la “sala de 
respeto” del palacio episcopal. A su juicio, ello era una prueba de la “conse-
cuencia” con que estaba actuando (184), pues en el sermón que predicó con 
motivo de la emancipación, el 5 de agosto de 1821, anunció que Fernando VII 
y su familia aceptarían abandonar “un reino entrado en peligros”, como lo era 
España, por asentarse en el Imperio57. Por otro lado, según hemos registrado, 
existía un miedo –real o impostado– al programa de reforma eclesiástica. De 
acuerdo con De la Torre, Pérez agitaba los ánimos de canónigos y frailes para 
que declamaran contra el impío liberalismo hispano: “ven en la Constitución 
española un fantasma que parece atacar sus fueros y su inmunidad” (187). El 
mito de la conspiración contra la Iglesia y la monarquía tomaba entidad en sus 
manifestaciones. Ello resultaba muy peligroso por la capacidad y los medios 
con que contaban los religiosos para socializar estos mensajes alarmistas. No 
había dudas al respecto:

“En la revolución actual este clero ha promovido las asona-
das contra las tropas españolas, que dentro de esta ciudad 
han sido bloqueadas por los insurgentes; el mismo clero ha 
hecho rogativas por las prosperidades de las armas de los 
rebeldes y las arterias de que se ha valido para excitar a la 

55 Purificación del teniente…
56 Recientemente el documento ha sido reeditado, con un amplio estudio introductorio, por Nicola 

del CORNO, Spagna controrivoluzionaria. Il ‘Manifesto de los Persas’ (1814), Alessandria: Edizione 
dell’Orso, 2019.

57 Antonio Joaquín PÉREZ, Discurso pronunciado por… obispo de la Puebla de los Ángeles, entre las 
solemnidades de la misa que se cantó en la catedral de la misma el día 5 de agosto de 1821 acabada de 
proclamar y jurar la independencia del Imperio mejicano, Puebla: Oficina del Gobierno Imperial, 1821, p. 
6. Para el contexto véase Cristina GÓMEZ, El alto clero poblano y la revolución de independencia, 1808-
1821, Puebla: BUAP, 2010 (1997), p. 175-218.
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rebelión, tanto por la imprenta como por el púlpito han 
sido y son hoy tan eficaces como inicuas. Un cura párroco 
es el editor del periódico la Abeja y el paraninfo de todos 
los escritorcillos que menudean sembrando, sin gusto ni 
gracia, mentiras y necedades sin cuento e inventivas ridí-
culas contra los españoles (182)”.

El sacerdote al que se refería Modesto era Juan Nepomuceno Troncoso, editor 
de la Abeja poblana, periódico en el que se dio a conocer el Plan de Iguala58.

Además de lo expuesto, De la Torre temía la capacidad movilizadora de 
los discursos de inspiración apocalíptica a la hora de restar apoyos a la causa 
española. Una vez más responsabilizaba a los eclesiásticos antiliberales de alar-
mar la opinión pública y volverla contra la nación de la que habían formado 
parte hasta entonces. Modesto arremetía contra estos refractarios por difundir 
noticias que vaticinaban el fin de los tiempos: “La herejía, según ellos, ha sus-
tituido la religión cristiana en España desde que hay Constitución”. El clero 
peninsular, decían, “gime bajo el peso enorme de la miseria y de la persecu-
ción”. Se trataba de una potente imagen que figuraba un escenario desolador 
para los religiosos de la Península, semejante al que se vivió en tiempos de la 
Revolución francesa. De acuerdo con los reaccionarios mexicanos, España se 
encontraba “sin ventura, porque sin religión y sin Américas nada puede haber 
en ella sino trabajos y miserias”. Todo se había perdido para la nación española 
a causa de la revolución liberal (182). Nuestro militar se mostraba atónito ante 
semejantes afirmaciones.

La interpretación que acabamos de presentar se aunaba a una lectura salví-
fica de la independencia. Para un buen número de los oradores que entonces 
se pronunciaron, si la impiedad había infectado España, entonces el futuro 
de la religión se encontraba en México. Dios promovía el surgimiento de una 
nueva nación católica ajena al contagio revolucionario. De esta forma, la re-
ligión aparecía como la principal seña de identidad de lo mexicano59. De la 
Torre se mostraba incómodo con esta lectura del proceso. De hecho, observaba 
que la ruptura con España no iba a librar al país emancipado de los supuestos 
peligros del ateísmo ilustrado. Se preguntaba hasta qué punto quienes creye-

58 Sobre sus actuaciones se ha ocupado Alicia TECUANHUEY, “Los hermanos Troncoso. La vocación 
de dos curas por reformar la Iglesia mexicana” en Brian CONNAUGHTON (coord.), Religión, política e 
identidad en la independencia de México, México: UAM, 2010, p. 351-387.

59 Javier OCAMPO, Las ideas…, op. cit., apartado “Las ideas religiosas”; Brian CONNAUGHTON, 
“Forjando el cuerpo político a partir del corpus mysticum: la búsqueda de la opinión pública en el 
México independiente, 1821-1854” en Entre la voz de Dios y el llamado de la patria, México: FCE, 
2010, p. 99-116; y Josep ESCRIG ROSA, “‘The Choice Gof Make of Us’: Religion, National Identity 
and Counterrevolution in the Independence of Mexico”, Journal of Iberian and Latin American Studies 
(2021), p. 1-20.
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ron en la idea de un México sin revolución se habían dejado seducir por una 
falsa promesa de futuro: “¿Quién garantiza al clero de Nueva España de que 
los que llaman filósofos modernos no se presenten con voz y voto y reclamen 
la atención del pueblo sobre sus nuevas teorías?” (187). Ciertamente, en este 
caso la observación de Modesto resultó bastante aproximada. Los contrarrevo-
lucionarios muy pronto comprobaron que la independencia, por sí sola, no iba 
a suponer el triunfo de sus ideales, motivo por el cual tuvieron que continuar 
bregando. Muy a su pesar, la revolución, con avances y retrocesos, dio muestras 
de una importante vitalidad en el Imperio60.

El choque entre liberales y reaccionarios al que se refiere nuestro militar le 
hacía augurar un funesto futuro para el México independiente. De esa impre-
sión tuvo mayores certezas cuando acudió a las sesiones de la Junta Provisional 
Gubernativa, primer órgano legislativo del país. Allí observó las tensiones entre 
los que querían paralizar el proceso del cambio y quienes apostaban por pro-
fundizar en él. Tras asistir al debate sobre la libertad de imprenta quedó “per-
fectamente concebido” de que “entre los revolucionarios de México hay unos 
que quieren muchos grados más de libertad de la que concede la Constitución 
española y otros muchos muchísimos menos” (266). Para Modesto, esa falta de 
acuerdo, extensible a otros asuntos, iba a desestabilizar el país.

En tercer lugar, según ya adelantamos, De la Torre consideraba el pasado 
prehispánico como un tiempo de salvajismo y barbarie. Frente a aquellos que 
reivindicaban la herencia simbólica del periodo anterior a la conquista, como 
nexo para dar arraigo a la nación mexicana que estaban inventando, Modesto 
contraponía una imagen oscura de aquel momento. En las Apuntaciones en-
contramos varias referencias negativas a la práctica de los sacrificios humanos 
y del canibalismo. Nada más fondear en el puerto de Veracruz, anotó en su 
diario que en los islotes de Ulúa, Verde y Sacrificios “se sacrificaban muchas 
víctimas humanas por los sacerdotes indios” (99). Igual impresión le causó la 
celebración de la fiesta de muertos, donde creyó ver la rememoración de viejas 
y abominables costumbres. Hablando de los dulces típicos, en forma de huesos 
y calaveras, dejaba constancia que “cuando veía chupar con tanto gusto los 
cráneos o canillas de esta ridícula confitura, me parecía un recuerdo del reina-
do antropófago de Moctezuma” (257). La grotesca imagen que describía De 
la Torre era una impugnación del nacionalismo mexicano. Ello todavía lo dejó 
más en evidencia al contemplar la monumental piedra del sacrificio. Tras verla, 
aseguraba que la hubiera dado “por escudo de armas al pueblo mexicano, para 
que teniendo a la vista este célebre recuerdo de su historia, fuese más moderado 
en infamar al Gobierno español” (268). La ironía le servía para reprobar una 
vez más a los criollos que reivindicaban el tiempo precolombino, pero maltra-

60 Ivana FRASQUET, Las caras…, op. cit.
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taban a los indígenas. A Modesto no solo le importunaba esta paradoja, sino 
que le resultaba difícilmente concebible que hicieran apología de un periodo 
que él percibía como feroz, inhumano y culturalmente atrasado.

Además, encontramos en su diario miedo y reproches a la creciente xeno-
fobia contra los españoles europeos. Aunque la independencia se hubiera rea-
lizado bajo la consigna de la unión, lo cierto es que hubo episodios de tensión 
y violencia61. Fueron estos los que, en parte, aceleraron la decisión de nuestro 
militar para abandonar las tierras americanas.

El último aspecto a considerar, como resultado de los anteriores, es el del 
dolor que se percibe en las Apuntaciones por la pérdida de los territorios ameri-
canos, y en particular de México. A lo largo de las páginas precedentes hemos 
ido dando pinceladas del sentir de Modesto ante la vivencia directa del proceso 
secesionista. Esa experiencia fue la que mayor huella tuvo en la configuración 
de su imaginario nacional. Desde el momento en el que llegó a América per-
cibió que el viejo imperio hispano desaparecía. Esa sensación emocional nega-
tiva se agrandó cuando conoció el resultado de los acuerdos entre Iturbide y 
O’Donojú. A partir de ese momento su estancia en tierras mexicanas le apesa-
dumbró cada vez más. Aun así, se mostraba jubiloso de poder recorrer los te-
rritorios que en su día transitara Hernán Cortés. La expresión más honda de la 
dolencia por la emancipación la sintió al contemplar Cholula. Tras transcribir 
la descripción que hizo el conquistador de aquella villa, sintió profundamente 
que sus logros se estuvieran echando a perder: “Tres siglos ha que el augusto 
pabellón de Castilla tremolaba victorioso por estos climas, y a nuestros días 
estaba reservado su pérdida sin gloria y sin utilidad”. Era el resultado de una 
década de guerras y de penurias económicas que hacían poco probable una 
intervención militar decisiva. Especial relevancia tiene el hecho de que el autor 
de las Apuntaciones sintiera vergüenza al contrastar la heroicidad de la conquis-
ta con la deshonra que suponía la secesión de la nación española. El contraste 
acongojaba sus pensamientos. Pero, a pesar de ese diagnóstico, De la Torre no 
lo daba todo por malbaratado en ese momento. Todavía cabía la esperanza: 
“Dios quiera que el ascendiente que la España tiene aún sobre el continente 
americano no la ciegue hasta el extremo de perderlo”. Porque, sentenciaba, “el 
tiempo vuela: aún se puede mucho” (202). Bien sabemos que esa ilusión ter-
minaría resultando una quimera. Aceptada esta, el intenso deseo de Modesto 
por regresar a la Península le hizo exclamar, tras llegar a La Habana, de nuevo 
en territorio nacional, que por fin se consideraba como en Cádiz, es decir, en 
su patria (343).

61 Romeo R. FLORES, “Dos garantías incompatibles: Unión e Independencia”, en Historia mexicana, 
XVII, 4 (1968), p. 535-552; y Alfredo AVILA, Para la libertad. Los republicanos en tiempos del Imperio, 
1821-1823, México: UNAM, 2004, p. 220.
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A modo de conclusión

En este trabajo hemos reparado en los elementos que nutrieron el pensamiento 
y el imaginario nacional de Modesto de la Torre. Como militar, su relato perso-
nal recogido en las Apuntaciones estuvo marcado por la experiencia que supuso 
formar parte de la comitiva de Juan O’Donojú. La vivencia de la emancipación 
mexicana causó un importante efecto en la conciencia de nuestro personaje e 
incentivó en él una preocupación sobre lo que suponía formar parte de la na-
ción española. El “nacionalismo personal”62 que se puede observar en su diario 
estaba basado en una creencia en la superioridad de España, de su pasado y 
de su cultura. Según De la Torre, desde el tiempo de la conquista los españo-
les desplegaron acciones destinadas a elevar civilizatoriamente los territorios 
americanos. Sólo aquellos, dotados de unas cualidades viriles, estaban en con-
diciones de asumir semejante empresa. En ella jugaron un papel destacado los 
militares. Su patriotismo y sacrificio era el que había evitado la disolución te-
rritorial de la nación con el estallido de los primeros movimientos insurgentes.

A juicio de Modesto de la Torre, la independencia mexicana de 1821 era el 
resultado de una falta de fidelidad, acometida especialmente por los criollos. La 
nación que estos inventaban hundía sus raíces en un pasado prehispánico con 
el que tenían escasas conexiones. Reivindicaban un tiempo en el que el autor 
de las Apuntaciones solo encontraba crueldad y salvajismo. Los términos de esta 
exclusión enfrentaban sus imaginarios. Como vemos, América jugaba un papel 
importante en la cosmovisión nacionalizada de nuestro militar, pues entendía 
que allí se hizo más evidente la grandeza de la nación a la que pertenecía. La 
secesión de la misma no podía sino causarle decepción y tristeza.

Además de los elementos que hemos comentado, en las Apuntaciones en-
contramos también una reflexión sobre las causas de las independencias a co-
mienzos de la década de 1820. De la Torre contrastaba el vigor del tiempo de 
los descubrimientos con la decadencia contemporánea. Veía que la falta de 
recursos económicos imposibilitaba sostener las guerras americanas63. Los sol-
dados se sentían abandonados por la “madre patria” y solo se mantenían fieles a 
la misma por su acendrado patriotismo. Quienes lucharon y se sacrificaron por 
mantener la unidad nacional constituían la parte más sana de una sociedad en 
crisis. Desde esa impresión, no sorprende que a Modesto le importunara que 
antiguos militares realistas se hubieran unido a la empresa de Iturbide64. Los 

62 Fernando MOLINA APARICIO, “La nación desde abajo…”, op. cit.
63 Julio ALBI DE LA CUESTA, Banderas olvidadas. El ejército español en las guerras de emancipación de 

América, Madrid: Desperta Ferro Editores, 2019.
64 Juan ORTIZ, “Entre la lealtad y el patriotismo. Los criollos al poder” en Brian CONNAUGHTON, 

Carlos ILLADES y Sonia PÉREZ TOLEDO (coord.), Construcción de la legitimidad política en México en 
el siglo XIX, Zamora: El Colegio de Michoacán et al., 2008 (1999), p. 107-126; y Christon I. ARCHER, 
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acuerdos que este firmó con O’Donojú le parecieron la peor de las felonías. En 
su diario vemos cómo pensaba que el capitán general fue seducido y engañado 
por los insurgentes, lo cual le llevó a sancionar la independencia, a pesar de no 
tener poderes para ello.

Por su parte, De la Torre observó también el apoyo que brindaron los secto-
res más conservadores a la ruptura. No se le escapó que el nuevo régimen cons-
titucional los llevó a rectificar sus anteriores ideas negativas sobre la indepen-
dencia. Su mirada se centró especialmente en los eclesiásticos de orientación 
ideológica antiliberal. Frente a sus proyectos contrarrevolucionarios, Modesto 
hacía una apología de la nación liberal y denunciaba las teorías conspirativas y 
los discursos de inspiración apocalíptica.

El tiempo que estuvo en México fue suficiente para percatarse de los pro-
blemas que debía afrontar el nuevo país. Entre ellos, De la Torre insistió en 
su diario en la inestabilidad que provocaban las diferencias ideológicas entre 
quienes apoyaban la independencia. La falta de consenso que observó en las 
sesiones de la Junta Provisional Gubernativa le hacía vaticinar problemas de 
gobernabilidad. Ciertamente, el disentir de pareces fue una realidad sin la cual 
no se explica la dinámica política del Primer Imperio.

En términos generales, el diario de Modesto de la Torre nos brinda un acer-
camiento poco común al tiempo de la independencia mexicana. Permite ob-
servar las opiniones de quien vivió de cerca los hechos, a pesar de rechazar 
cualquier solución que pasara por el reconocimiento de la secesión. La forma 
en que la nación se hizo presente en su trayectoria avala comprender mejor los 
distintos pensamientos y alternativas que entonces estuvieron presentes. Las 
Apuntaciones dan buena cuenta de que la cuestión americana tuvo un golpe 
emocional mayor del que en ocasiones se ha planteado en la configuración de 
la identidad nacional española en los orígenes de la contemporaneidad.
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