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RESUMEN: La crisis del liberalismo espafiol en su primera fase de ruptura (1917-1923) no puede
valorarse desde el ensimismamiento. Otros paises atravesaron en esa coyuntura situa-
ciones similares; contemplaron y juzgaron también con dptica propia el caso espafiol;
se reflejaron ellos mismos en sus enfoques de lo nuestro. Lo que este articulo ofrece es
la percepcidn que tuvieron de la crisis espafiola y de la propia Espafia las diplomacias,
acreditadas en Madrid, de Francia y Portugal. Ambas, republicas, de alguna forma vin-
culadas por su comtn vecindad a la monarquia espafiola, y por una cultura politica,
¢jercitada en la Gran Guerra, que cataliza en amplia medida sus dictdmenes “demo-
criticos” - a menudo despechados- sobre aquella Espafia sospechosamente neutral.
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— imagen internacional de Espafia, — Portugal — Francia

ABSTRACT: The crisis of the Spanish liberalism in its first phase of breakdown cannot be exam-
ined from a navel- gazing point of view. Other countries underwent similar situa-
tions at that juncture; they observed and judged the Spanish case from their own
perspective and reflected themselves in their approaches to our reality. This article
deals with the perception that the diplomats of France and Portugal accredited
to Madrid had of the Spanish crisis and of Spain itself. Both, republics related in
some way by their common proximity to the Spanish monarchy and by a politi-
cal culture, exercised during the Great War, which catalyses to a great extent their

“democratic” opinions —often spiteful— on that suspiciously neutral Spain.
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Sin ponderacidn, la realidad es el magma de la nada. Pero los juicios y las per-
cepciones sobre ella constituyen un terreno resbaladizo que mueven a relativi-
zarla. Deben tomarse con cautela porque siempre ocultan un mundo espurio
de prejuicios e intereses, en general inconscientes, que la distorsionan y, al
cabo, transmiten tanto o mds la imagen del retratista que de lo retratado. Con
todo sus riesgos, las miradas de los otros, las heterodefiniciones constituyen
una fuente de conocimiento necesaria, en su pluralidad, mucho mis rica, y en
todo caso complementaria y correctora frente a los autismos, los ensimisma-
mientos, de quien se pretende juez siendo parte.

Si se acogen con esas cautelas, los juicios franceses y portugueses sobre la
crisis del Estado espanol en la inmediata primera posguerra, resultarin enor-
memente esclarecedores del derrumbe de nuestro sistema entre 1917 y 1923.
Cautelas diversas. Primero porque se trata de juicios escasos, aislados de entre
una documentacién ocednica. Segundo, porque sus autores son unos pocos
individuos destinados en misién diplomdtica en Espafa: solo parcialmente re-
presentativos, por tanto. Tercero, porque sus dictimenes flotan inevitablemen-
te en un cultivo persistente de prejuicios nacionalistas, densos como la propia
historia de sus respectivos paises, y obedecen a intereses y circunstancias muy
pegados a la coyuntura internacional. Si el lector consigue neutralizar todas
esas reservas, el margen de crédito que ha de conceder a la profesionalidad y
a la inteligencia de sus autores le inclinard a favor de una atenta y provechosa
lectura.

¢Por qué Francia y Portugal? La opcién tiene sentido. Vecinas y republicas,
la incidencia histérica de estos dos Estados en la vida interna e internacional
espafola resulta incuestionable. Entre ambas se da también una simetria de
valores, al menos tedricos, ligados al positivismo y al demoliberalismo laicista
-y siempre a la apasionada francofilia de los portugueses- que en cierta forma
cobran visible expresién en la hermandad beligerante de Paris y Lisboa —aun-
que habria que decir mejor, de Lisboa hacia Paris- en la Gran Guerra.

UNA IRREFRENABLE GERMANOFILIA

Espana, intensa y visceralmente germandfila, constituye el lugar comidn y con-
vergente de muchas pdginas de la literatura diplomdtica de las republicas veci-
nas. La germanofilia espaiola era una verdadera obsesién en el representante
portugués. La Espafia, triunfante y arrogante en la Paz, era la misma de la neu-
tralidad: un pais, unos gobiernos y una opinién sustancialmente germanéfilos,
casi genéticamente simpatizantes con la causa alemana:

“Parecia —abundaba una vez mds finales del afo 1920- que
la Espana hipergermanéfila de 1914 a 1918 deberia guar-
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dar, frente a la Victoria Aliada que escarnecié, y a la que
auin hoy ridiculiza y combate, (sic) una prudente y sobria
actitud... (sic). Pero no es asi. La Espana-Opinién conti-
nua siendo tan germandéfila como siempre, no queriendo
ver la merecida sentencia de los Imperios Centrales como
el justo y aun clemente castigo de su incalificable agresion:
la Espafia-Gobierno. La Espana-Oficial sigue enganando a
los Aliados con el mismo inconfesable cinismo que adopté
durante la Guerra™.

También para el representante diplomdtico de Francia, la neutralidad espafiola
encubria una clara proclividad germandéfila: “no pudiendo unirse a Alemania
—sentenciaba la embajada-, no queriendo unirse a nosotros, Espana permanece
aislada”. Ni siquiera en visperas de la victoria aliada fue capaz de comprender
la ficil ventaja de unirse al carro de los vencedores que le ofrecian los hun-
dimientos de los submarinos germdnicos. Error mayudsculo que amargaba al

propio rey:

“Es consciente de que serd considerado el tnico respon-
sable de un error que ha compartido con muchos otros;
que incluso ésos le acusan con tanta mds violencia cuanto
mds ardientemente le apoyaban con sus consejos. Eso le
aflige, le torna melancélico y le lleva a hablar incluso de
abdicaciéon™.
La coincidencia en el diagndstico de la germanofilia espafiola no se mantenia
en las razones de su elaboracién. La pluma portuguesa era mucho era mids
reiterativa, mds 4cida, cargaba las tintas para dibujar un panorama moral
descalificador de la sociedad espanola, cuando no de la propia Espana, de su
historia ambiciosa, negra, reaccionaria, segiin los pardmetros mds canénicos
de la tépica visién del demoliberalismo republicano y progresista consagrado
en el sagrado martirologio democrdtico de la Gran Guerra. Para la Repablica
Portuguesa de 1910 la amenaza iberista, la germanofilia espafiolas formaban
parte de un mismo escenario, ambicioso y anexionista. Y no le faltaba razén.
La Iberia grande que ambicionaban los espanoles, a comenzar por su propio
monarca, tendria su oportunidad histérica en una Europa germanizada, sin las
trabas francesa y britdnica, que histéricamente habian sujetado las ambiciones

2 De Vasco de Quevedo, Madrid 1 de diciembre de 1920.
3 ENFM (Emile Dard) a MAEE, Madrid 25. X. 1918, tel. 103 (ADC Europe 1918-1940 Espagne,
vols. 47-49, P 17198).
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espafolas. Espafia era el enemigo histérico, frente al que Portugal debia estar
siempre muy vigilante; la Espafia germandfila tenia motivos peninsulares para
serlo, y Portugal para detestar, y denigrar, an mds la germanofilia del vecino.
En 1922 —cuando la politica peninsular de Madrid, y el propio Alfonso XIII,
habian derivado ya hacia férmulas de entronque amistoso y fraterno con la re-
publica vecina, su ministro de Negocios Extranjeros concluia las instrucciones
a sus principales representantes en el exterior con estas elocuentes considera-
ciones, de julio de 1922:

“Debe guiarse el proceder de Vd. por el pensamiento de
que la prudencia nos aconseja una gran reserva en las re-
laciones con el vecino reino. Es obvio que nos conviene
mantener con Espana las mejores relaciones de amistad,
pero sin que de modo alguno la linea rigida de las fron-
teras politicas y econdémicas deje de existir sin solucién
de continuidad. El milagro de nuestra existencia de pais
independiente, de pequenisima extensién y diminuto nd-
mero de habitantes al lado de una Castilla imperialista,
fuerte y rica, se explica por el sentimiento constante de
peligro, que nos hace exagerar el sistema de defensa y cre6
un sentimiento general de profunda animadversién con-
tra Espana. No creo conveniente que la hostilidad secular
desaparezca o se adormezca profundamente en el espiritu
popular. Pero aparentemente nos resulta necesario mostrar
todas las buenas disposiciones compatibles con nuestra
seguridad futura. En cuanto a mi, estoy dispuesto a con-
cesiones secundarias, siempre que no perjudiquen las ga-
rantfas indispensables, pero no haré ninguna que destruya
o debilite esa defensa™.

Con estas reservas, estdticas e histdricas, era fécil explicar la denuncia obsesiva
y literaria de la diplomacia portuguesa sobre la germanofilia espafola.

Pero habia algo mds. Era el hiriente contraste de los resultados de la Paz
en Espafa y en Portugal. Aquella salia incélume, préspera y hasta interna-
cionalmente reconocida de la victoria Aliada. Este, que habia cifrado en su
participacién activa en esa misma victoria su prestigio futuro frente a la “co-
barde” Espafa neutral, se encontraba en 1919 sin prestigio, sin finanzas, sin
estabilidad politica, sin reconocimiento. El belicista ministro portugués en Pa-
ris, Jodo Chagas, anotaba con amargura en su diario: “Cuando Portugal entré

4 MNEP a diversas representaciones de Portugal. Lisboa, 8 de julio de 1922 (AMNE LPM, 3P A13 M7)
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en la guerra, pensé que ello iba a darnos una especie de hegemonia moral en
la Peninsula (...) Al final, incluso esta esperanza fallé, y la Espafa neutral, la
Espana reaccionaria, la Espafa germandéfila estd gozando beneficios morales
que nuestra solidaridad no nos ha dado™. Ese sentimiento de frustracién no
podia sino acentuar la dureza de los juicios sobre el pais vecino, que en 1919
constitufa el espejo en que se miraba el ultrajado Portugal.

Alfonso Costa, el gran icono de la Republica y de la estrategia intervencio-
nista en la Guerra, reproducia idéntica expresién de agravio comparativo de
la forma mds oficial y en las instancias mds elevadas de la Conferencia. En su
discurso del 29 de abril de 1919 protestaba por el ingreso de Espana, un pais
neutral, en el Consejo de la Sociedad de Naciones®. Y, cuando en la sesién del
6 de mayo aborde el tema de las “reparaciones”, pronunciard estas elocuentes

palabras:

“El Tratado de Paz no ha tenido absolutamente en cuenta
la situacién de Portugal. Sus sacrificios no han sido reco-
nocidos. Ni siquiera ha sido llamado a tener voz en los
agrupamientos creados en la Conferencia, y ha visto con
sorpresa cémo se reconocian derechos a paises neutrales en
detrimento de los que han vertido su sangre por la causa
comun”’.

Al analizar las causas del neutralismo germanéfilo espanol, la diplomacia fran-
cesa en Madrid era menos visceral e ideolégica; mds racional en la deteccién de
una pluralidad de motivaciones internas e internacionales. Habia habido, sin
duda, en esa neutralidad un componente antifrancés, fécil de explicar por la
historia, remota y préxima; “celos de Francia” —decia su representante diplom4-
tico- que tenfan “la profundidad de una pasién nacional”. El propio rey estaba
contaminado de esa francofobia: “a Alfonso XIII le gusta Francia, pero sobre
todo la Francia de anteguerra; desde el mes de agosto de 1914, estaba dispuesto
a interceder por ella; una Francia victoriosa no entraba en sus planes™.
Representaba asi mismo el “temor a la guerra en un pueblo, que ha perdido
el hdbito de luchar”; pero también “el temor a la revolucidn en las castas que
identificaban nuestra victoria con la pérdida de sus privilegios y sus bienes™;

5 Joao CHAGAS, Diario, Lisboa, 1932, vol. IV, p. 371.

6 Afonso COSTA, Discursos parlamentares, Lisboa, 1977, vol. 2 (1914-1926), p. 393-395. Compilagio,
prefécio e notas de A.H. de Oliveira Marques.

7 Ibidem, p. 396.

8 ENFM (Emile Dard) a MAEF (Stephen Pichon), Madrid 15 X. 1918, n° 367 (ADC Europe 1918-
1940 Espagne, vols. 47-49, P 17198).

9 ENFM (Emile Dard) a MAEF (Stephen Pichon), Madrid 8. X. 1918, n° 353 (ADC Europe 1918-
1940 Espagne, vol. 31, P 17191).
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sin que albergara ninguna especial afeccién por Alemania, la monarquia espa-
fiola temia igualmente que el hundimiento de los Imperios Centrales pudiera
arrastrarla en su caida'®. En suma, pulsiones ideoldgicas, asociadas al interés
dindstico y al predominio en la politica y la sociedad espafiolas de los sectores
mds reaccionarios (castas conservadoras, clero, ejército) estaban en el origen de
la germanofilia neutralista del pais.

Trasparecian en los informes de la diplomacia francesa en Madrid motiva-
ciones de estirpe politico-internacional. Alemania era una alternativa al pre-
dominio histérico de las potencias de la Entente. La diplomacia francesa lo
expresaba con lucidez: “La alianza estrecha de una Francia y de una Inglaterra
victoriosas es para Espafia la peor de las eventualidades. Se siente tan atenazada,
que le impide cualquier movimiento™'. En la geopolitica del Mediterrdneo,
Paris y Londres dictaban su ley: “Ninguno (de los politicos espanoles) ha com-
prendido que la estrecha unién de Francia e Inglaterra impone la adhesién
de las potencias mediterrdneas, la de Espafia, como la de Italia y la de Grecia.
Espafa no ha tenido ni un Salandra ni un Venizelos™"2.

Por dltimo, esa obcecacién neutralista, que habia hecho perder a Espana la
oportunidad de oro de romper con Alemania cuando la contienda estaba préc-
ticamente decidida, se debia a la idea, mantenida hasta el final por el rey y su
entorno, de que, aunque Alemania no ganase la guerra, tampoco serfa derrotada:
“La idea de una victoria completa de la Entente jamds fue admitida por Alfonso
XII”; “en la segunda quincena de septiembre (de 1918), el rey seguia sin creer en
nuestra completa victoria; continuaba contando con una inquebrantable defensa
de Alemania y con su poder indestructible”, escribia el representante francés'.

“PRIMERA POTENCIA NEUTRAL”

Y sin embargo, ese pecado de la germanofilia, encubierta de neutralidad, no
habia tenido castigo, sino todo lo contrario. Portugueses y franceses tenian que
reconocer, no sin contrariedad, que la Paz habia sorprendido a Espana en una
posicién inesperadamente ventajosa.

Desde luego, la neutralidad habia enriquecido al pais. Espafia —comentaba
el encargado de Negocios de Lisboa- habia salido injustamente engrandecida
por la contienda. “La Espana abstencionista, pusildnime y malabarista (sic)

10 ENEM (Emile Dard) a MAEFE, Madrid, 25. X. 1918, tel. 103 (ADC Europe 1918-1940 Espagne,
vols. 47-49, P 17198).

11 ENFM (Emile Dard) a MAEF (Stephen Pichon), Madrid 10. X. 1918, n° 471 (ADC Europe 1918-
1940 Espagne, vols. 47-49, P 17198).

12 ENFM (Emile Dard) a MAEF (Stephen Pichon), Madrid 15 X. 1918, n° 367 (ADC Europe 1918-
1940 Espagne, vols. 47-49, P 17198).

13 ENEM (Emile Dard) a MAEE, Madrid 25. X. 1918, tel. 103 (ADC Europe 1918-1940 Espagne,
vols. 47-49, P 17198).
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durante la Guerra, tenfa que ser, merced a las fatales leyes de la economia, la
Espana fuerte y rica de la paz”. Su balanza comercial se habia equilibrado, tor-
nidndose incluso ligeramente excedentaria; la “enorme derivacién de oro hacia
este pais” habia quintuplicado las reservas de su banco central; y, lo mds asom-
broso, la peseta, antes “miserable”, y ahora fuerte y codiciada en los mercados
internacionales, era objeto de préstamos a los grandes: “Espafia, desde lo alto
de su trono de endiosada argentarca, veia con desmayado espiritu de Victoria
(sic) cémo Francia, Inglaterra, los Estados Unidos, Italia y Bélgica... (sic) le
pedian... (sic) dinero prestado!”(sic)'.

Habia, ademds del triunfo econémico, otros no menos significativos en el
plano internacional, al que también los portugueses eran particularmente sen-
sibles, sobre todo por contraste —no siempre inconfeso- con las frustrantes con-
secuencias que la paz habia tenido para sus propias aspiraciones. ;Cémo podia
entenderse que un neutral, tan sospechoso de germanofilia como el vecino ibé-
rico, tuviera asiento en la recién creada Sociedad de las Naciones? El delegado
portugués en la Conferencia de la Paz, Alfonso Costa, habia protestado por la
admisién de neutrales; el embajador en Paris —Joao Chagas- habia mostrado el
malestar portugués al ministro de Extranjeros francés, Pichon. “La admisién de
Espana (...) —le habia respondido éste- habia sido iniciativa del Sr. Wilson, que
habia tenido en consideracién que Espafa era el mds importante de los neutra-
les de Europa y que tenia una especial situacién con América por la guerra que
tuvo con ese pais”. Y habia anadido la informacién —acaso mds inquietante- de
que “América tiene amplias vistas sobre Espafia, de la que estaba aproximdn-
dose cada vez mds™".

No era solo el triunfo en Ginebra, sino las simpatias que las diplomacias
de las potencias vencedoras mostraban hacia la “pusildnime” y ahora préspera
Espana de la paz. En abril-mayo de 1920 las encendidas palabras de amistad
del nuevo embajador de Francia en Madrid, Saint-Aulaire, en hiriente con-
traste con las protocolarias de su homénimo en Lisboa —Martin-; la visita, dias
mds tarde, del mitico mariscal Joffre a Madrid y Barcelona; el ditirdmbico dis-
curso del presidente de la Asamblea, Deschanel, sobre “las amistades seguras,
reflexivas, ardientes, que nos llegan del otro lado de los Pirineos”, constitufan
llamativos gestos, nada aislados, sino muy caracteristicos de las “disposiciones
en que se encuentran, en este momento los poderes publicos de Francia con
relacién a Espana”™'®.

:Estaba por medio la cuestién de Marruecos? ;Los empréstitos espafoles al
gran vecino del norte? Era, en cualquier caso, demasiado:

14 Informe de ENPM (Vasco de Quevedo), Madrid 18. VII. 1920 (AMNE LPM 3P A13 M7).

15 Ministro de Portugal en Paris (Jodo Chagas) a MNEP (Rodolfo Xavier da Silva), tel. 327, 12. V.
1919 (AMNE LPM 3P A10 M23).

16 Chagas a MNEP, 14.5.1919 (AMNE LPM 3P A10 M23).
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“Podia tal vez justificarse una politica francesa de interesa-
do perddn tras la victoria aliada ante la germanofilia espa-
fiola, pero creo que la grandeza de la clemencia (sic) fran-
cesa —protestaba con despechado sarcasmo el encargado de
Negocios de Portugal en Madrid- ha rebasado los limites
de la mds fantasiosa imaginacién, y que la buena estrella
de Espana, adldtere (sic) de Alemania durante la guerra, ha
sido digna realmente de la envidia de todos los neutrales,

por no decir incluso de alguno de los beligerantes™"’.

Después de todos esos festejos espafolistas, ya no podia extrafar a los debe-
ladores de la farsa neutral de Madrid, la visita oficial a Espafa del rey de los
belgas, en febrero de 1921: “Vemos —escribia Vasco de Quevedo- la politica
abstencionista de Espafa prestigiada y entronizada por los mismos a quienes
esa politica tanto calumnié durante la guerra™®.

Lo que sin embargo callaba siempre —y también ahora- el diplomdtico por-
tugués era la formidable labor humanitaria, desplegada bajo los auspicios del
propio Alfonso XIII, por la “cobarde” y “germandfila” Espana neutral y, muy
especialmente la de su ministro de Bruselas, marqués de Villalobar, que, junto
al futuro presidente norteamericano, Herbert Hoover, fue la gran figura de
la lucha contra el dolor en aquellos terribles afios de la ocupacién alemana.
Curiosamente Villalobar, representante en Lisboa entre 1910 y 1913, habia
tenido que abandonar la capital portuguesa por sus implicaciones en las cons-
piraciones mondrquicas y su repudio de la flamante Republica®.

Mds desapasionado y reflexivo sobre la estrategia internacional espafiola
para buscar acomodo en la Europa de la paz, el parecer de la diplomacia
francesa en Madrid coincidia con la portuguesa en resaltar el contraste entre
los merecimientos y los logros exteriores de Espana. Con Romanones —de-
clarado aliadéfilo durante la guerra- en el poder, Espafia buscé aproximarse
a los vencedores. En Paris se entrevisté con el presidente Wilson. Buscaba
sobre todo el respaldo norteamericano para obtener un prestigioso puesto
no permanente en el Consejo de las Sociedad de Naciones, y un arbotante
diplomdtico de primer orden para evitar el regreso espafiol al redil tutelado
como siempre por Paris y Londres. A cambio, Espafia podia ofrecer a Wash-
ington un desembarco politico en la cabecera histérica del mundo hispano-

17 ENPM (Vasco de Quevedo) a MNER 9 de abril de.1920, n° 96 (AMNE LPM, 3P A10 M23). Hay
otros despachos sobre la cuestion.

18 ENPM (Vasco de Quevedo) a MNEP (Domingos Pereira), Madrid 11. II. 1921, n° 27 (AMNE
LPM 3P A10 M23).

19 Vid. A. LOZANO CUTANDA, El marqués de Villalobar. Labor diplomdtica, Madrid: Ediciones El
Viso, 2009.
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americano; y también un importante espacio de intervencién y explotacién
econdémicas.

“Si la dislocacién y la ruina de la Daplice austro-alemana
priva a la diplomacia espafiola de su principal recurso en
Europa, aun le queda sin embargo un medio de contener-
nos, y ese medio no se le ha escapado al conde Romanones.
De alguna manera, los Estados Unidos de América pueden
asegurarle la proteccién que antes buscaba en Alemania.
No es ésta una de las razones menores por las que Espana
ambiciona un lugar en el préximo Congreso. Puede ofre-
cer a los Estados Unidos una prolongacién de la influen-
cia que éstos ya ejercen en América Latina; puede incluso
(Espana) entregarle la explotacién de sus riquezas mineras
y de sus obras publicas. Cuando ha querido saludar en las
Cortes la victoria de la Entente, el conde Romanones se ha
dirigido solo al Presidente Wilson”.

El representante francés percibia con alarma ese posible desembarco econémi-
co de los Estados Unidos en Espana:

“Su Excelencia —escribia a su ministro- sabe que el Sr.
Cambé alberga las mismas reservas mentales, y me per-
mitird que recuerde que el pasado mes de septiembre, la
entrada de Espana en la guerra, que por un momento se
planted, me parecié que presentaba el grave peligro de
un establecimiento definitivo de capitales y de industrias
americanas en Espana, es decir, la pérdida de nuestra pro-
pia posicién™.

No habia dudas de que, a la luz de sus merecimientos reales y de los negros
prondsticos que podian hacerse en el momento del armisticio, Espana habia sa-
lido no solo bien parada, sino exageradamente recompensada en la posguerra.
Habia recogido réditos econémicos y financieros y habia logrado incluso una
posicién internacional de prestigio. Asi describia sus triunfos, no poco hirien-
tes, el representante francés en la capital espafiola:

“Firmada la Paz, (Espafna) se vuelve hacia los vencedores.
Se hacen valer los servicios prestados, se intenta utilizar

20 ENFM (Emile Dard) a MAEF (Stephen Pichon), Madrid 10. XII. 1918, n° 471 (ADC Europe
1918-1940 Espagne, vols. 47-49, P 17198).
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esos triunfos antes de que el tiempo y las circunstancias se
encarguen de volver a colocar a Espafa en su rango de pre-
guerra. Se enaltece a la Sociedad de Naciones, se intenta
establecer con América Latina una especie de <Unién de
la Raza>(sic) bajo el liderazgo espafiol. Se sonrie a los Es-
tados Unidos; se sonrie sobre todo a Inglaterra, porque
con el apoyo de esta tltima, cuyos intereses en la paz se
muestran a veces contrarios a los franceses, se espera arran-
carnos Tdnger. ;No se posee ademds la hipoteca financiera
sobre nosotros?... (sic)?! De momento, no se nos teme”.

Era la consagracién de esa -por el rey inventada- Espana “primera potencia
neutral”?.

Los LIMITES DEL EXITO

La grandeza espanola tenia mucho de coyuntural fuego de artificio. La crisis
de posguerra afecté también a la economia del pais; sin el estimulo de los
mercados -incluido el interno- abiertos por la contienda, la bonanza del sector
productivo entré en rdpido declive. Con el comienzo de la reconstruccién de
los antiguos beligerantes y el restablecimiento progresivo de las otras divisas, el
reinado de la peseta tocaba a su fin.

En febrero de 1921 el hipercritico, y siempre despechado encargado de ne-
gocios de Portugal en Madrid, Vasco de Quevedo, describia con enorme luci-
dez los limites de la gallina espanola de los huevos de oro:

“Era legitima la presuncién de que el oro que regé a Espa-
fia durante la guerra, los mercados que Espafa conquist6
y las fuentes de produccién espafiola que durante el con-
flicto bélico se habituaron a un méximo de actividad, con-
tinuasen, por la velocidad adquirida, a mantener a Espana
en un nivel de bienestar y de florecimiento econémico que
la salvaguardasen de las contingencias de una rdpida deca-
dencia. Parece, sin embargo, que esa esperanza debe consi-
derarse a la baja. Mientras que Europa, aunque luchando
con las gravisimas perturbaciones econémicas y politicas,
pese a que tenga que enfrentarse a la sorpresa angustiosa

21 La diplomacia espafiola tratd, sin éxito, de cobrar el precio de Tédnger por una moratoria en el pago
del empréstito que habia concedido a Francia.

22 ENFM (Louis de Vienne) a MAEF (Georges Leygues), Madrid, 6. I. 1921, n° 3 (ADC Europe
1918-1940 Espagne, vols. 47-49, P 17198).
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que el torrente social provoca —restos y vestigios del terri-
ble desquiciamiento (sic) bélico-, mientras que Europa, en
medio de todo ello, va pudiendo coordinar poco a poco
sus funciones de vida, de forma a preverse una rdpida nor-
malizacién de su actividad productora, Espafia, no sabien-
do sostener la elevada situacién de riqueza alcanzada con
la paz que mantuvo mientras la guerra laceraba al mundo,
va cayendo poco a poco, dejando abatir, perder, vaciarse
todo el progresivo bienestar que habia conseguido”.

Y el juicio impecable sobre las consecuencias de la viciada moralidad social de
aquellos présperos afios de la guerra:

“la riqueza ganada (sic) con la paz, en vez de servir de al-
gln provechoso beneficio a este pais, al contrario, lo ha
perjudicado. Alentd la desmoralizacién y la inercia de los
que nada hacen, provocé y dio fuerza combativa a los que
todo producen y nada tienen, promoviendo asi la avasalla-
dora corriente social que en este momento tanto aflige y
perjudica a la vida econdémica™.

El diagnéstico de fondo era impecable.

A los limites de la boyante economia, en que insistia el representante portu-
gués, se sumaban las asumidas limitaciones internacionales que la diplomacia
espafola no era capaz de rebasar a pesar de las tan proclamadas aspiraciones a
desempenar el papel de “primera potencia neutral”. La diplomacia de Paris ha-
bia podido comprobar cémo aquello era humo de pajas. A la hora de la verdad,
la “primera potencia neutral” -que en el terreno econémico y financiero iba
perdiendo fuelle por lo coyuntural y desequilibrado del crecimiento durante
el periodo de las vacas gordas*- era en gran medida un b/uff. Su retraimiento
en las cuestiones continentales de posguerra, como la polaca —a las que pre-
cisamente por su neutralidad y su presencia en el Consejo de la Sociedad de
Naciones podia verse llamada- demostraban que su pretendido “papel prepon-
derante” era un brindis al sol. Cuando los representantes de Paris y de Varsovia
buscan apoyo en Madrid para las iniciativas en Ddnzig o Vilna, se encuentran
con una negativa de la diplomacia espanola: “Francia tiene intereses especiales
en Polonia —responde Lema a las presiones del embajador polaco- Su situacién

23 ENPM (Vasco de Quevedo) a MNEP (Domingos Pereira), Madrid 11. II. 1921, n° 27 (AMNE
LPM 3P A10 M23). Vid. en el mismo lugar el despacho 348 de 23.12.1920.

24 ENFM (Louis de Vienne) a MAEF (Aristide Briand) Madrid, 10. II. 1921, n° 81 (ADC Europe
1918-1940 Espagne, vols. 33-34, P 17193).
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no es la misma que la nuestra. Nuestra posicién es dificil, porque no solo
somos amigos de Francia; somos también los de Inglaterra®. El ministro de
Estado estaba traduciendo la famosa maxima de la diplomacia espafola desde
1834: Espana, con Londres y Paris cuando iban juntos; cuando se separaban,
Madrid se abstenia. El embajador francés veia con razén en el retraimiento
espafol la inequivoca muestra de la debilidad internacional del pais, de su
“perfecta impotencia™; vefa también, en el temor a indisponerse con Ingla-
terra, la obsesién de Tanger, muestra a su vez de lo limitado y obsesivo de sus
pretensiones internacionales: “Se impone la conclusién. Es pura y Ginicamente
marroqui: Espana quiere Tanger con la obstinacién de un nifio o de un viejo;
quiere Tédnger contra Francia y a través de Inglaterra. Cifra en esta obsesién
todas sus veleidades o posibilidades de politica exterior™.

LA MENTIRA DEL SISTEMA: PAN Y CIRCO

Pero la clave de la debilidad espafiola estaba dentro, en la mentira de una vida
politica que no representaba las aspiraciones de una sociedad oscilante entre el
circo y la violencia contestataria.

La bonanza econdmica, la grandeur internacional espanolas, no solo fueron
efimeras, sino que, mientras duraron, hubieron de convivir con otros grandes
problemas que debilitaban al pais y minaban los fundamentos del régimen
constitucional. Uno de ellos, viejo y estructurante de una realidad politica car-
comida, era el de la farsa representativa del constitucionalismo.

La embajada portuguesa sigue de cerca las tediosas peripecias de la inestabi-
lidad gubernamental, que en la posguerra se torna el pan de cada dia. Muchas
claves podrian extraerse del meticuloso seguimiento por los representantes de
Portugal de las formaciones y disoluciones gubernamentales, de los arreglos y
desarreglos partidarios. Serfa un exceso seguir aqui todas esas descripciones del
azaroso panorama politico. Pero, a veces, la pluma se detiene, respira y emite
un dictamen sumario, ponderado, abrumador sobre el verdadero funciona-
miento social del sistema. Asi lo veia Vasco de Quevedo, cargando las tintas
negras del tépico atraso espanol, pero sin desfigurar demasiado el paisaje de esa
Espafia machadiana de “charanga y pandereta”, que durante algtin tiempo atin
parecian servir al olvido de la rutinaria miseria politica:

“Como varias veces he afirmado, y creo que demostrado, en
Espana no existen verdaderamente partidos de gobierno di-

25 EFM (conde de Saint- Aulaire) a MAEF (Alexandre Millerand), San Sebastidn, 26. VIII. 1920, n°®
409 (ADC Europe 1918-1940 Espagne, vols. 47-49, P 17198).

26 Ibidem.

27 Ibidem.
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ferenciados por un doctrinarismo de principios firmemente
arraigado y légicamente defendido. Existen patrullas de in-
dividuos —todos ellos profundamente reaccionarios, con ra-
risimas excepciones, y esto es ya es mucho decir- agrupados
alrededor de un bonzo a quien inciensan continuamente en
el afén de crear un prestigio que los proteja y ayude a vivir.
Ese bonzo es mds o menos habil y artero y sabe conducir

a la manada (sic) y va viviendo, va capeando el temporal
(sic) lo mejor que puede, favoreciéndose, favoreciendo a
los suyos, mientras que el pais rumia el pan, reza su Padre
Nuestro tranquilamente bajo las arquivoltas de sus fastuo-
sos templos, en la atmdsfera sugestiva de magnificencias y
riquezas de museo... (sic) arqueoldgico y... (sic) da hurras
de entusiasmo ante un pase natural (sic) de ‘Chicuelo’ o una
verdnica (sic) de Granero. Tal es lo que les va valiendo a los
pobres politicos espanoles: que hay pan para comer, cate-
drales para rezar, toros para matar y hombres que se atrevan
a ello, porque si no fuera asi, si no fuera por la sobriedad de
este pueblo que con pan se contenta, la religiosidad profun-
da de estas almas de Dios, y el flamenquismo chulesco (sic)
que los emboba, absorbe y domina, en esta ilustre tierra de
Peppe 1llo (sic), de Ciachares y de Juan Belmonte, hace mu-
cho que los pobres hombres que se encuentran al frente de
la politica espafiola, habrian sido, si no despedazados como
Prim y Cdnovas, Canalejas o Dato, al menos golpeados
como muiecos verbeneros (sic) del pimpampum”.

De forma nada sorprendente, porque el panorama era mds que visible, también
los diplomadticos franceses insistian en remitir el gran problema de Espafia a la
crisis del sistema politico: afectado sin duda por las embestidas de la revolucién
y de la contrarrevolucién, por el problema de Marruecos —lo veremos mds ade-
lante-, pero causa a su vez, en su clamorosa falta de autenticidad y en la propia
quiebra de los partidos y de la ficcién partidaria, de la crecida de los diversos
frentes contestatarios.

En su informe sobre el ano 1919, el embajador de Francia realizaba, con
atinada perspectiva histérica, un afinado andlisis de la quiebra del modelo po-
litico. “El régimen parlamentario introducido en Espana por la Restauracién
borbénica —sentenciaba- ha perdido toda suerte de prestigio”.

28 ENPM (Vasco de Quevedo) a MNEP (José Maria Barbosa de Magalhies), Madrid, 10. IV. 1922,
n° 77 (AMNE LPM 3P A10 M23).
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La obra meritoria de Cdnovas, secundada por Sagasta, habia asegurado al
“pais largos anos de paz interna”, aunque no pudiera “remediar, sino de for-
ma incompleta, la impericia inveterada de las administraciones publicas”. La
desaparicién de esos dos estadistas y la quiebra de los liderazgos partidarios
pusieron al descubierto las insuficiencias del sistema. Bésicamente dos: su falta
de autenticidad representativa; la disolucién de los partidos y, por tanto del
mecanismo turnista de estabilidad del poder. “Espana no estaba madura para
el régimen parlamentario”.

“A pesar de los progresos incontestables realizados por los
servicios de la instruccién publica, a pesar de la laiciza-
cién del personal docente del Estado, la mayoria de los
electores es atin analfabeta, absolutamente indiferente en
materia politica. Los que pertenecen a las corporaciones
obreras en las ciudades, han sufrido la accién sindical y sus
votos obedecen a las consignas dadas por sus dirigentes”.

La consecuencia inevitable eran las lacras de caciquismo electoral y del “enca-
sillamiento”, que desvirtuaban completamente el sistema de representacién.

“Pero lo que ya no permite asentar en el funcionamiento del
sufragio universal en Espana un gobierno que se parezcaalo
que en otras partes de Europa son los gobiernos parlamenta-
rios, es que el partido conservador y el partido liberal, cada
uno por su parte, se han dividido, que los partidos han sido
sustituidos por grupos, ninguno de los cuales puede por si
mismo disponer de mayoria en el Congreso”.

El fenémeno era comun a otros paises, pero en Espafia era “mucho mds intenso” y
“mds irremediable, porque el espafol es por naturaleza envidioso e indisciplinado”.

Tres eran las consecuencias de esta fragmentacién partidaria: primero, que
“las elecciones legislativas, cualquiera que sea el jefe de partido a quien le haya
sido dado presidirlas, no pueden ya asegurar a ese partido la posesién del poder™;
la segunda, “que los gobiernos tienen una tendencia a prolongar lo més posible
las vacaciones de la Cdmara, ya que desde que la sesién parlamentaria se reabre se
sienten diariamente amenazados”; por ultimo, “que Espafa no tiene presupues-
to. Vive siempre bajo el régimen del presupuesto de 1914, prorrogado por una
serie de leyes y de decretos™.

29 EFM (conde de Saint-Aulaire) a MAEF (Stephen Pichon), Madrid, 9. 1. 1920, n° 8 (ADC Europe
1918-1940 Espagne, vol. 32, P 17192).
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REVOLUCION SOCIAL Y CONTRARREVOLUCION “JUNTERA”

Por mucho que los toros, la verbena y la sacristia abstrajeran, en una especie
de arrullador nirvana, al pueblo “soberano” del engafio y del escarnio al que
era sometido por el corrupto pais “oficial”, la marea de los grandes problemas
no cesaba de subir, amenazando de forma cada vez mds perentoria con poner
término a la enfermiza vida politica del constitucionalismo. ;Qué problemas?

La cuestién social, la “guerra social” mds bien, cuya gravedad indiscutible
-sugieren los andlisis del representante portugués- deberia sin embargo mati-
zarse por lo que tiene de comtn en todos los paises y por su idéntico origen ex-
pansivo en el activismo revolucionario de Mosct. No era, ciertamente, un caso
especifico espanol, pero la lucha contra la violencia de izquierdas acentuaba
la ola de reaccién de las derechas, al que acompanaba por el mismo derrotero
militarista —y ésa si constitufa un rasgo preocupante de cristalizacién contrarre-
volucionaria- la insidiosa actividad del movimiento juntero.

Los representantes —militar y diplomdtico- de Portugal han seguido con
particular detenimiento el problema de las Juntas: comenzaron teniendo el
apoyo de la opinién por la critica inocultable que en si mismo presentaba
el movimiento militar frente a la farsa representativa del constitucionalismos;
pero, enseguida las Juntas se convirtieron en un poder féctico, de indudable
estirpe reaccionaria, que desde su nacimiento estuvo condicionando la vida
de los gobiernos. Y cuando el poder, a través del ministro La Cierva, pas6 de
atraerlas a intentar dominarlas, ese sindicalismo militar se revolvié, mostrando
su faz de independencia militarista y contrarrevolucionaria. Revelaron las Jun-
tas lo que realmente eran: un poder de hecho sin contrapeso eficaz del poder
civil; el monarca les mostraba su simpatia, el bloque liberal de izquierdas con-
descendia con ellas por debilidad y oportunismo politico®.

Crisis del sistema; contestaciones revolucionaria y contrarrevolucionaria: el
foco de la diplomacia francesa en Madrid abundaba en los mismos escenarios.
Quizds con mayor detenimiento y matices mds ponderados.

A punto de concluir la guerra con la victoria aliada, la situacién espanola
que describia la embajada de Francia no podia ser mds calamitosa:

“Un monarca autoritario y espontdneo, que sabe mal ac-
tuar con objetividad y que, debido a su nacimiento, a su
rango y a su entorno, ve por tanto las cosas desde un dngu-
lo especial; estadistas que en su mayoria no parecen com-
prender que ha llegado el momento de poner el interés
general por encima de objetivos personales, de abandonar

30 ENPM (Vasco de Quevedo) a MNED, Madrid 16 de enero de 1922 (AMNE LPM 3P A10 M23).
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antiguas férmulas y de renunciar a trasnochados métodos
de gobierno; partidos, donde unos, los viejos <partidos
turnantes> (sic), quieren sobrevivir cuando ya no reflejan
la realidad, mientras que otros, de savia ardiente, atin son
inorgdnicos y desordenados; un ejército y una administra-
cién que hacen politica; castas obstinadas en defenderse;
una opinién publica, ignorante y amorfa, pero ficilmente
sobreexcitable en sus elementos violentos; un estado ge-
neral malo como consecuencia de la carestia de la vida,
de un abastecimiento mediocre, de condiciones sociales
y econdmicas deficientes, y desgraciadamente tal vez este
cuadro no sea excesivamente negro. En resumen, todo ha
permanecido igual desde hace muchos meses en la Pe-
ninsula, con la circunstancia agravante de que después de
tanto tiempo de derroche, se corra el riesgo de no poder
superar el impasse™’.

Revolucién y contrarrevolucién, como amenazas latentes, realidades ciertas e
insidiosas que asoman continuamente en la vida espanola; que la impregnan
con su veneno corrosivo; que se imponen lentamente como marea en ascenso;
que de hecho convierten en mera ficcién el sistema constitucional y anuncian
un irremisible desenlace de violencia. Tal es el panorama que ofrece con insis-
tencia la documentacién de la embajada de Francia. El punto de arranque se si-
tia en la crisis de 1917; la posguerra solo prolonga, agravandola, esa situacin.

En el campo andaluz, en los grandes ndcleos urbanos —Barcelona, sobre
todo, pero también Valencia o Zaragoza-, la insurgencia campesina, el sindi-
calismo revolucionario —“mezcla incierta de bolcheviques y anarquistas™- ex-
tienden la violencia y el terror. Frente a las huelgas agrarias andaluzas, podrin
bastar las “dragonadas™ del general Barrera®; en todas partes donde brote el
desorden estard presta y contundente la célebre Guardia Civil, “con el fusil
cargado™. En la capital de Catalufa la confrontacién social entre sindicalismo
y patronal resultaba tan grave que llegaba a minimizar el combate por la auto-

31 ENFM (Emile Dard) a MAEF (Stephen Pichon), Madrid, 8. X. 1918, n° 533 (ADC Europe 1918-
1940 Espagne, vol. 31, P 17191).

32 Note: resumen del despacho 218, de 10 de junio de 1919, de la Embajada de Francia en Espana
(ADC Europe 1918-1940 Espagne, vol. 32, P 17192).

33 Violentas acciones represivas militares contra las comunidades hugonotes en la Francia del siglo
XVII, sobre todo bajo Luis XIV, desde la revocacién del Edicto de Nantes en 1683.

34 ENFM (Emile Dard) a MAEF (Stephen Pichon), Madrid, 6. V. 1919, n° 169 (ADC Europe 1918-
1940 Espagne, vol. 32, P 17192).

35 EFM (conde de Saint-Aulaire) a MAEF (Stephen Pichon), Madrid, 9. I. 1920, n° 8 (ADC Europe
1918-1940 Espagne, vol. 32, P 17192).
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nomia. “Entre los grandes industriales de Barcelona, ardientes nacionalistas, el
temor al sindicalismo dirigido por agentes alemanes y rusos, ha hecho tempo-
ralmente olvidar el que inspiraba el Estado castellano. Ya no se ha reprochado
al poder central su tirania, sino su debilidad™*®.

¢Era la revolucién en Espana? Era mds bien un estado generalizado de “des-
orden y confusién”; “la anarquia (que) se extiende por doquier” y “alcanza (ba)
a todas las clases y todas las jerarquias”, segtin el balance de 1920 que hacia el
representante francés. Era la violencia andrquica del movimiento obrero, “las
huelgas que asolan tal o cual regién del reino”; la contraviolencia de los “mato-
nes” de la organizacién patronal. Pero era también el desorden militar juntero y
hasta el triunfo de los funcionarios de Hacienda, consiguiendo echar al ministro
que “queria obligarles a cumplir con su deber, es decir a cobrar impuestos™’.

A pesar de estas graves muestras de disolucién social, no obstante la innega-
ble influencia de la crisis general, de la ola revolucionaria que se extendia por
todos los rincones de la Europa de posguerra, no era previsible el triunfo de la
revolucién en Espana. No podian establecerse paralelismos con la Rusia sovié-
tica. Primero, porque el pais carecia de una clase obrera amplia y organizada:

“la geografia fisica de Espana ofrece felizmente un obstd-
culo serio a que las masas obreras, dispersas por diversos
puntos de territorio, obedezcan a una direccién tnica que
coordinase sus movimientos. Por otra parte, hay vastos es-
pacios, sobre todo en Castilla, desprovistos de toda aglo-
meracién industrial; en fin, hay pocas fdbricas, incluso en
la capital, y la corporacién mds importante, la de los obre-
ros de la construccién tiene miramientos con los poderes
publicos de los que puede esperar el buen ejemplo, que ya
han dado, de una mejora de los salarios™®.

Pero, ademds, tampoco podia germinar en Espafna esa elite intelectual rusa
que, asfixiada por la falta de las libertades, se habia puesto alli a la cabeza de la
revolucién. Bien al contrario,

“hay pocos paises en el mundo —escribia el representante
francés- donde la libertad de pensar, hablar o escribir sea

36 Note. Resumen del despacho 218, de 10 de junio de 1919, de la Embajada de Francia en Espana
(ADC Europe 1918-1940 Espagne, vol. 32, P 17192).

37 ENFM (Louis de Vienne) a MAEF (Aristide Briand), Madrid, 10. II. 1921, n° 81 (ADC Europe
1918-1940 Espagne, vols. 33-34, P 17193).

38 EFM (conde de Saint-Aulaire) a MAEF (Stephen Pichon), Madrid, 9. I. 1920, n° 8 (ADC Europe
1918-1940 Espagne, vol. 32, P 17192).
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tan grande como en Espana. Los periddicos pueden librar-
se a las diatribas mds violentas contra el Gobierno, que
no son casi nunca perseguidos. Las teorfas mds subversivas
son profesadas en ciertas conferencias del Ateneo y ese es-
tablecimiento goza de la mayor inmunidad”.

A Galdés, republicano, se le habian tributado “funerales nacionales”. Incluso
las clases medias instruidas —republicanas o socialistas- iban, lenta pero inexo-
rablemente, alcanzando puestos de creciente relieve en la sociedad y hasta en
el Estado. El propio rey se esforzaba por impulsar esa corriente de meritocra-
cia*. Y, al final, tampoco dejaba de asomar en el dictamen de la embajada esa
incurable y despectiva altivez francesa hacia las tierras y las gentes del sur de
los Pirineos. Paraddjicamente, el propio mal congénito de la raza era el mejor
antidoto contra lo peor:

“este pais —rezaba el informe francés sobre 1920- cuya
ascendencia drabe aparece en todo momento, estd y per-
manece en estancamiento. La pereza y la incuria son tan
consustanciales a su raza indolente que, al final, ésta se
acomoda bastante bien y, desde hace mucho tiempo, a los
males de los que otras naciones morirfan rdpidamente™.

Pero el desorden -social, de los nacionalismos, de la clase politica- venia gene-
rando desde la crisis de 1917 otro més grave: el de los oficiales organizados en
Juntas de Defensa; “ligas”, como traduce, acaso con deliberada semdntica y no
solo por falta de otros términos, la documentacién francesa. Representaban las
Juntas no solo la reaccién conservadora y ordenancista del ejército frente a la
disolucién revolucionaria, sino, al menos en origen, la expresién militar de esa
misma disolucién. El movimiento juntero, especialmente sensible a las promo-
ciones en el escalafén, velaba sobre todo por intereses profesionales, corporati-
vos, egoistas en suma. Y en esa medida era, como el resto de las manifestaciones
de desorden individualista en que vivia el pais, la clara expresién de “una tara
de la raza, de la envidia, que se dejaba sentir tanto entre las diversas armas,
como dentro de una misma arma”'.

Después de la sustitucién de Romanones por Maura, en abril de 1919, el
poder estuvo en manos de los conservadores (en sus diversas facciones) hasta

39 Ibidem.

40 ENFM (Louis de Vienne) a MAEF (Aristide Briand), Madrid, 10. II. 1921, n° 81 (ADC Europe
1918-1940 Espagne, vols. 33-34, P 17193).

41 EFM (conde de Saint-Aulaire) a MAEF (Stephen Pichon), Madrid, 9. 1. 1920, n° 8 (ADC Europe
1918-1940 Espagne, vol. 32, P 17192).
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diciembre de 1922. Mds sensibles al movimiento de las Juntas, estos lograron
en parte neutralizarlo, convirtiéndolas primero en “comisiones consultivas” y
oficializdndolas més tarde mediante su integracién en el ministerio de Guerra.
Pero la entrega del poder a Maura pudo interpretarse como un “golpe de esta-
do” encubierto del monarca, que daba un giro politico hacia la reaccién, con-
sagrando asf la lucha contra el activismo sindicalista y el ascendiente contrarre-
volucionario de los militares*®. “Los conservadores hacen valer que el Partido
del Orden (sic) puede siempre contar con el ejército (...) y que los actos de las
Juntas (...) solo son pequenas querellas domésticas que mds valdria dejar que
se arreglaran en familia™®.

No era asi: la genética del movimiento juntero —que venia condicionando
desde 1917 la vida de los sucesivos gobiernos- rebasaba desde su nacimiento los
limites del corporativismo profesional para instalarse en un terreno de denun-
cia del sistema. A la altura de febrero de 1920, el embajador de Francia veia con
claridad “un estado de <pronunciamiento> (sic) latente con el que las Juntas
amenazan cada vez mds al pais”. Los grandes sefiores de la guerra —Milans del
Bosch, Aguilera, Primo de Rivera- “por no citar sino a los principales”

“han hecho ahora causa comun con las Juntas, de lo que
puede deducirse que ya no son solo las Juntas, sino la to-
talidad del ejército la que afirma su voluntad y su poder.
Se apoya ademds sobre una parte importante de la opinién
publica, que ve cada vez més en la fuerza militar su Gnica
salvaguarda frente al sindicalismo y la revolucién (...) Por
el momento es muy dificil dar por hecho que cualquier
Gobierno Espanol pueda vivir sin estar sometido a la de-
pendencia del Ejército”™.

MARRUECOS, EL CATALIZADOR

Marruecos, donde Espafa, finalizada la guerra, habia tratado de actuar con
rapidez e intensidad para asegurar el control de un espacio amenazado por la
rivalidad francesa y la resistencia rifena, vendria a convertirse en la sepultura
del régimen. El desastre de Annual y la consiguiente investigacién sobre las
“responsabilidades” fue el impulsor de todas las tensiones y el catalizador final

42 ENFM (Emile Dard) a MAEF (Stephen Pichon), Madrid, 6. V. 1919, n° 169 (ADC Europe 1918-
1940 Espagne, vol. 32, P 17192).

43 EFM (conde de Saint-Aulaire) a MAEF (Stephen Pichon), Madrid, 9. 1. 1920, n° 8 (ADC Europe
1918-1940 Espagne, vol. 32, P 17192).

44 EFM (conde de Saint-Aulaire) a MAEF (Alexandre Millerand), Madrid, 16. II. 1920 (ADC Europe
1918-1940 Espagne, vol. 32, P 17192).

APORTES, n°85, ano XXIX (2/2014), pp. 51-81, ISSN: 0213-5868, cISSN: 2386-4850 69



HiroLrro pe LA TORRE GOMEZ

de un proceso de quiebra politica que conduciria en poco mds de dos afos al
establecimiento de la dictadura. La documentacién informativa y valorativa de
la embajada francesa en Madrid se ocupa con bastante detalle, como es natural,
de la crisis interna relacionada con el planteamiento politico de las responsa-
bilidades. Las tensiones civico-militares, que databan de 1917, ocupan ya un
lugar de permanencia cronificada y siempre en aumento a partir del “desastre

de Annual”.

“Un general insubordinado y aventurero, un ministro de
fachada, un rey que, en la imprudencia de su ligereza, hace
politica personal sin adoptar las garantias elementales,
todo ello solo es accidente, ejemplos, manifestaciones de
esta anarquia desde arriba cuyo mal es el mds grave de to-
dos porque engendra todos los demds; lleva en si el germen
de todas las catdstrofes™.

Pero si habia una pluma incisiva sobre el desastre espafiol en Marruecos era la
de los representantes diplomdticos portugueses en Madrid. Su juicio, demo-
ledor, ponia en la picota el colonialismo espafiol, su torpeza, sus vacilaciones,
su ineficacia, su falta de respaldo social, el humillante castigo que representaba
para la Espafa germanofila que prosperaba en la Guerra mientras la Humani-
dad agonizaba. Annual marcaba una nueva etapa en la decadencia espafiola.

Basta con un impresionante documento sobre el desastre de Annual para
resumir, desde ese tremendo desenlace, el despiadado cuadro de miserias que
la cuestién marroqui suscita en el inteligente y siempre rencoroso encargado
de Negocios de Portugal en Madrid®. Annual era la desembocadura de un
enconado problema donde se daban cita la incomprensién popular, la cobardia
del poder y la ineficacia de la gestién colonial, militar y civil. Era el final de la
injusta y precaria gloria espafola de posguerra. La empresa marroqui “nunca se
vio con simpatia por la opinién publica espanola”. Inapelable verdad que habia
dejado la contundente y sangrienta prueba de la “Semana Trégica”. Tampoco
los politicos estaban convencidos de su bondad; mucho menos desde las jorna-
das sangrientas de 1909.

“La pusilanimidad de los gobiernos y la conviccién intima
que sienten todos los dirigentes espanoles de la inutilidad
del interés efectivo del esfuerzo en Marruecos —regién

45 ENFM (Louis de Vienne) a MAEF (Aristide Briand), Madrid, 5. VIII. 1921, n° 560 (ADC Europe
1918-1940 Espagne, vols. 33-34, P 17193).

46 ENPM (Vasco de Quevedo) a MNEP (Joao Carlos de Mello Barreto), Madrid, 7. VIIL. 1921, n°
154 (AMNE LPM 3P A10 M23).
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drida, casi improductiva, regién aguerrida erizada de pe-
ligros- obligaban a los politicos de este pais, después de
sufrida y vencida la tormenta de 1909, a adoptar una ac-
titud muy cautelosa, vacilante y timida en la pacificacién
y dominio de su protectorado. El drenaje militar hacia
Marruecos se hacia con cautelas, con temores, casi a hur-
tadillas, y las tropas de Africa se consideraban en Melilla
poco mds o menos como si estuvieran en los cuarteles de
la Peninsula™.

“La administracién civil era cadtica™: fuera de Melilla, no habia pricticamente
nada; la zona era inhéspita y la poblacién agreste y celosa de su independencia.
Pero Espana demostraba en Marruecos una constante histdrica: sabia conquis-
tar, pero no civilizar. Ahora, habia cometido el error de adentrarse, lanza en
ristre como D. Quijote, en el Rif en vez establecer firmes posiciones costeras,
de Ceuta a Argelia, desde donde lanzar su accién civilizadora al interior*®. Me-
lilla era una especie de gran cuarto de banderas de ocio, relax y disfrute. Fuera,
era el vacié hostil:

“en doce anos de dominio se habian construido un pequefio
ferrocarril de via estrecha y dos o tres carreteras insignifican-
tes. Melilla se engrandecia y embellecia con cafés, casinos y
bares, lujos (sic) indispensables para la vida inactiva de per-
petua tertulia (sic) de los espanoles... (sic) contemplativos.
Fuera de la ciudad, sin embargo, todo era aridez e incultura.
Los moros no sentian el efecto beneficioso de la civilizacién,
a no ser aquellos, pocos y casi todos miserables parias, que
se alistaban en los “regulares indigenas” (sic).

La opinién publica, en contra; los gobernantes, cobardes e inactivos, incapaces
de explicar al pueblo las razones y las obligaciones de la empresa marroqui. ;A
quién importaba Marruecos? ;Al ejército? Pero éste solo veifa alli “una valvula
de escape y una fébrica activa de promociones, laureadas” (sic). El resultado
habia sido Annual. Y Annual era el regreso a la decadencia, tras el espejismo de
la préspera neutralidad de la guerra.

Espana volvia a la postracién, mientras que los aliados, martires en el con-
flicto, iban recuperando sus posiciones internacionales. ;Qué decir ahora de

47 En el texto se escribe “Continente”.
48 ENPM (Vasco de Quevedo) a MNEP (Barbosa de Magalhaes), Madrid 5. IV. 1922, n° 67 (AMNE
LPM 3P A10 M23).
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las “fanfarronadas” de Tanger y Gibraltar? ;Cémo no estaria riéndose Francia
con el desastre espanol del Rif? “Tanger! Cudnta malicia deben traducir las
sonrisas de humor... (sic) cdustico con las que ciertamente Francia subraya
en este momento la pomposa ambicién castellana!”. Pero el espejo devolvia la
propia imagen, que se comenta por si misma, del cronista portugués de An-
nual: “esa fecha siniestra que marca (ba) una nueva etapa de su decadencia (la
de Espana)” era “el castigo que el destino va aplicando despiadadamente a la
torticera actitud de este pais durante los horribles afos de la guerra en que la
Humanidad entera agonizd y sufrié y Espana... (sic) gozé! Cudn oportuna es la
evocacion de la maravillosa fébula de la cigarra y la hormiga... (sic) Cantaste?!
... (sic) pues ahora baila!”.

No acabaron con el desastre militar los infortunios de Annual. La herida
abierta volvié a supurar en el lacerante, humillante episodio del rescate de los
prisioneros, que el ministro de Portugal, Mello Barreto, se entretiene en ana-
lizar en el profundo impacto vejatorio que tuvo sobre la maltrecha conciencia
de la nacién.

“No bastaba la serie de exigencias afrentosas, de un ven-
cedor implacable con el mds humillado de los vencidos:
los millones de la transaccién primitiva; las pesetas suple-
mentarias (sic) extorsionadas a tdltima hora, cuando los
prisioneros iban entrando en las lanchas por el sistema de
cuentagotas; la condicién de que ningdn uniforme apa-
recerfa entre los acompanantes del Sr. Echevarrieta en el
trabajo de rescate (...); la entrega por los espanoles, no
solo de los moros prisioneros de guerra, pertenecientes a
las cabilas rebeldes, sino también de los criminales de dere-
cho comun, ladrones y asesinos que se encontraban en las
cérceles del protectorado por sentencias de sus tribunales
de justicia. Era necesario un vejamen supremo. Y éste fue
el gesto olimpico de Abd-el-Krim, sultdn del Rif, simbo-
lizando a Espana, impotente y escarnecida, en la persona
del general Navarro (...), disculpindose de no haber po-
dido ir a presentarle sus saludos de despedida a la hora del
embarque!”.

No era fdcil pasar esta Gltima pdgina del drama marroqui. Su impacto esta-
ba ahondando una fractura social de enorme gravedad. ;Qué hacer ahora? ;A
quiénes endosar la tremenda responsabilidad del desastre? Los gobernantes
ignoraban de hecho el rumbo, aunque el presidente del Gobierno, contra-
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rio a “cualquier nueva accién de guerra”, se declaraba decidido a que Espana
cumpliera su indeclinable mandato de “hacer efectiva alli, lo antes posible, la
politica del protectorado civil”. Los militares, frustrados y agraviados por las
responsabilidades, esbozaban inequivocos signos de intervencién; el pueblo,
siempre contrario a aventuras coloniales, culpaba a unos y a otros de las te-
rribles consecuencias, de las que, al final, él era la principal victima®. No era
dificil presagiar que se aproximaban tiempos borrascosos en la vida politica del
pais. Poco mds de medio afio habria que esperar para que la espada del capitin
general de Cataluna cortara el nudo gordiano de la Espafia constitucional.

Ciertamente no era genial ese presagio, pero tan arraigada y antigua era la
enfermedad espanola, en tantas ocasiones se habia dado la voz de alarma, que
el representante francés no se atrevia a pronosticar el cudndo ni el cémo del
desenlace.

“La embajada ha gritado, ‘El lobo!’, tantas veces y desde
hace tanto tiempo, que ella misma se ha tornado ya un
tanto escéptica. Es muy posible que el asunto de Meli-
lla no aboque a nada, que Espafia continte adormecida,
olvidada de sus llagas y resignada a dejarse roer hasta el
final. Este final se ha hecho esperar tanto, que tal vez no se
produzca nunca. Pero puede ocurrir que stibitamente un
nuevo golpe venga a ser el ltimo. Serd muy grave, porque,

detrds de las ruinas, no habra nada”.

La idea de una crisis general que solo encierra vacio, incluso para ofrecer alter-
nativa al derrumbe del sistema, reaparece al considerar las posibilidades de un
desenlace similar al italiano:

“el sistema politico actual de Espafa es una decoracién
mds o menos bien montada y, tras sus luces, sus telas de
colores, sus bastidores, no hay, como en el teatro, mds que
polvo en lo indefinido (...) Si llegase un Mussolini, la Es-
pana oficial caeria ciertamente convertida en polvo. Pero
no basta con que el terreno esté preparado, hace falta algo
que plantar. Hace falta a la vez un hombre, una organi-
zacion, una disciplina; ahora bien, nada de eso existe, y
desde hace mucho no ha existido, porque los hébitos han

49 MPM (Jodo Carlos de Mello Barreto) a MNEP (Domingos Pereira), Madrid, 6. II. 1923, n° 42
(AMNE LPM caixa 145).

50 ENFM (Louis de Vienne) a MAEF (Aristide Briand), Madrid, 5. VIII. 1921, n° 560 (ADC Europe
1918-1940 Espagne, vols. 33-34, P 17193).
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ido tejiendo sus telas en todos los recodos; a poco que lo
agitemos, nos encontramos enredados. Todo eso durard

hasta el diluvio y ese diluvio puede estar atn lejos™".

Estaba a la vuelta de la esquina.
LA p1EZA CcLAVE DEL REY

En esa Espafa en crisis e incierto destino de la baja Restauracién, sobresale la
figura del monarca. En medio de la desarticulacién del sistema y de los desafios
de la agitacién social, Alfonso XIII cobra especial significado. También por el
papel politico que el régimen concedia a la Corona y por la propia persona-
lidad de su titular. Al final, todo pasaba por el monarca, cuya figura llenaria
infinidad de pdginas de una documentacién diplomadtica que registra multitud
de entrevistas y contactos de los representantes extranjeros en Madrid con Al-
fonso XIII, y eso sin contar las inagotables alusiones a sus juicios, sus actitudes
y sus sentimientos sobre la conturbada vida politica espanola de aquel reinado.
Algunos documentos franceses trazan una semblanza poliédrica y bien encami-
nada de la personalidad politica y humana de una figura clave en la deriva de la
crisis del Estado liberal espafol.

Su hechura moral no dejaba indiferente; se imponia a los interlocutores por
su indiscutible atractivo: inteligente, perspicaz, con marcado encanto personal,
de actitud distendida, desenvuelta, locuaz, segura en sus afirmaciones, acaso
también en sus posiciones. Las circunstancias de su nacimiento y de su estirpe
constitufan la forja del hombre y del monarca: “Rey antes de nacer (...), Gltima
esperanza de una dinastia tambaleante (...), siempre ha estado por encima de
todos”; Borbén y Habsburgo a un mismo tiempo, era “orgulloso” y propenso
a un “despotismo natural?. Gabriel Hanotaux lo describe “principe de viva
inteligencia, rdpido y espontdneo”, que saltaba “ripidamente de uno a otro
tema’, propenso a los mondlogos™. Y el representante diplomdtico francés veia
en su temperamento a un personaje espafolisimo:

“Esa busqueda del efecto, esas confidencias, a veces moles-
tas y a menudo imprevistas, esas protestas y esos reproches,
esas declaraciones, diferentes dependiendo del interlocu-

51 ENFM (Louis de Vienne) a MAEF (Raymond Poincaré), Madrid, 2. XI. 1922, n° 586 (ADC
Europe 1918-1940 Espagne, vols. 33-34, P 17193).

52 ENFM (Louis de Vienne) a MAEF (Georges Leygues), Madrid, 6. I. 1921, n° 3 (ADC Europe
1918-1940 Espagne, vols. 47-49, P 17198).

53 Carta de Gabriel Hanotaux al Presidente del Consejo (Aristide Briand), Barcelona, 2. IV. 1921
(ADC Europe 1918-1940 Espagne, vols. 47-49, P 17198).
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tor, bajo apariencias de confiada naturalidad, esos saltos de
un humor cambiante y de un espiritu con varias caras, esa
mezcla de conceptos pueriles y de ambiciosos objetivos, de
obstinacién infantil y de proyectos que denotan conoci-
mientos técnicos y reflexién, en una palabra, ese conjunto
que atrae y repele, que desconcierta cuando uno se crefa
en terreno firme, constituye en el Rey de Espafa, como en
casi todos sus subditos, el resumen, la quintaesencia del
cardcter espafiol”>.

Sus actitudes, entre francas y descaradas, podian desconcertar a sus interlocu-
tores. A Gabriel Hanotaux, que encabezaba una conferencia técnica de la So-
ciedad de Naciones celebrada en Barcelona, le vende la mercancia de lo mucho
que ha hecho por Francia durante la Guerra (permitiendo que desguarneciese
la frontera pirenaica, o que se abasteciera en Espana de metales para su arma-
mento) y le espeta a bocajarro “mirdndome a los ojos” “<No estoy contento
con Francia (...) ;Por qué no me dais Tanger>". Y anade “<Al final, todos los
neutrales han obtenido algo: Dinamarca ha obtenido el Schleswig, Suecia las
islas Aland, Suiza la sede de la Sociedad de Naciones, y yo nada. He hecho todo
por Francia y ella no ha hecho nada por mi>">.

Pero esa aparente y desconcertante franqueza, esa locuacidad chispeante y
a menudo sin freno, encubrian también un espiritu veleidoso y no pocas veces
duplice: Alfonso XIII solia decir a sus interlocutores lo que querfan ofr, trataba
de congraciarse con cada uno de ellos, contradiciéndose o desmintiendo lo
afirmado a uno y otro. Durante la guerra resulté frecuente que comunicase a
los paises de la Entente lo que habia conocido por los alemanes, y a éstos lo que
aquellos le habian informado.

Su posicién neutral, unida a su predisposicién oportunista a sacar parti-
do de unos y de otros, podia generar dudas acerca de sus verdaderas tenden-
cias: jera francéfilo?, ;angléfilo?, ;germandéfilo? El encargado de Negocios
francés matizaba muy acertadamente cada caso. Sentia Alfonso XIII hacia
Francia (al fin y al cabo era Borbén) una “originaria atraccién”, le gustaba su
“dulce forma de vida”, sabia que ese pais era “uno de los polos de la politica
espanola’, pero temia la influencia de su “democracia de orden e ilustrada”,
que asustaba a clericales, reaccionarios y militares del entorno palaciego.
No era francéfilo. Tampoco angléfilo (porque “su talante no se ajusta (ba)
al de los ingleses, y tal vez porque su mujer es inglesa”), “pero sabe mejor

54 ENFM (Louis de Vienne) a MAEF (Georges Leygues), Madrid, 6. I. 1921, n° 3 (ADC Europe
1918-1940 Espagne, vols. 47-49, P 17198).

55 Carta de Gabriel Hanotaux al Presidente del Consejo (Aristide Briand), Barcelona, 2. IV. 1921
(ADC Europe 1918-1940 Espagne, vols. 47-49, P 17198).
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que nadie que Espana no puede ser enemiga de Inglaterra”. No albergaba
“simpatias por Prusia, porque su madre es una austriaca a la antigua” y él
mismo habia sido tratado, cuando muchacho, con aires arrogantes por el
emperador Guillermo, “pero sentia admiracién y temor hacia la Alemania
imperial”. Hasta el Gltimo momento no creia que fuese a ser derrotada,
ni lo deseaba, porque “esa derrota acarrearia una ruptura de equilibrio™®:
dejaria a Espafa sin contrapeso frente al histérico poder de la Entente en
la Peninsula. Con todo, hasta podia percibirse una cierta germanofobia.
Tras la victoria aliada habia expresado en varias ocasiones la necesidad de
aplastar con energia el poder alemdn, o mejor, el poder prusiano. Hanotaux
registraba el pensamiento del rey, “inspirado”, suponia, por su madre: “no
hay ya mds que una via de salvacién de Europa, y es la constitucién bajo los
auspicios de la Entente, y en particular de Francia, de una Europa central
que reuniria a Austria y Baviera y relegaria a Prusia al norte, una politica de
<antes de Sadowa>" (sic)?’.

En suma, el rey de Espana, que jugaba “admirablemente” con su “poder
de seduccién” y posefa una “gran habilidad para salir de los malos pasos”,
habia jugado durante la guerra a todas las cartas, queriendo presentarse como
“amigo <de todos en todo> (sic) para obtener provecho de cada uno y ga-
rantizar el porvenir”; habia pretendido también “una mediacién que nadie le
pedia”; mediante su actividad humanitaria, habia buscado una “imagen de
soberano caritativo y benefactor”. Y en la Paz habia inventado “una Espafa
<primera potencia neutral> (sic)”*.

Sin embargo, bajo su fluctuante oportunismo, en la diversidad de las co-
yunturas y de la versatilidad de sus posiciones, en sus cualidades y defectos,
Alfonso XIII era igual a si mismo: el hombre “hecho y derecho de 1920 no
diferfa en sustancia del joven que en 1910 aspiraba a realizar la unién ibérica.
Lo que prestaba unidad a su figura, coherencia de fondo a su comportamien-
to, era la espanolidad del caricter y el patriotismo de los objetivos: “Rey
espanol, Rey Catélico, orgulloso como un rey y <glorioso> (sic) como un
castellano, Alfonso XIII siempre ha sonado con ser Alfonso el Grande (...)
busca levantar a su pais y hacer que desempene un papel internacional (...)”;
“es a la vez Don Quijote y Sancho Panza (...)”; “oportunista de peculiar te-
nacidad (...) no quiere a nadie, salvo a él mismo y a su pais™.

56 ENFM (Louis de Vienne) a MAEF (Georges Leygues), Madrid, 6. I. 1921, n° 3 (ADC Europe
1918-1940 Espagne, vols. 47-49, P 17198).

57 Carta de Gabriel Hanotaux al Presidente del Consejo (Aristide Briand), Barcelona, 2. IV. 1921
(ADC Europe 1918-1940 Espagne, vols. 47-49, P 17198).

58 ENFM (Louis de Vienne) a MAEF (Georges Leygues), Madrid, 6. I. 1921, n° 3 (ADC Europe
1918-1940 Espagne, vols. 47-49, P 17198).

59 Ibidem.
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EL REY NO MOVIO LA ESPADA DEL DICTADOR

El pronunciamiento del capitdn general de Cataluna, Miguel Primo de Ri-
vera, el 13 de septiembre de 1923, liquidé el sistema constitucional, inaugu-
rando una dictadura sin retorno al pasado. Primo de Rivera y los militares del
Directorio echaron a andar con las bendiciones del monarca. Pero ;estaba el
Rey en la conjura golpista? Y ;por qué se impuso ésta?

He aqui tres espléndidos documentos del ministro de Portugal, Mello
Barreto, en los que analiza con lucidez las responsabilidades y las razones que
explican el establecimiento de la dictadura del general Primo de Rivera.

Primera gran aseveracién del diplomdtico portugués: Alfonso XIII no
tuvo responsabilidad alguna en el golpe del 13 de septiembre. Durante el
congreso cientifico de Salamanca, a finales de junio, Mello Barreto habia es-
cuchado personalmente del monarca palabras de condena a toda dictadura,
“cuya existencia —dijo- es transitoria, y casi siempre efimera, afirmando la
satisfaccién con que cumplia los deberes constitucionales”. No desconocia el
ministro portugués el valor que a veces tenfan las palabras, pero habia buenas
razones para, en este caso, darles crédito: el monarca era el “Gnico prisionero
(sic) de Primo de Rivera”. El negocio era desastroso: si la dictadura tenia
éxito, los rendimientos politicos serfan para el dictador; a la hora del fracaso
y de la caida, el pais solo senalaria al Jefe del Estado, “primera victima de la
violencia ejercida’. De modo que “por sentido de defensa, por instinto de
conservacién, por egoismo incluso si se quisiera, el rey de Espana no podia
estar conchabado con el movimiento”. Y no lo estaba, sino que, muy al con-
trario, habia tratado inttilmente de conjurar el desenlace. Mello Barreto, que
habia seguido muy de cerca en San Sebastidn las Gltimas horas del régimen,
afirmaba con rotundidad los esfuerzos del rey para neutralizar el golpe. Fue
imposible, porque las fuerzas politicas de resistencia habfan claudicado. En
la estacién del Norte de Madrid le aguardaba ya el primer Directorio... y
Garcia Prieto, “con sombrero de paja y sonrisa amarilla, con una propuesta
convencional de mero artificio politico, que en el fondo no representaba
sino el anuncio de su partida inmediata hacia la finca (sic) de Torrelodones”.
Conclusién:

“El gobierno liberal desaparecié como un soplo, como una
burbuja de jabén. El rey acepté los hechos consumados,
jugdndose en esa hora critica la suerte del régimen, o por
lo menos, la suerte de su dinastia. Si no hubiera aceptado,
Primo de Rivera, que aguardaba, ya victorioso, la respuesta
del telegrama conminatorio de Barcelona, con el apoyo de
todas las guarniciones militares del pais, habria prescindi-
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do de él pura y simplemente, como la revolucién de 1868
prescindi6 de Isabel II, abuela de Alfonso XIII™.

El “gobierno (de concentracién) liberal desaparecié como un soplo”. ;Por qué?
Tal es la segunda gran cuestion. Y la respuesta, transparente: porque en realidad
el izquierdismo de la famosa concentracién era una farsa. Empez6 el gobierno
por cometer el error de su propia “concentracién”, agotando, en caso de fraca-
so, cualquier posibilidad de ampliar hacia la izquierda una nueva experiencia.
La inclusién de los “reformistas” en el gobierno eliminaba toda “reserva liberal”
(sic). Pero atin mds grave fue el especticulo de unas elecciones amanadas como
nunca, porque a la habitual negociacién de las actas de diputados, se habia
anadido el escindalo de “los ciento cuarenta y seis diputados que surgieron,
sin un voto (...) exhibiendo para su eleccién ... (sic) automdtica el articulo
29 de la ley electoral del Sr. Maura!™®. Y aun, la “apostasia” de los “alcaldes
de nombramiento real”, en vez de “por los ayuntamientos” (sic)®?. Por tltimo,
:qué habia de renovador, de izquierdista en el postrero gabinete de la monar-
quia constitucional, cuando habia claudicado frente a la Iglesia y el clericalismo
reaccionario, abandonando, con inttil oportunismo, sus anunciados propési-
tos de reforma del articulo 11° de la Constitucién para establecer la libertad
de cultos?

En suma, la apertura liberal a la izquierda habia sido farsa y desengafio en
toda regla. La propia historia de los liberales espanoles parecia avalar hondas
limitaciones: primero, porque estaban hechos a una vieja tradicién de asaltos
revolucionarios al poder (1820, 1835, 1836, 1840, 1854, 1868), que los des-
autorizaba; y también porque revelaba un pernicioso hibito de divisiones in-
ternas, y hasta una tradicién que los especializaba en presidir crisis desastrosas
en la reciente historia de Espafa (1898-99, 1905-06)%.

Pero lo mds grave de todo, porque planteaba directamente la confrontacién
entre el poder civil y el militar, habia sido el contraste entre la expeditiva justicia
castrense, que a través del Consejo Supremo de Guerra iba fulminando “con
un rigor sin precedentes” a los responsables militares del desastre de Annual, y
el engolfamiento parlamentario “en discusiones bizantinas sobre la inmunidad
(en la practica impunidad) de senadores y diputados”, y en la formacién de una
“vaga comisién de investigacion”, al final, todo orientado a ocultar las respon-

60 MPM (Joao Carlos de Mello Barreto) a MNEP (Domingos Pereira), Madrid, 11. X. 1923, n° 198
(AMNE LPM caixa 145).

61 MPM (Joao Carlos de Mello Barreto) a MNEP (Domingos Pereira), Madrid, 14. X. 1923, n° 202
(AMNE LPM caixa 145).

62 MPM (Joao Carlos de Mello Barreto) a MNEP (Domingos Pereira), Madrid, 17. X. 1923, n° 204
(AMNE LPM caixa 145).

63 MPM (Joao Carlos de Mello Barreto) a MNEP (Domingos Pereira), Madrid, 14. X. 1923, n° 202
(AMNE LPM caixa 145).
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sabilidades civiles en el desastre. En realidad afloraba de nuevo una “tradicién
(espafiola) de impunidad” que venia de Santiago de Cuba, Cavite, el “Barranco
del Lobo”.

Pues bien, el contraste entre la limpieza de la accién depuradora militar y
la farsa “impunista” de la civil habia borrado el reciente antimilitarismo de la
opinién, reconcilidndola con el ejército y dando fuerza “al movimiento militar
en marcha”. Y

“cuando la opinién, fatigada de dar vivas a Grecia, se con-
vencié de que la impunidad de los politicos del desastre se
tornaba extensiva a los separatistas de Barcelona, que ultra-
jaban a la patria, y a los pistoleros de las diversas provincias,
acomodados ladrones de bancos y de ciudadanos inofensi-
vos, se dejé guiar con una confianza no exenta de voluptuo-
sidad. El terreno, asi preparado, alcanzé en ese momento el
méximo de receptividad para la consagracién de lo que iba
a suceder. La desilusién por las debilidades, vacilaciones y
apostasias del gobierno liberal habia constituido el mejor
fertilizante que la dictadura militarista podia ambicionar.

Primo de Rivera aparecia en el horizonte...”*.

La pequena historia de los dias 12 a 14 de septiembre de aquel célebre 1923
confirmaba a los ojos de los embajadores britdnico y francés la exculpacién del
monarca en la preparacién del golpe de Primo de Rivera.

En la madrugada del 14 de septiembre el tren rodaba de San Sebastidn a
Madrid, con la misma indiferencia mecdnica y cansina de todos los dias. El Rey
no dormia. Daba vueltas a los pros y a los contras de una decisién inaplazable
a la llegada del ferrocarril. “Tenfa la impresién —dijo- de ir a lo desconocido”.

En la manana del 12 le habian avisado por teléfono de “un movimiento
militar inminente”. En los dltimos tiempos eran tan frecuentes esos rumores,
que tampoco ahora les habia prestado crédito. Asi que a mediodia habia ido a
jugar al polo a Biarritz. Por la tarde, en una recepcién en el palacio de Miramar,
el ministro de Estado, Santiago Alba, le habia confirmado la rebeldia del ca-
pitdn general de Catalufia, Primo de Rivera, y, conocedor de la hostilidad que
suscitaba entre los militares, le habia presentado su dimisién para favorecer un
posible entendimiento entre el general y el gobierno de concentracién liberal
que presidia Alhucemas. El rey, agradecido, la habia aceptado.

64 MPM (Joao Carlos de Mello Barreto) a MNEP (Domingos Pereira), Madrid, 17. X. 1923, n° 204
(AMNE LPM caixa 145).
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Por la noche soné el teléfono. Era el presidente del Consejo que, alarmado,
le requerfa en Madrid. Para salir de dudas, le encargé el rey que telefonease di-
rectamente al general, porque Primo de Rivera era “hombre de una franqueza
a toda prueba” que no le enganaria. Nueva llamada del presidente una hora
mds tarde: Primo de Rivera le habia colgado. Desde ese momento Barcelona
y Madrid habian quedado aisladas. Alhucemas sabia ya que la mayoria de los
capitanes generales se adherfan al golpe. El —dijo- resistirfa, y pedia al monarca
que regresara inmediatamente a la capital.

Alfonso XIII, sin duda para ver mejor por dénde salia el sol, se tomé su tiem-
po. Por la manana del dia 13, antes de partir, hablé personalmente con todos
los capitanes generales. Salvo los de Sevilla y Valencia, que, ademds de su lealtad
al rey, se declararon también leales al gobierno, el resto de los jerarcas militares
afadi6 a su fidelidad al monarca la ferviente aprobacién del levantamiento de
Primo de Rivera. Aunque hubiera querido, no tenia Alfonso XIII el margen de
maniobra para imponerse, que muchos afios més tarde gozaria su nieto D. Juan
Carlos. A éste no le respondieron los capitanes generales que aprobaban el golpe.

El 14 por la mafana, ya en Madrid, el rey recibi6 en Palacio a Alhucemas,
que le pidié la destitucién de los militares sediciosos y, cuando Alfonso XIII
respondi6 que irfa a “reflexionar”, el jefe de gobierno presenté la dimisién co-
lectiva. Pero, “;cémo y con qué medios -afirmaba con toda razén el monarca-
tornar efectivas las destituciones propuestas, hacer arrestar, juzgar y castigar a los
oficiales que apoyaban el movimiento militar?”.

El rey recibié inmediatamente a los insurrectos: los generales del Directorio
provisional le confirmaron su lealtad al trono y su adhesién al movimiento.
Telegrafié entonces a Primo de Rivera para entregarle el poder. En la mafana
del 15, ya en Madrid, el general corroboraba ante el monarca las intenciones
del golpe que ya le habian adelantado los miembros del Directorio: acabar con
el “dominio de politicos corrompidos”; “restablecer en todas partes el principio
de autoridad, el orden y la disciplina”; y “cuando esta obra se haya realizado
(...), dar el relevo a un gobierno constitucional”.

Alfonso XIII no estaba al tanto del movimiento porque, de forma muy ra-
zonable, los propios generales no habian querido comprometer al trono en una
operacién que podia fracasar. Se vio sorprendido también por las simpatias con
que la opinién habia recibido el golpe. Pero tampoco podia ocultar su satisfac-
cién, porque en realidad respondia a sus “ideas, sus tendencias y sus deseos”.

Tal era el verosimil relato que oyera el embajador britdnico de los propios
labios del rey. El francés, informado por su colega, crefa también en la sinceri-

dad de Alfonso XIII.

“Tenemos que admitir que el Rey no ha colaborado en el
movimiento militar, que lo ignoraba y que al principio se
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ha preguntado si no debia oponerse; pero parece cierto
que hoy colabora no solo sin reticencia, sino con fe y ardor
en la obra acometida por el general Primo de Rivera, sobre
cuyo éxito se hacfa tal vez muchas ilusiones™®.

Espafna y la monarquia entraban en un tiempo histérico nuevo, de consecuen-
cias impredecibles.

ABREVIATURAS UTILIZADAS

* ADC: Archives Diplomatiques de France (La Courneuve)

* AMNE: Arquivo Histérico-Diplomdtico do Ministério dos Negécios Es-
trangeiros

* EFM: Embajador de Francia en Madrid

e ENFM: Encargado de Negocios de Francia en Madrid

* ENPM: Encargado de Negocios de Portugal en Madrid

e LPM: Documentacién del AMNE relativa a la representacién portuguesa
en Madrid

e MAEF: Ministre des Affaires Etrangéres (Francia)

* MNEP: Ministro dos Negdcios Estrangeiros (Portugal)

e MPM: Ministro de Portugal en Madrid

P: Microfilm del ADC

65 EFM (Defrance) a MAEF (Raymond Poincaré), San Sebastidn, 20. IX. 1923 (ADC Europe 1918-1940
Espagne, vols. 33-34, P 17193). No era cierto que la perspectiva de un golpe militar constituyera para el rey
un simple rumor, puesto que, pocos dias antes, ya habia sido personalmente advertido de esa posibilidad
por dos generales (Carlos SECO SERRANO, Alfonso XIII, Madrid: Arlanza Ediciones, 2011, p. 229). El
propio monarca habia consultado a Maura sobre la posibilidad de una iniciativa autoritaria de la Corona.
Maura crefa que ese giro politico era la tinica forma de salir del impasse del régimen, pero desaconsejaba que
lo acometiese el rey. Fue exactamente lo que ocurrié: un golpe, al margen del monarca (Ibidem, 225-226).
El veredicto de Carlos Seco es concluyente: Alfonso XIII “supo y advirtid, pero ni estimulé ni mucho menos
ordend la preparacién del golpe” (p. 229). Podria anadirse que se sinti6 aliviado.
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