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RESUMEN: Uno de los episodios mds dolorosos sufrido por los voluntarios espafioles de la Divisién
Azul fue el de los que cayeron prisioneros de los soviéticos. En la mayorfa de los casos
éstos pasaron los principales anos de su juventud trabajando en condiciones extremas en
campos de trabajo soviéticos, donde suftieron en sus propias carnes junto a la poblacién
rusa una de las peores dictaduras del siglo XX. La mayorfa murié alli. La historiografia
ha destacado la ilegalidad por parte de la URSS de aquella retencién que quiso castigar
a Espafa por la derrota sufrida en la guerra civil. Este trabajo relata el caso de un divi-
sionario que tuvo la mala suerte de caer prisionero en la batalla de Krasny Bor. Veremos
como José Ruano Ferrer habfa luchado en la guerra civil espafiola en el bando “rojo”,
pero por diversas circunstancias se enrol en la Divisién Azul. Afortunadamente nos
dejé su testimonio por escrito contdndonos sus experiencias personales y algunos datos
novedosos a la historiograffa.

PALABRAS CLAVE: José Ruano Ferrer — Divisién Azul — URSS — GULAG — Semi-

ramis — Estalinismo — comunismo

ABSTRACT: One of the most painful episodes suffered by the anticommunist Spaniards volunteers
-fighting against the Soviet Union- was the prisoners. In most cases these spent the main
years of his youth working in extreme conditions in the system of Soviet labor camps
where they suffered in their own flesh with the Russian people, perhaps worst dictator-
ship in the twentieth century. Most died there. The historiography has highlighted that
illegal detention by the USSR that hit Spain for having defeated the Communists in
the civil war of 1936-39. This study relates the case of one of the soldiers who had the
misfortune of being taked prisoner at the Battle of Krasny Bor. Although we knew of
any other case, we will see José Ruano Ferrer had fought in the Spanish Civil War on the
“red” side but for various reasons had been enrolled in the Blue Division. Jose Ruano
testimony left us their experiences and provided some novel data to historiography.
KEYwoRrDS: José Ruano Ferrer — Blue Division — USSR — GULAG — Semiramis
— Stalinism — communism
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ensenanza secundaria. Es autor del libro El Coronel Puigdengolas y la Batalla de Badajoz (agosto de
1936) publicado por la Universidad de Valencia en 2014. Ha sido becario en una investigacion sobre las
fosas comunes del franquismo en Valencia y participado en congresos sobre la guerra civil y el franguismo.

1 Se han mantenido los subrayados y las erratas de los textos originales.
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INTRODUCCION

Conoci de la existencia de José Ruano Ferrer a través del artista Paco Cataldn, ami-
go mio y que era vecino suyo. Todos conocfan en Almansa (Albacete) a José Ruano
con el apodo de “el ruso”. Cuando nos presenté mi primera impresion fue que José
era un hombre simpdtico y abierto, agradecido de que alguien mostrase interés por
contar la que sin duda habia sido la experiencia que marcé toda su vida. Esto era
evidente porque disfrutaba contdndome sus vivencias por las frias tierras de un pais
que ya no existia, la Unién Soviética. De su personalidad destacaba sobre todo su
vitalidad, para él un dia cualquiera era vivido intensamente. Era el afio 2004 y él te-
nia entonces 84 afios, pero no los aparentaba ni por su aspecto ni sobre todo por su
actividad fisica. José Ruano me concedié varias entrevistas en las que pude charlar
con él todo lo intensamente que se puede con una persona que habia vivido una de
las epopeyas miés increibles que pudo vivir un espanol del siglo XX. Me puso todas
las facilidades que estuvo en su mano para que pudiera recopilar la informacién que
necesitaba para hacer este trabajo que ahora, por avatares del destino, se puede leer.
Tengo que anadir que José Ruano ya tenfa unas memorias, escritas hacia afos por
un funcionario del Ayuntamiento de Almansa apellidado Huertas, que las redacté
poco después de que José Ruano regresara a Espafa para recopilar todos los datos
de su odisea y que no se olvidasen®. Sin embargo, el texto que redacté Huertas ado-
lece de la neutralidad con que José Ruano me contd, eso si, esencialmente los mis-
mos detalles. Tampoco fue la de Huertas una labor exhaustiva® y sobre todo se echa
en falta una concrecién de fechas, si bien esto fue por culpa de José que no tomé
ninguna nota durante su odisea y fue incapaz de aportar fechas mds concretas. Pese
a que hubo algin interés por parte del Ayuntamiento de Almansa por publicar di-
chas memorias, lo cierto es que nunca llegd a hacerse por lo que este trabajo viene
a suplir el vacio dejado tras la muerte de José, ocurrida fortuitamente en el hospital
de Albacete el 27 de septiembre de 2004, precisamente cuando habia acudido para
hacerse una rutinaria revisién médica.

José Ruano Ferrer habfa nacido en Almansa el 20 de abril de 1920 en el seno
de una familia humilde. Su padre era José Ruano Ibdfez, zapatero de profesién
y afiliado al PSOE. Su madre, Ana Ferrer Vera, se dedicaba al cuidado de la casa
que, por motivos laborales se habia instalado en Elda (Alicante). Al estallar la
guerra civil, el zapatero José y su hijo, de sélo 16 anos, se alistaron en las milicias.
El hijo, protagonista de esta historia, se enrol6 en la Columna Maroto, que salié
de Alicante en agosto de 1936 con rumbo a Granada y que era mandada por
Francisco Maroto, militante del sindicato de la madera de la CNT. A los dos

2 Huertas, ademds de funcionario, hacifa de cronista-periodista en Almansa, redactando los principales
sucesos que acontecian en la ciudad y envidndolas a los medios de prensa.
3 Son 36 folios mecanografiados si bien falta la tltima hoja, perdida en algiin momento por José.

8 APORTES, n°84, afo XXIX (1/2014), pp. 7-78, ISSN: 0213-5868, eISSN: 2386-4850



José Ruano Ferrer, 11 afos en el gulag

meses regresé a Elda y de alli pasé a Madrid enrolado en el llamado Batallén
Pestana, con el que recordaba José que estuvo por el barrio de Moncloa, donde
sirvié en una Seccién de ametralladoras. En dicha unidad, ascendié a Comisario
de Compania dedicdndose a repartir el tabaco, los chuscos de pan y la carne entre
los milicianos. Algunos recuerdos muy vagos de aquella época entre sus 16 y 18
afios y una fotografia en la que luce una gorra adornada con una estrella roja de
cinco puntas y el emblema de una ametralladora Hotchkiss eran lo tnico que
quedaba de aquello. La guerra civil acabé para José cuando, pocos meses antes de
la victoria nacional, unos moros le cogieron prisionero en el barrio madrilefio de
Usera. De alli lo trasladaron al campo de prisioneros de Los Arenales (Céceres) y
luego a Gallur (Zaragoza), donde estuvo en un Batall6n de Prisioneros de Guerra
haciendo terraplenes para tender vias del ferrocarril.

Jost RuaANO FERRER, DE MILICIANO “ROJO” Y PRISIONERO DE GUERRA
A VOLUNTARIO CONTRA EL COMUNISMO

Tras dos anos de trabajos forzados, José Ruano fue liberado en 1940, regresando a
Elda el 6 de junio, donde se presenté en el Ayuntamiento. Lo normal hubiera sido
que lo hiciese en el Ayuntamiento de Almansa, pero José supo que la Guardia Civil
le estaba buscando alli para detenerle nuevamente, por lo que prefirié irse a Elda
y dar alli aviso de su presencia, como tenia obligacién de hacer. Sus padres, que
habian sido juzgados por su militancia y actividades durante la guerra civil, estaban
entonces encarcelados. Pese a que ambos habian sido condenados a muerte -el pa-
dre en Mondvar (Alicante) y la madre en Gerona- las sentencias no se cumplieron
y permanecian en la cdrcel.

Poco después de llegar a Elda -ya que pertenecia al reemplazo de 1941- a José le
llamaron a cumplir el servicio militar siendo destinado a Logrofio®. Tras presentarse
en el Regimiento de Infanterfa n° 86 el 15 de enero de 1942, presté servicio en dicha
Unidad hasta el 20 de febrero en que el Regimiento marché a Ceuta, sirviendo José
de nuevo como sargento de ametralladoras y estando destinado en Tetudn, Larache
y otras ciudades. El 16 de agosto de 1942 se habia abierto de nuevo los banderines
de enganche de la Divisién Azul. A José Ruano le sorprendié este hecho en Larache
y como era preceptivo se pidié voluntarios para ir a luchar a Rusia. Su compania
formé en el patio del cuartel y un oficial pidi6 que quien quisiera ir diera un paso
adelante. Fueron varios los que lo hicieron. También se habia enrolado en la Divi-
sién Azul Antonio, el hermano mayor de José, que habia salido voluntario en la 12
expedicion. José sigui6 asi sus pasos. ;Por qué se enrolaron los hermanos Ruano?

Conociendo los antecedentes politicos de la familia Ruano, podriamos pensar
que lo hicieron para “depurarse” de su participacién en la guerra civil, pero la ver-

4 Se puede consultar el expediente de José Ruano Ferrer conservado en el Archivo General Militar de Avila.
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dadera causa, me decia José, fue intentar favorecer a sus padres presos para que se
les redujese la pena’. Esta motivacién fue enmascarada por Huertas en el relato que
escribié de José Ruano dando una version mucho mds “politicamente correcta”
para aquellos tiempos y que mds parecia una arenga politica:

“Terminada con una victoria completa y resonante nuestra
Gloriosa Cruzada de Liberacion sobre las fuerzas comunistas y
mas6nicas, mas o menos camufladas en brigadas internaciona-
les bajo las mdscaras republicanas, socialistas y sindicalistas -fan-
tasmén del tristemente célebre Frente popular- que tras robar-
nos el oro nacional y saquear su patrimonio, querfan sojuzgar a
Espafia para convertirla en satélite de Moscou —como después
han hecho con otros desgraciados pueblos, hoy sus esclavos- me
encontraba yo en el afio 1941, en Africa como soldado del Regi-
miento de Infanterfa de Bailén6 de guarnicién en Larache. Pero
antes de proseguir, bueno serd que el lector trabe conocimiento
con este soldado espafiol, a quien la portentosa hazana realizada
por el bizarro General Don Francisco Franco Bahamonde, le
habia inflamado la sangre en anhelos de servicio a la Revolucién
Nacional Sindicalista, para ayudar a lograr una Espafia mejor,
UNA, GRANDE Y LIBRE. (..) Tanto mi hermano Antonio
como yo, sentfamos una gran admiracién por Franco, Caudillo
de Espafa, en quien vefamos al hombre providencial que Dios
habia dispuesto para salvar a nuestra Patria de la invasién roja,
preparada por la masonerfa internacional y secundada por una
chusma de indeseables y malos espafioles dispuestos a venderla,
como el personaje biblico su primogenitura, por los productos
de latrocinio-miserable plato de lentejas- y por las sinecuras de
unas carteras ministeriales. !Desgraciados hijos de espurios de la
noble Espania, vendidos a Moscou! Que el Supremo Hacedor
les tenga en cuenta su pérfida alevosta, traicién que los verdade-

ros espafioles no olvidaremos nunca...”.

5 Siendo indudable la filiacién izquierdista de la familia es factible pensar que esta fuera la razén fundamental y
que ellos lo creyeran posible. Sin embargo, no existia ninguna posibilidad legal de que este tipo de “ayuda” pudiera
ser tenida en cuenta.

6 En realidad el regimiento era el 86 y posteriormente se le renombré Bailén n° 60.

7 Debo agradecer a Daniel Infantes que me facilitara la informacién que posefa en su importante archivo sobre
los caidos de la Divisién Azul referente a Antonio, as{ como a la Asociacién de Desaparecidos en Rusia a través
de la cual encontré el paradero final del cuerpo de Antonio que hoy se encuentra en el cementerio de Pankovka,
en las afueras de Novgorod y que merced a esta informacién sus familiares van a intentar traer a Espana para que
descanse eternamente junto a sus padres.
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Pese a lo redactado por Huertas, lo que si recogié en su relato fue que la deci-
sién de José de marchar a Rusia estuvo condicionada en parte por la marcha de
su hermano mayor:

“Mientras, mi hermano Antonio, encuadrado en Falange, al
tratar Espana de enviar la Divisién Azul a Rusia para luchar
al lado de Alemania contra el comunismo soviético, se alistd
en las Milicias de la Primera Divisién. Antonio, que era un
patriota, me escribié ddndome cuenta de su decisién; yo
le contesté alabdndola y diciéndole que por mi parte habia
pedido también incorporarme a la Divisién Azul”.

No tuvo suerte Antonio. Poco después de llegar a Rusia, caia muerto. José y sus
padres recibieron la noticia con el l6gico dolor pero José, pese a todo, siguié
adelante con su intencién de marchar a Rusia:

“Aquellas fraternas cartas fueron la ultima comunicacién
que mantuve con mi querido y llorado hermano! Glorioso
él- cay6 al poco y para siempre en las inhéspitas y heladas
estepas rusas, defendiendo la civilizacién y la libertad hu-
mana. Presente, sobre los luceros!”s.

Muy poco sabe la familia de Antonio. Sélo sabemos que fue filiado en el
Regimiento 269 de la Divisién y que murié el 1 de septiembre de 1942,
probablemente en algiin golpe de mano o alcanzado por la artilleria ene-
miga ya que se ignora dénde fue enterrado. También cabe la posibilidad de
que en realidad no formara parte de la Divisién originaria y si del primer
batallén de reemplazo’. Con todo, lo cierto es que ambos hermanos se alis-
taron voluntariamente y, de acuerdo con el testimonio de José, pertenecie-
ron al grupo de voluntarios de origen izquierdista que pasé por las filas de
la unidad por muy diverso motivo. Tampoco fueron de los que se alistaron
con la intencién de desertar y pasarse al enemigo. En cualquier caso, pese a
su origen familiar y politico, tras su experiencia, dificilmente pudo guardar

8 No nos ha sido posible verificar la historia de Antonio y la veracidad de lo reelaborado por Huertas.
Sorprende la posible filiacién falangista de su hermano, aunque José insistia en que ambos se fueron para
ayudar a sus padres.

9 Debo agradecer a Daniel Infantes que me facilitara la informacién que posefa en su importante archivo
sobre los caidos de la Divisién Azul referente a Antonio, asi como a la Asociacién de Desaparecidos en
Rusia a través de la cual encontré el paradero final del cuerpo de Antonio que hoy se encuentra en el
cementerio de Pankovka, en las afueras de Novgorod y que merced a esta informacién sus familiares van
a intentar traer a Espafia para que descanse eternamente junto a sus padres.
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simpatia alguna por el comunismo y de hecho acabé siendo miembro de la
organizacién Guardia de Franco'.

EN MARCHA A Rusia

Tras facilitarles los preceptivos documentos, los voluntarios del Regimiento n°
60 regresaron a Logrono. José fue dado de alta en la Divisién Azul en la revista
de Comisario del mes de octubre. “Y, ya voluntario de la Divisién Azul, volvi
de Africa a Logrofio para formar en la expedicién del Batallén ndmero 17 en
Marcha. De Logrono, nos llevaron por ferrocarril a Hendaya, y desde ésta
frontera a Alemania”. José quedd encuadrado en la 32 Compania, 1 Batallén
del Regimiento 262. Al relatarme aquellos episodios tuve la impresién de que
mezclaba sus recuerdos con otros relatos y con las noticias que recibiera de su
hermano como cuando me explicaba que en las paradas del tren las muchachas
les arrancaban los botones, emblemas y cualquier cosa que se pudiese de sus
uniformes para tener un recuerdo del paso de los espafoles. Tras el viaje en tren
hicieron una marcha a pie hasta el pueblo de Hof -al norte de Baviera-, donde
les hicieron un recibimiento oficial. José describié asi este viaje:

“Y, asi cantando y caminando llegamos a un pueblecito
alemdn llamado Joff, con rica cerveza negra y atractivas
mujeres rubias, que nos refan con simpatia, y en el que los
soldados alemanes -buenos camaradas- procuraban nues-
tra amistad. En él, estuvimos varios meses, empleindonos
en entrenamientos; después juramos bandera”.

El relato de Huertas no contaba que entre los recuerdos que José Ruano tenia
de su breve estancia en aquellos lugares estaban los lios de faldas con las muje-
res alemanas con las que, segun el testimonio de José, tenfan mucho éxito los
espanoles. Pero no todo fueron buenos recuerdos pues también recordaba algu-
nas peleas con los alemanes en los bares, sin duda por los malos modales de los
hispanos. Justo al lado de donde estaban los espafoles concentrados habia un
campo de presas letonas con las que también mantuvieron relaciones algunos
espafoles pese al disgusto de los alemanes.

10 Uno de sus companeros de cautiverio, Julio Giménez Gémez, oficial republicano de militancia
comunista, se alisté en la Divisién para pasarse al campo enemigo. Lo consiguié pero fue internado
como los demds. Su hijo, en el prélogo a sus memorias, anotaba que “al volver de Rusia siempre dijo
que después de haber conocido al comunismo en estado puro, el haber conocido lo que sufre un pueblo
gobernado por el comunismo y sus dirigentes, si por algo tuviera que volver a luchar y poner en juego su
vida serfa por luchar contra el Comunismo, y contra el dafio que hace a los pueblos”. Julio JIMENEZ
GOMEZ, Semiramis, regresamos. .., Cabra del Camp: Nautical Union Works, 2010, p. 6.
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Tras tomarles medidas en un almacén y repartirles unos uniformes nuevos
pasaron a ser por su aspecto soldados del Ejército alemdn, aunque en realidad
formaban parte de una unidad del Ejército espanol constituida a tal efecto. De
hecho, cuando oficialmente pasaron a formar parte de la Divisién 250 alemana
juraron obedecer las 6rdenes del comandante en jefe del ejército alemdn, Adol-
fo Hitler, pero sélo en lo referente a la lucha contra el comunismo y mientras
durase la contienda''. El, como muchos de los divisionarios, conocia el uso de
las armas y no recibié una instruccién importante, segiin su impresion.

En su relato Huertas debié mezclar, casi con seguridad, lo que entonces se
sabia de la aventura de la Divisién Azul con los recuerdos de José, quién a su
vez debié acabar interiorizando -como suele suceder con los recuerdos- viven-
cias que no eran suyas. De hecho, José no marché a pie hasta el frente, como
si hicieron los voluntarios de la Divisién originaria pero Huertas no lo dudé
y “construyd” su propio relato: “Todos marchamos alegres; se improvisaban
canciones patridticas, que salfan de nuestras gargantas animando los espiritus,
impetuosos como erupciones de lava del volcdn de nuestros pechos, repletos de
fuego bélico”. Desconociendo los himnos combiné las canciones de José con
una letra del Himno de la Divisién Azul -compuesto después de la salida de
la unidad- con numerosas erratas. Y en el relato de Huertas el bueno de José
acabé andando mil kilémetros y cantando: “Voluntario alegre que a Rusia te
vas, marchar si has marchado, ;Cudndo volverds?”'%.

Lo primero que llam¢ la atencién a José Ruano, al igual que al resto de los
espanoles, fue la penuria de los campesinos rusos, lo que contrastaba con el
“paraiso soviético” que la propaganda comunista habfa lanzado al mundo y que
conocian muchos de los tiempos de la guerra civil.

“Permanecimos acampados algunos dias. ‘Mujiks’ (culti-
vadores de la tierra) y sus mujeres, mal vestidas con grue-

11 La historiografia ha destacado el hecho de que el juramento habitual de los soldados de nacionalidad
alemana fuese modificado para que los espanoles jurasen obedecer a Hitler, como Jefe Supremo del
Ejército alemdn exclusivamente en el tiempo que durase la contienda siendo sélo vélido para lo referente
a la campana contra el comunismo. Cfr. Carlos CABALLERO JURADO, Atlas Illustrado de la Divisién
Azul, Madrid: Susaeta, 2010, p. 82; Francisco TORRES GARCIA, La Division Azul 50 asios después,
Madrid: Fuerza Nueva, 1991, p. 96.

12 Huertas, en su relato, con un conocimiento muy somero de la historia de la Divisién Azul
y desconocer de forma absoluta la geografia de la zona donde estuvieron los espaioles, colocé a José
realizando “marcha y mds marchas de varios centenares de kilémetros hasta llegar a las mérgenes de un rio,
por el que discurrian las aguas que del deshielo bajaban por las vertientes de unas altiplanicies préximas
cubiertas de nieve. Por el momento, habiamos llegado a nuestro destino”. Asi, José habia llegado al rio
Voljov y “una mafana gris, se nos dio la orden de vadear el rio y tras todo un dia de caminar, con los pies
hinchados y plagados de ampollas, llegamos a las trincheras de una avanzadilla, desde la que se divisaba
Colpino. Estdbamos en el Frente de Leningrado; era el dia 8 de febrero de 1943, con una temperatura de
35° bajo cero”. Lo tnico cierto es que en esa fecha José estaba alli, ante Kolpino.
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sas faldas y sucios chaquetones, nos pedian cigarrillos y
botes de carne, a cambio de ‘vodka’, bebida mds fuerte que
nuestro aguardiente ‘mata ratas’, pero que tomébamos con
avidez porque nos hacia entrar en calor, ayuddndonos a
conllevar y resistir las bajas temperaturas a que no estdba-
mos acostumbrados”.

Finalmente fueron enviados a la linea de fuego que debian cubrir. Los espa-
fioles ocupaban una seccién del frente en el cerco a la importante ciudad de
Leningrado, antes capital imperial llamada San Petersburgo, cerca de la que
estaba la poblacién de Kolpino.

José recordaba las buenas relaciones y la cordialidad de los espanoles tanto
con los rusos como con los alemanes, lo que contrastaba con el odio y desprecio
que se tenfan rusos y alemanes mutuamente. También que los espafoles inter-
cambiaban con los alemanes aceite de oliva -que era enviado desde Espana- por
otro tipo de cosas. Para los alemanes resultaba escandaloso que los espafioles lo
consumiesen, ya que ellos pensaban que era aceite de motor puesto que el uso
al que iba destinado era ese.

José cruzé la frontera rusa en octubre de 1942. La Divisién Azul habia sido
trasladada desde las orillas del Voljov hasta un sector que se abria, frente a la
asediada ciudad de Leningrado, desde Alexandrovka hasta el rio Ishora. Los
espafoles iban a participar en el asalto final a la ciudad cuna de la revolucién
soviética. Eran considerados por los alemanes como una fuerza segura y valien-
te por lo que habia pasado a ser una unidad de “granaderos”. No era un frente
tranquilo. La poderosa artilleria soviética batia las posiciones espanolas. José,
como todos sus companeros, conocid la gesta heroica del II Batallén del 269°
Regimiento espanol que se desangré en la batalla de los altos de Sinvavino. Lo
que José no podia suponer es que el mando soviético habia escogido el sector
divisionario -que habia sido ampliado hasta el terraplén de la linea de ferroca-
rril Leningrado-Moscd- como uno de los puntos de ruptura para su proxima
ofensiva. José y sus compaieros tuvieron la mala suerte de estar destinados al
otro lado de la via, justo en el flanco de la embestida enemiga hacia Krasny Bor.

Desde el 1° de febrero se tenia la evidencia de que iba a realizarse una gran
ofensiva soviética al observarse un trafico de camiones con Leningrado superior
al habitual. Para prevenir los efectos del previsible ataque, los espafoles tendie-
ron nuevas lineas telefénicas y se aumenté la potencia de fuego artillera. Asi-
mismo, los prisioneros rusos indicaron una gran afluencia de hombres al sector
de Kolpino, aunque en ningtin momento el mando espafol fue consciente del
calibre de la ofensiva que se les venia encima. El 10 de febrero, a las siete menos
cuarto de la manana se inici6 un ataque con el fuego de un millar de baterfas
rusas de todo calibre. José Ruano explicé asi como vivié aquello:
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“El dia 10, o sea dos dias después de llegar a la posicidn,
me encontraba yo haciendo servicio de escucha, tumba-
do cuan largo era junto a la via férrea que cruzaba entre
nuestra posicién y Colpinos. Tan cerca me hallaba de éste,
que se divisaba perfectamente sus ‘isbas’ (casas de madera).
La noche sobrevino rdpida, y a sus sombras aun me fui
aproximando mds al pueblecito, pasando la via férrea. De
pronto, comencé a oir ruidos sospechosos; en Colpinos, y
frente por frente a nuestras lineas, los rusos estaban situan-
do camiones, cosa ésta, que inmediatamente comuniqué
a nuestro mando. Aquellos camiones llevaban camuflados
unos cafiones provistos de una especie de tambores llenos
de obuses pequefios, que hacian fuego a modo de enor-
mes ametralladoras. Todos estdbamos ya, con las orejas
levantadas, pensando en la que se nos venia encima. Y,
efectivamente... A las cuatro de la madrugada, comenzé
la musica de organillo -asi llamdbamos los espafioles a los
incesantes disparos de aquellas endiabladas méquinas- (los
rusos la denominaban La Katiuska), musica que nos volvia
verdaderamente locos. Yo no he visto ni he oido en mi
vida fuego graneado mds horroroso, ni explosiones mis
atroces; aquello era un verdadero diluvio de metralla que
hizo saltar en poco tiempo los railes, las traviesas y hasta el
mismo terraplén de la via férrea, dejando bajo sus escom-
bros a muchos desgraciados companeros. Yo tuve suerte;
la Virgen de Belén, a quien no dejada de implorar, me
protegié'. La musica de organillo, duré hasta las ocho de
la manana, y cuando termino, vimos aparecer, en avance
hacia nosotros, unas seis divisiones rusas con tanques”.

Esta concentracion de fuego fue una técnica desarrollada por los rusos para ma-
chacar las posiciones alemanas. Lo tnico que podian hacer estos para contra-
rrestar este tipo de ataque era retirar las primeras lineas para ponerse a salvo en
la medida de lo posible y volver a ocuparlas cuando parase el cafioneo, antes del
avance de la infanterfa. Sin embargo, el aviso de aquel ataque llegé tarde -la no-
che del 9- y no se pudo retirar a las vanguardias espafioles a tiempo. A las ocho
se inicié el ataque de la infanterfa apoyada por la aviacién. Nueve regimientos,
una brigada reforzada por una bandera, dos brigadas de esquiadores y varios
carros de combate atacaron las posiciones espafiolas, que sufrieron unas bajas

13 La Virgen de Belén es la Patrona de Almansa.
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de entre el 50 y el 80 %. Los supervivientes se resistieron desesperadamente. El
relato de Huertas nos dice que

“Nuestros Jefes dieron orden de dejarles llegar hasta la mi-
tad del terreno que separaba las lineas y entonces atacamos
como leones, saltando de las trincheras, a la bayoneta ca-
lada. !Que grande seria nuestro empuje que les hicimos
retroceder a Colpinos, quedando varios tanques rusos des-
truidos con bombas de manos! Mds poco duré nuestra ale-
gria, porque los rusos viendo que no podian romper nues-
tro frente por la via, pues en terreno llano y descubierto les
causdbamos muchas bajas, comenzaron otra vez a tocar el
organillo. Tanta fue la mdsica que acabé por desaparecer
completamente el terraplén, y con él, muchos de los es-
panoles, que queddbamos del primer ataque. Se produjo
un nuevo avance ruso. En este combate, llegaron cerca de
nuestras trincheras, pero logramos hacerles retroceder por
segunda vez. Nueva musica de organillo, hasta que los ru-
sos creyeron que no queddbamos uno, y un tercer ataque,
que aun pudimos parar. Estos ataques aun costaron a los
rusos, que avanzaban como verdaderas manadas, muchos
centenares de muertos; ahora que la mortandad en nues-
tras filas, también fue grande. !Dios haya acogido en su
seno misericordioso a tanto bravo compatriota de la Divi-
sién Azul, que heroicamente cayeron frente a Colpinos!”.

No era exagerado el relato de Huertas, pues se llegé al cuerpo a cuerpo con
las bayonetas y las culatas de fusil. Los rusos, sin embargo, sufrieron tanto en
el ataque que tuvieron que ser reforzados por una compania de castigo y otra
de hombres armados con pistolas ametralladoras. Tras los tres ataques conse-
cutivos hubo uno nuevo en el que participaron una importante cantidad de
tropas rusas y buriato-mongolas apoyados por carros. En estas tropas habia un
namero importante de mujeres:

“Desventurado dfa el 10 de febrero de 1943; no podré
borrarlo de mi memoria mientras viva. En los tres colo-
sales ataques rusos a nuestras lineas, que los divisionarios
a fuerza de bravura logramos detener en la misma via fé-
rrea frente a Colpinos, nuestras fuerzas -Batallén y me-
dio- resultaron, como ya he dicho, muy diezmadas por
muertos y heridos graves; los leves, seguimos luchando
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como fieras. Vistas por los rusos que a pecho descubierto
no podian atravesar la via, flanquearon sus fuerzas por la
izquierda, eligiendo para ello un sitio a propésito llamado
‘El Trincherén™®. Por alli consiguieron, por fin, meterse
con numerosos tanques e infanterfa, produciéndose una
lucha épica; batalla que termind a las tres de la tarde, con
la rotura de nuestro frente. En virtud de esta maniobra, los
pocos espanoles supervivientes de los anteriores ataques,
quedamos cercados”.

Los ultimos grupos resistentes en aquella zona fueron los mandados por los
capitanes Palacios y Oroquieta y los sargentos Arroyo y Torres'. Por lo que se
refiere a José:

“Yo, en ultima embestida enemiga fui herido por metra-
lla, quedando abandonado en la trinchera; mi Gnica com-
pania eran cuerpos exdnimes de camaradas caidos, y una
ametralladora sin municiones. Viéndome solo y herido,
sin posible resistencia, traté de darme a la fuga, pero antes
hice pedazos la ametralladora, para que los rusos no pudie-
ran aprovecharse de ella. Arrastrdindome, como pude, con-
segui salir de la trinchera de la muerte. Iba sangrando por
las heridas de la metralla, sin armamento, sin bombas... Al
fin logré salir sin ser visto y llegar a un estrecho camino;
vi pasar a un pequeno grupo, que crei serfa de espanoles,
pero que desgraciadamente resulté una patrulla moscovi-

ta. Al divisarme de lejos, se liaron a soltarme tiros; volvi a
arrojarme al suelo, y los rusos, sin duda creyéndome muer-
to, por haberme alcanzado sus disparos, dejaron de hacer
fuego, y prosiguieron su camino. Arrastrindome otra vez,
pude llegar a una carretera que va a Canirvor. Creyéndome
ya a salvo, corri cuanto pude... pero de pronto, en una de
las vueltas de la misma, se me echaron unos veinticinco
rusos armados hasta los dientes. Todo un intento de eva-

14 En este “trincherdén” se encontraba destinado en una pieza antitanques el voluntario valenciano
Joaquin Poquet Guardiola, que también cay$ prisionero. Joaquin POQUET GUARDIOLA, Memorias.
4045 dias cautivo en Rusia (1943-1954), p. 12.

15 En este sentido y para todo lo referente al cautiverio son fundamentales las obras de Gerardo
OROQUIETA y César GARCIA, De Leningrado a Odesa, Marte: Barcelona, 1973; Torcuato LUCA DE
TENA, Embajador en el infierno: memorias del capitdn Palacios. Once asios de cautiverio en Rusia, Madrid:
Suc. de Rivandeneyra, 1955.
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sidn era imposible; no podia ni defenderme ni escapar: cai
prisionero. Aun viéndome herido y desarmado, los rusos
no las tenfan todas consigo y me maltrataron a culatazos,
llevindome entre ellos por la mitad de las lineas que hasta
hacia poco habian sido de fuego, a Colpinos. Mi cautive-
rio empezaba, y la triste perspectiva de ser fusilado, solo la
mitigaba un consuelo: ver que no podia casi pisar el suelo
por estar cubierto de un sinnimero de caddveres rusos.
Imposible contarlos. En esta batalla de Colpinos, perdi la
libertad, preciosa libertad que no he recobrado hasta des-
pués de 13 (sic, en realidad fueron 11) anos de infierno
rojo. 'Ah!. Pero en Rusia dejé recuerdo el Batallén y medio
de la Gloriosa Divisién Azul, exterminando a casi seis divi-
siones (sic) soviéticas apoyadas por tanques’.

Los prisioneros espafioles fueron internados hasta la retaguardia rusa, hacia
Leningrado. El grupo en el que iba José:

“A la entrada del pueblo de Colpinos, se unieron a noso-
tros otras patrullas rojas que también conducian prisione-
ros a unos 150 espanoles. En desolada procesion, cruza-
mos el poblado y los soldados rusos de la retaguardia nos
insultaron, tirindonos escombros sin compasién. Vejados
y martirizados de este modo, nos llevaron hacia Leningra-
do, camino éste que resulto para nosotros una verdadera
calle de la amargura”.

Pasé entonces algo que no fue nada extraordinario en aquella guerra cuando el
grupo de prisioneros de José

“Cerca ya de aquella Capital, nos obligaron a hacer alto,
y ... lhorror!. Aquello fue una carnicerfa; comenzaron a
tiros con nosotros, y yo -gracias otra vez a la Virgen— sal{
de aquel barbaro ametrallamiento con vida. Cansados de
disparar, se vinieron hacia nosotros y, a los que habfamos
quedado con vida, nos obligaron a tirar los muertos a las
cunetas de la carretera y a cubrirlos con nieve, mientras
nos insultaban llamdndonos ‘Llupanihrok™, entre risota-

16 Quizds “Ye but toboy brot” que traducido es “que te jodan tu boca”, algo asi como “que te jodan” en
espanol.
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das. De los ciento cincuenta espanoles que habiamos sa-
lido de Colpinos, para Leningrado, no quedidbamos mds
que treinta y seis”.

Recuerda José que los rusos mientras los escoltaban les decian a los prisioneros
espanoles que con todos los espafioles muertos no pagaban lo que habia pasa-
do alli, lo que no les resultaba muy tranquilizador, dadas las circunstancias. El
miedo les impedia que la ropa les tocase el cuerpo, nadie decia nada. Los rusos
llevaron a los prisioneros a un cementerio y los pusieron en fila, esperando los
espafoles un final trdgico. “Nos volvieron a poner en marcha y llegamos casi
cadavéricos a las tapias de un cementerio”. Ya que los espanoles, al verse prisio-
neros, se habfan quitado los galones, hombreras, etc., los rusos para localizar
a los oficiales les miraron las manos buscando quien no tuviese callos, senal
inequivoca de trabajos manuales.

“A la fuerza bruta nos alinearon contra la pared, y llega-
ron cuatro fornidos rusos con picos y palas, que otro, al
parecer jefe, nos quiso ir entregando mientras sus esbirros
marcaban delante de cada uno de nosotros, el lugar que
tenfamos que cavar, para que nos sirviera de sepultura. Na-
die que no haya pasado por tan duro trance, puede darse
cuenta de lo amargo del trago. Saberse impotente para re-
chazar una muerte que se ve venir, mandada no por Dios,
sino por los hombres, abusando de la fuerza y circunstan-
cias, contemplar al pelotén de ejecucidén, dispuesto a la
descarga que nos segard la existencia; mirar al cielo por
tltima vez; ver pasar por la mente, en un solo recuerdo
e instante, los seres queridos, padres, hermanos, amigos,
Patria... Joven, lleno de vida y tener que perderla asi, sin
lucha, sin posible rebelidn, sentir en la garganta las hieles
de la maldicién...; pero no, perdonar elevando el corazén
al tnico Ser capaz de comprender la magnitud del Sacrifi-
cio.... ‘Si te dicen que cai, me fui al puesto que tengo allf’.
Nosotros, al ver lo que se intentaba hacer, nos abrazamos
al grito de ;Viva Espafa! Y ninguno tomamos las palas ni
los picos. Los rusos, ante nuestra decidida actitud de re-
husar abrir nuestra propia fosa, comenzaron a aullar como
perros rabiosos, echando juramentos atroces”.

Esto debid ser una estrategia para asustar a los prisioneros cuya vida no valia
entonces mucho, lo que consiguieron totalmente como José no tuvo ningtn
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reparo en reconocer. Se produjo entonces otro asesinato de prisioneros, pero
esta vez siguiendo un criterio distinto:

“A las voces acudié otra patrulla, y el que los mandaba, nos
fue sacando de la fila a los que teniamos el pelo negro; los
rubios, por su desgracia, fueron salvaje y criminalmente
ametrallados. Aquellos energiimenos pisotearon sin pie-
dad los caddveres, y el mismo jefazo que nos separé por_
el pelo, los fue rematando a todos con una pistola. De los
treinta y seis espafoles, solo quedamos doce. Nos habia-
mos salvado de momento, por morenos”.

Este testimonio puede parecer intencionadamente exagerado pero lo cierto es
que la brutalidad de los rusos no tuvo limites. El testimonio del sargento Angel
Salamanca, hecho también prisionero en aquella batalla, confirmé este com-
portamiento brutal:

“Nos formaron en columna y emprendimos la marcha
hacia Kolpino, en la retaguardia enemiga, queddndonos
aterrados al ver que los guardianes mataban a cuantos he-
ridos aparecian, dando sefiales de vida, a uno y otro lado
del camino. Creimos, al principio, que eran nuestros hasta
que vimos que no, que se trataba de rusos y, como luego
supimos, soldados bisofnos, ya que los veteranos, sabedores
de lo que sucedia en estos casos, preferfan hacerse el muer-
to en presencia de sus camaradas de armas y luego trataban
de salvarse por sus propios y exclusivos medios. También
asesinaban a quienes, de nuestra columna, cafan al suelo o
se rezagaban”’.

Pensaban los espanoles testigos de aquella brutalidad que si este era el trato que
los rusos daban a sus propios camaradas heridos en la batalla, ;qué serfan capaz
de hacerles a ellos? Finalmente un oficial ruso se puso a chillar: “jA formar;
iVamonos;”. Todos empezaron a andar hacia Leningrado. Durante la marcha,
si alguno requeria asistencia, los otros divisionarios le ayudaban, pero si por su
mal estado no se podia mover y se quedaba rezagado, los rusos lo remataban.
José de aquel momento recordaba el frio que helaba la piel y el susto que lle-

17 Vicente TALON, “Angel Salamanca Salamanca. Una Medalla Militar Individual, ‘sur le champ’
en el frente de Rusia”, Defensa, extra n® 53, mayo 1999, p. 56-57. Angel SALAMANCA y Francisco
TORRES GARCIA, Esclavos de Stalin. El combate final de la Divisién Azul, Madrid: Denuncia-FN, 2002.
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vaban todos en el cuerpo, y no era para menos, acababan de comprobar que la
vida de un hombre en ese momento no valia nada para los rusos, ni siquiera
la de sus companeros de armas. Asi, llegaron los supervivientes a Leningrado:
“Prosiguié mi calvario y el de mis camaradas. Los doce espafioles llegamos a
Leningrado medio muertos; heridos unos, aspeados otros y todos tundidos a
golpes por los servidores de Stalin, que eran bronois, lo que significa en lengua
moscovita, tanto decir como bandidos desalmados”.

En Leningrado los prisioneros fueron encerrados en una isba, que Huertas
supuso ya habia tenido antes otro uso:

“Nos metieron en una casa vieja, que unos meses antes
habia servido de asilo a los desventurados nifos espafo-
les traidos por los criminales comunistas de nuestra Patria
como refugiados, pero con los malévolos deseos de im-
primir en sus tiernas inteligencias las demoniacas doctri-
nas leninescas y hacer de ellos, comunistas redomados.
En aquella vieja casa de maderas carcomidas, en la que el
frio se filtraba por todas partes, y sin una mala estufa, nos
encontramos con otro grupo de espafoles en cautiverio.
La barraca, mds que casa, se encontraba resguardada con
fuerte alambre espinoso. Dos dias pasamos en ella reclui-
dos y hacinados como borregos, entre nuestros propios
excrementos’ .

Para debilitar a los prisioneros no se les dio nada de comer hasta que

“Sobre las dos de la tarde del tercer dia, nos sirvieron el primer
banquete: 300 gramos de pan, una especie de barro amasado
con salvado y peladuras de patata, cinco gramos de tocino
rancio, otros tantos de aziicar'®, y en una lata, sobre medio
litro de agua sucia. Algunos llegamos a beber nuestros propios
orines. Con este régimen de sobrealimentacién, nos tuvieron
-jcriminales!- veinticinco dfas. Unos a otros no nos conocia-
mos, pues ya no pareciamos hombres, sino esqueletos”.

PRIMER CAMPO DE CONCENTRACION: MAKARINO

José Ruano fue trasladado al campo de trabajo de Makarino en un grupo de unos
18 0 20 espafioles. Dicho campo estaba en la regiéon de Vologda, cerca de Che-

18 José Ruano definié aquella comida como “una especie de gachas”.
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repovets, lo suficientemente alejado del frente como para asegurarse de que fuese
imposible escapar y llegar por medios propios a las lineas alemanas. “El dia 7 de
Marzo nos sacaron por fin de aquella inmunda pocilga, para conducirnos, en una
expedicién, por el camino de Chiripovié (Cherepovets), a un campo de trabajo
llamado Makarinos, en la regién nevada de Voloda (Vologda)”. Segtin recordaba
José el viaje se hizo en camiones, luego en tren y por dltimo a pie. “Marchamos
en camiones, unas veces, y otras andando muchos centenares de sagenas (medida
lineal) pasando fatiga y hambre hasta llegar a Makarinos”. Los prisioneros espa-
fioles fueron llegando a Makarino —campo al que segtin parece ellos mismos le
dieron ese nombre-, gradualmente y en distintos grupos". Fueron distribuidos
colocdndose a los suboficiales y soldados, unos 280, en el barracén, n° 3 y a los
oficiales en el n° 8, con los alemanes y finlandeses. Los campos del GULAG so-
viético eran bdsicamente una serie de barracas de madera rodeadas por unas vallas
concéntricas de alambre de espino o de madera, con garitas para los vigilantes™.
La gestién de los campos dependia del NKVD?!, que desde 1946 pasé a llamarse
MVD?. Sus miembros formaban una elite, los amos indiscutibles de los campos
del GULAG®. Los prisioneros, segin recordaba José Ruano, les llamaban los
“biseras azules” por llevar unas vistosas gorras con esa caracteristica.

Pese a lo que pudiera parecer, la red de campos del GULAG no fue una car-
ga para el Estado soviético sino todo lo contrario. La Unién Soviética plante6
estos campos desde sus origenes como un gran negocio que permitia disponer
de cientos de miles de esclavos que trabajaban en la gran labor de colonizar el
territorio de Extremo Oriente que llegaba hasta el Pacifico, Siberia y el Nor-
te de Rusia. Todo ello estaba integrado en los grandes planes quinquenales
de industrializacién de Stalin, y de hecho la NKVD dispuso de sus propios
planes quinquenales. Primero fueron los propios rusos de todo tipo los que
pasaron por alli (disidentes politicos, soldados rusos y extranjeros del Ejército
Blanco, delincuentes, luego cualquiera que incomodara)*, pero la Segunda

19 Segtn el testimonio de Joaquin Poquet, ¢l habia sido trasladado al mismo campo a finales de febrero
en un grupo de unos 300 espanoles, entre oficiales, suboficiales y soldados. En ese campo ademds habia
alemanes, finlandeses y un grupo de polacos y bdlticos (lituanos, letones y estonianos), unos 3.000.

20 Nuestro conocimiento sobre el GULAG sigue siendo incompleto hoy dia. Los comunistas
destruyeron buena parte de la documentacion para ocultar lo sucedido y pese a algunos timidos intentos
de abrir los archivos rusos en la era postcomunista, lo cierto es que hoy dia sigue siendo muy dificil
acceder a su consulta. Para algunos datos de los campos por los que pasé José Ruano he consultado
el siguiente libro (en ruso): M. B. SMIRNOV (coordinador), Sistemas de reeducacion de los campos de
trabajadores en la URSS, Mosct: Zvenia, 1989. En la bibliografia en espafiol es fundamental la obra de
Applebaum Anne, GULAG. Historia de los campos de concentracion soviéticos, Barcelona: Debate, 2004.

21 Literalmente era el Comisariado del Pueblo para Asuntos Internos.

22 MVD (Ministerio del Interior), responsable de la policia criminal, las prisiones y los bomberos.

23 El Gulag (en ruso rynar) era la Direccién General de Campos de Trabajo, rama del NKVD.

24 Los propios miembros del NKVD que formaban sus cuadros en la década de los 30 fueron asesinados
prdcticamente en su totalidad.
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Guerra Mundial les proveyé de millones de nuevos trabajadores que construye-
sen las infraestructuras de la nueva Rusia y trabajasen en sus fabricas y minas.
Eran prisioneros de guerra, poblaciones civiles enteras que fueron desplazadas
del nuevo mapa europeo surgido tras el reparto del mundo por las potencias
vencedoras, a menudo los prisioneros de los campos de trabajo alemanes que
fueron trasladados por los rusos a los suyos. Ademds, los prisioneros suponian
una importante fuente de ingresos ya que los jefes de los campos los alquilaban
a los koljoses (cooperativas socialistas), empresas mineras, madereras, fdbricas o
cualquier otro que pagase por ellos. A menudo la rentabilidad econémica fue
la Gnica razén para mantener a los prisioneros con vida y la baja productividad
era una buena excusa para asesinarlos a la menor oportunidad. Estd demos-
trado que algunos prisioneros incluso fueron usados como manipuladores de
productos radioactivos sin la proteccién adecuada, llevindolos a una muerte
segura e, incluso, me comenté José que durante la guerra de Corea se les dijo
que serfan enviados a luchar contra los norteamericanos si bien, al parecer,
acabé la guerra antes de que los enrolasen®.

En un principio los espafioles trabajaron recibiendo sélo algunos rublos por
determinados trabajos especialmente penosos y que se cobraron con bastante
retraso:

“Los trabajos a que nos sometian no podian ser mds duros,
ni mds inhumanos. Nos sacaban a trabajar con las prime-
ras luces del dia, aun de noche, y regresibamos al barracén
también de noche. Después de esta jornada extenuante,
siempre bajo la amenaza del fusil rojo, nos daban por toda
comida una nauseabunda sopa de coles corrompidas y
unos trozos de carne de caballo, con gusanos, y sin descan-
sar apenas, nos obligaban a bajar al rio, para romper con
picos el hielo, hasta que amanecia”.

Los oficiales, de acuerdo con la Convencién de Ginebra, debian recibir mejor
alimentacién y estar exentos de trabajar fuera del campo, pero nunca se respetd
dicha Convencién en lo que se refiere al trato a los prisioneros, que desde el
primer dia fueron sometidos a presiones psicoldgicas para acabar con su unidad
y disciplina y sufrieron todo tipo de maltratos fisicos. Las palizas, el hambre, el
trabajo forzado hasta la extenuacién, el asesinato, los robos por los otros presos
-los acusados de delitos comunes-, fueron la norma habitual.

Las jornadas de trabajo variaban entre las ocho y las doce horas de trabajo
-segin los campos- aunque lo normal eran las ocho horas. Sin embargo, dadas

25 La guerra se inicié en 1950 y el alto el fuego se firmé el 17 de julio de 1953.
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las condiciones climatolégicas a menudo muy extremas, a que no habia dias de
descanso y sobre todo, a la escasa alimentacidn, se resintié rdpidamente la salud
de los prisioneros, que acabaron por comerse cualquier cosa que pensaban era
comestible, lo que a menudo no era asi, provocando envenenamientos y todo
tipo de infecciones. Los prisioneros se agrupaban por nacionalidades actuando
a menudo solidariamente entre ellos por este criterio, sin descartar las buenas
relaciones de amistad que se pudieron establecer, especialmente por camara-
derfa politica, entre las distintas nacionalidades. En el caso de los espafioles se
mantuvo ademds la estructura militar y la cadena de mando.

Para minar la cohesién interna entre los presos se valieron de los que se
autodenominaban “antifascistas”, en realidad la mayorfa comunistas excom-
batientes de la guerra civil espafiola que habian acabado exiliados en la Unién
Soviética y eran utilizados como espias y delatores para atraerse hacia el comu-
nismo a los prisioneros espanoles. Estos antifascistas ademds tenian que traba-
jar en los campos “como buenos comunistas”. El éxito que obtuvieron fue real-
mente escaso si tenemos en cuenta el porcentaje de espanoles que abandonaron
la disciplina militar y la camaraderia politica, pero hubo varios que, buscando
mejorar su alimentacién y vestuario, renunciaron a sus antiguos compaferos
para unirse al grupo de los antifascistas. En realidad fue para la mayoria de
ellos la tinica posibilidad de sobrevivir, aunque tuvieran que vivir avergonzados
frente a sus antiguos companeros. Los prisioneros fueron ademds sometidos a
labores de reeducacién politica mediante charlas y lecturas propagandisticas
disponibles en las bibliotecas en los que se daba una visién idilica de la Unién
Soviética, visién que evidentemente todos sabian era falsa. En general, los divi-
sionarios eran mayoritariamente convencidos anticomunistas provenientes del
falangismo, del carlismo o de tendencias derechistas, que habian ido a luchar
en su inmensa mayoria de manera voluntaria®, por lo que los comunistas s6lo
pudieron quebrar su voluntad mediante amenazas y chantajes. La reeducacién
pretendia formar buenos comunistas, y no me refiero con ello a personas que
realmente se creyesen las doctrinas de Lenin sino simplemente a que fuesen
obedientes y demostrasen ptblicamente admiracién por Stalin. Ya he descrito
el caso particular de José Ruano, excombatiente en la guerra civil en el bando
“rojo” y luego prisionero de guerra. Por ello he de reconocer que cuando hablé
con él, en las primeras entrevistas que me concedié no tenfa muy clara cual era
su manera de pensar entonces ni cual habria sido la postura que habia mante-
nido finalmente para sobrevivir en los campos de concentracién.

26 Algunos historiadores mal informados han defendido la versién de que la Division no fue voluntaria,
en parte por los testimonios de algunos divisionarios que pretendieron justificarse de haberse enrolado
trascurridos los afos. Lo cierto es que la inmensa mayoria de los que fueron lo hicieron voluntariamente

" . « » .
pero hubo algunos militares profesionales que fueron enrolados “a dedo” por ser cualificados y
necesitdrseles para el funcionamiento de la Unidad.
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La presencia de los antifascistas fue permanente en todos los campos por
donde pasaron los prisioneros espanoles, quienes ademds nunca coincidieron
todos en el mismo a la vez, estando repartidos siempre en varios grupos por
toda la geografia rusa. Sobre estos antifascistas José se refirié en sus memorias,
en concreto a Felipe Pulgar y a su mano derecha, José Vera:

“En este campo habia dos malditos renegados espanoles,
nombrados Vera y Pulgar?; los dos vestian uniformes de
Sargento del ejercito ruso y eran caporales de su grupo,
también huidos de nuestra Cruzada de Liberacidn, y que
campanudamente se denominaban antifascistas®. Estos
bandidos renegados eran los que en aquel campo daban
6rdenes y los que por un plato de sopa llegaron a asesinar
vilmente a algunos compaferos. Makarinos fue la tumba
de muchos compatriotas mios; hoy tocaba a unos, mafiana
a otros. (...) Los rusos eran para nosotros unos soberanos
bandidos, pero al fin tenfan la culpa de ser rusos; ahora
que, mds criminales resultaban los del grupito de bandidos
espafoles, los comunistoides, ya que su fobia contra los
divisionarios era tanta, que llegaron a uncirnos a unos ara-
dos, como a bestias, teniéndonos cinco jornadas labrando
tierra”.

Lo peor de Vera y Pulgar no era sélo que cargasen de trabajo y robasen a los
prisioneros, asesinando también a algunos, sino que ademds abusasen sexual-
mente de los que fuesen de su agrado, dada su homosexualidad, aspecto este
nunca recogido en ninguna obra de las distintas memorias de los divisionarios,
seguramente por ser una cuestion vergonzante y tabi. José Ruano explicé en
sus memorias estos abusos de la siguiente manera:

“;Cuantas noches frias pasé desvelado, sin atreverme a ce-
rrar los ojos, temerosos de que cometieran alguna atroci-
dad aquellos libidinosos de Vera y Pulgar! Pues hay que
advertir que los dos facinerosos cochinos, no se limitaban
a robarnos cuanto tenfamos -algunos pocos rublos gana-

dos, trabajando con brigadieres (contratistas de obras)

27 José Ruano, o quizds Huertas, escribieron erréneamente en sus memorias el nombre de Pulgar como
“Purgal” lo que ha sido corregido en el texto para evitar confusiones en el lector.

28 Felipe Pulgar habia sido Comisario de Batallén de la 11 Division, del “Campesino” (Valentin
Gonzélez). Poquet cita también a un Teniente Civil que estaba en el campo de Cherepovets y que habia
sido Comisario de Brigada de la Divisién Lister.
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y algunas cosillas de las que nos mandaban en paquetes
alemanes- sino que cada noche elegfan victimas en que
desahogar por la fuerza, sus equivocas apetencias sexuales.
Entre los prisioneros no dejaba de haber algunos favoritos
de los amorales comisarios, que eran tratados por ellos con
enfermiza predileccidn. jAsquerosos!”.

También habia un capitdn apellidado Velasco que habia rusificado su apellido
como “Wielakof”, que hizo de intérprete al General ruso que interrogé a los pri-
sioneros®. Los prisioneros al llegar a Makarino habian sido interrogados concien-
zudamente y fotografiados, abriéndoseles una ficha en la que constaba su espe-
cialidad militar, ocupacién en Espana, el partido politico en el que militaban (si
lo habian hecho) y otra serie de cuestiones para tantear la formacién cultural del
prisionero y su posicién familiar, pero sobre todo su predisposicién a ingresar en
el grupo de los antifascistas, renunciando a los que hasta entonces eran sus cama-
radas. Los que coaccionados se venian abajo eran utilizados como ejemplos en las
octavillas que se lanzaban a las lineas de la Divisién Azul para incitarles a desertar
asegurdndoles que serfan bien tratados y alimentados. En Makarino, José Ruano
fue “juzgado” en juicio de guerra siendo condenado a 10 afos de trabajos forzados.

Las anécdotas sobre el hambre y cémo se aprovechaba cualquier cosa para
mitigarla son abundantes en los testimonios de los supervivientes. Por comer
cualquier cosa aparecieron las primeras enfermedades asociadas: colitis y disen-
terfa. Algunos divisionarios débiles de cardcter o enfermos aceptaron firmar un
documento denigrando al régimen espafol, uniéndose asi al club de los antifas-
cistas, recibiendo a cambio mejor trato o las medicinas que les salvaron la vida.
En pocas palabras, la alternativa era hacerse comunista o morir de hambre, de
frio o de una paliza. José Ruano recordaba especialmente el hambre padecida
con la siguiente anécdota:

“El hambre nos volvié rabiosos, hasta el punto que muchas
veces pasé por nuestras mentes la idea macabra de comer-
nos unos a otros. En una ocasién, a otro Camarada y a mi
nos llevaron a un Cuartel de soldados que cerca del campo
habia, para trabajar en unos canales de desagiie. Al vernos
alli, pensamos escaparnos aun a trueque de morir sepulta-
dos en la nieve; pero no nos fue posible, porque estaba todo
el edificio rodeado de alambradas, con muchos centinelas
provistos de perros lobos, animales feroces que emplean los
rusos para dar caza a los prisioneros que intentan la evasién.

29 Lo citaron el divisionario Poquet y el comunista espafiol Roque Serna (como Sargento Velasco), p. 90.
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Nos halldbamos los dos picando cerca de las alambradas;
era sobre el mediodia y el hambre nos roia el estomago de
forma atroz, pues no habiamos comido desde el dia ante-
rior, en que nos dieron una sopa de pepinos cocidos en agua
con sal. La vista se nos extraviaba, comenzando a padecer
alucinaciones. De pronto, acertd a cruzar ante nosotros uno
de los perros lobos, pardndose a una distancia de unos diez
o doce metros. Comenzé el animal a hociquear en el suelo,
en el que unos soldados le habian puesto una gran lata con
harina cocida. .. {Dios Santo, comida! ;Muy cerca de noso-
tros habia comida! No lo pensamos ni un momento; enar-
bolando los picos nos fuimos derechos al perro, dispuestos,
pasase lo que pasase, a arrebatarle la lata de condumio. El
animal, al vernos llegar en actitud amenazadora, defensivo
alzé la cabeza ensefando los afilados dientes; pero mi ca-
marada le pegé rdpido un fuerte golpe con el pico. Salté el
perro y yo cogi la lata de comida, mds tan pronto que pu-
diese evitar me alcanzase una de sus dentelladas en la pierna
derecha, que por fortuna no hizo otra cosa que arrancarme
un trozo del pantalén. Mi camarada le secundé con el pico,
propindndole tan fuerte golpe que alli quedo con la cabe-
za partida en dos. Ningin guardidn nos habia visto, por
encontrarse entonces dando la vuelta por la otra parte de
la alambrada. Y aquella bazofia llena de babas del canino,
nos sirvié aquel dia para aplacar en algo nuestra hambre
voraz. jLa comida del perro, fue para nosotros algo opiparo!.
Después que dimos muerte al perro lobo para apoderarnos
de su comida y saciar con ella nuestra hambre, procedimos
a enterrarlo en la misma zanja de desagiie que estibamos
abriendo. En la operacién nos favorecié un tumulto que
se produjo al otro lado del Cuartel, por la reyerta de dos
soldados ebrios de ‘vodka’, disputa que atrajo la atencion
de los guardianes hacia aquella parte. Ello nos dio tiempo
para sepultar al animal y borrar con nieve, las huellas de su
sangre. Nada, pues se descubrid, y si echaron de menos el
petro, cosa esta, que nosotros no supimos. Trabajando en
aquellos desagiies pasamos varios dfas; al amanecer nos sa-
caban de la barraca del campo, conduciéndonos al Cuartel,
y en él, permaneciamos picando hasta la noche, en que nos
volvian al barracén de Makarinos. Comiamos la consabida
sopa de pepinos y los 300 gramos de pan negro, amasado
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con salvado y peladuras de patatas, y nos tumbdbamos ren-
didos sobre los camastros a dormir hasta la madrugada, en
que otra vez saliamos al tajo”.

Mientras tanto, en julio de 1944 Teresa Vera Verdd, una prima de José Ruano,
dado que sus padres estaban todavia presos recibia una carta del Gobierno
Militar de Albacete en la que se le comunicaba oficialmente la desaparicién de
José Ruano”.

SoLoMOBO

José Ruano permanecié en Makarino aproximadamente un par de afios, hasta
que en 1945 fue trasladado al campo de Solomobo.

“En el afo 1945, me mandaron con una expedicién a otro
campo de trabajo denominado Solomo (sic, Solomobo).
Llegué a ¢él, entre un millar de prisioneros de distintas
nacionalidades, pues a mds de espanoles, los habia rusos,
suecos, hungaros, italianos y alemanes, estos tltimos en
mayoria. El jefazo de aquel campo se apodaba Makuri y
como todos los rusos mandones, era un perfecto criminal.
Fue por la tarde cuando llegamos al campo”.

El estado del mismo era lamentable,

“Las barracas estaban medio destruidas; los prisioneros
ibamos casi en cueros, la nieve lo cubria todo y se dejaba
un frio de -40 grados. Pues bien, a pesar de nuestro preca-
rio estado fisico, de lo tarde que era y de no haber comido,
Makuri dio orden de que fuésemos seguidamente a traba-
jar en una pista de la carretera”.

Como en Makarino, también en Solomobo habia numerosos presos comunes
-por lo general delincuentes peligrosos-, a los que el Director de dicho campo
utilizaba en beneficio propio.

30 “Gobierno Militar. Albacete. Representacion de la Divisién Espafiola de Voluntarios. Tengo el
sentimiento de comunicar a V., que segtin telegrama recibido en esta oficina hoy fecha, procedente del
Ministerio del Ejército, el Voluntario de la D. Espafiola, ]OSE RUANO FERRER, fue desaparecido el
dia 10 de febrero de 1943; por lo que el Exmo. Sr. Ministro me encarga le de su pésame. Dios guarde a V.
muchos anos. Albacete 21 de julio de 1944. EL TENIENTE DELEGADO. Francisco Tornero”. En julio
de 1947, el padre de José solicitd se averiguase lo sucedido con su hijo para poder solicitar una pensién.
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“Pronto me di cuenta de que Makuri tenfa también un
grupito de bandidos, alcahuetes, soplones y ladrones, ca-
paces de cometer con nosotros las mayores atrocidades.
Para tener buena conducta ante el Jefe y sus esbirros, te-
niamos que robar en su beneficio, si asi no lo haciamos,
nos apaleaban brutalmente y nos vendian por dias -como
me pasé a mi- a otros rusos, para emplearnos como es-
clavos en trabajos de la tierra, unciéndonos a los arados
como animales”.

Aqui los prisioneros eran también alquilados a contratistas:

“Todas las mafianas a las siete, se abrian las puertas del
campo y aquello se convertia enseguida en un mercado
negro. Venian rusos de todas castas armados con fusil a
comprar prisioneros, por cuya prestacién, Makuri cobra-
ba buenos rublos. En esta especie de venta de esclavos,
los espafioles éramos preferidos, como mejor mercancia y
Makuri se aprovechaba de ello, entregindonos mediante
subasta al mejor postor. {Namifa espasi!- decfan los com-
pradores®': 10 rublos mads. ;Veinte! Replicaba otro. ;Veinti-
cinco! Pujaba un tercero... Y el negrero jefazo, nos remata-
ba al que mds daba por nosotros”.

Los malos tratos a que fueron sometidos los espanoles en Solomobo no fueron
una exageracion, ya que coinciden con otros testimonios de supervivientes
como los de Joaquin Poquet, Salamanca, Eusevio Calavia, Pérez Eizaguirre o
Juan Negro que describieron los abusos protagonizados por el grupo de anti-
fascistas de dicho campo?®”. Los jefes de los antifascistas entonces eran Civil y
Pulgar ayudados por varios comunistas espanoles mas>. En este campo el sar-
gento Blanco, extenuado por el trabajo, fue asesinado a golpes de palas, picos
y barras de hierro entre gritos de dolor y de perdén mientras le acusaban de

31 Debia ser “Mind espasi” que quiere decir “sdlvame”, en realidad eso lo debian decir los trabajadores
que querfan ser contratados.

32 Estos sucedieron algo después de que José Ruano estuviese alli, en junio del 46, cuando Poquet pasé
por éste. Joaquin POQUET GUARDIOLA, Memorias. 4045 dias cautivo en Rusia (1943-1954); Eusebio
CALAVIA y Francisco ALVAREZ COSMEN, Enterrados en Rusia, Madrid: Saso, 1956; Juan NEGRO
CASTRO, Espaiioles en la URSS, Madrid: Escelicer, 1959; Ramén PEREZ EIZAGUIRRE, En el abismo
rojo: memorias de un espanol, once afios prisionero en la URSS, Madrid, 1955.

33 Estos eran Alario Barrigon -un teniente piloto del ejército republicano-, un tal Mené, José o
Francisco, izquierdista evadido de la Divisién Azul y que habia sido teniente de Carabineros en nuestra
guerra civil- un gitano llamado Torcuato y otros mds.
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simular que no podia trabajar*®. Estos abusos hicieron que hubiese algunos
antifascistas que, avergonzados por el comportamiento de sus compafieros
comisarios, intentasen ayudar a los prisioneros®. Las extenuantes jornadas
de trabajo se vieron empeoradas por la actitud de los otros prisioneros, en
concreto alemanes:

“En descargar trenes de tierra, para la construccién de una
via, también nos dedicaban los tachanik (sic, Nachalnik)
(contratistas), mas como los espafoles que alli estibamos
no pasébamos de ciento veinticinco, constituiamos mino-
rfa con los otros prisioneros de distintas nacionalidades
que eran mil y pico, por lo que en el reparto de vagones
a descargar, nos endosaban siempre los mayores, dejando
para ellos, los que tenfan menos. Pero un dia nos harta-
mos, y a fuerza de palazos nos aduenamos de los vagones
pequefios, dejando para ellos los méds pesados. ‘;Espafia
monega temperamen!’. Gritaban corriendo, y desde aquel
momento, fuimos los amos”.

Finalmente, seguramente por intereses de los planes productivos, José fue tras-
ladado de nuevo:

“Trabajando mucho, mal pagados (la mayor parte se la lleva-
ba Makuri) y peor comidos, estuvimos en Solomo muchos
meses, hasta que sin saber por qué, nos condujeron nueva-
mente a Makarinos. Los pocos espafioles que queddbamos,
salimos de aquel cementerio cantando: Adiés pueblo de
Solomo, recuerdos tengo de ti, que si me descuido un poco,
el pellejo dejo allil’. Que ni aun los méds duros sufrimientos,
abaten el buen humor de los espafnoles”.

REGRESO A MAKARINO

Hay en casi todo el relato de José Ruano muy poca concrecién en las fechas,
centrandose por ello el relato de Huertas en sus vivencias por encima de las cro-
nologfas. De su lectura se deduce que hay testimonios que sucedieron en algin
momento dentro de un amplio arco de tiempo, sin mds concrecién que quizds

34 POQUET, p. 34.
35 Como el caso de un tal Landete que por la noche le daba envuelto en un trapo y a escondidas a
Poquet, las raciones de comida que el Comisario Felipe Pulgar le quitaba para castigarle.
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el campo de trabajo donde sucedieron. Después del paso por Solomobo, José
Ruano regresé al campo de Makarino, donde nada nuevo le esperaba: trabajo
y mds trabajo sin descanso y siempre presente el hambre.

“En Makarino continuamos, ;c6mo no? Padeciendo el
martirio del hambre y del extenuante trabajo bajo tem-
peraturas de congelacidn a que éramos sometidos los pri-
sioneros de guerra. Si bien yo pude saber, por lo que me
contaron los que habfan pasado por campos de concen-
tracién de refugiados politicos, que los campos de trabajo
eran mds llevaderos comparados con aquellos”.

Sorprendente para los divisionarios fue encontrarse en calidad de prisioneros
y en las mismas condiciones que ellos a un grupo de pilotos y marinos prove-
nientes del bando “rojo” de la guerra espafiola, como los antifascistas ya cono-
cidos. Sin embargo éstos no se habian quedado, a diferencia de los antifascistas,
voluntariamente en la URSS.

Los pilotos habian sido alumnos de la escuela de oficiales pilotos del Ejér-
cito del Aire republicano. Habian sido enviados por el Gobierno republicano
espafnol a cursar estudios de pilotos de guerra, cursos que habian costado
14.000 pesetas oro y que la propaganda republicana habia intentado hacer
pasar como la “solidaridad antifascista” con Espana. Los marinos eran los que
pilotaban los barcos que por el Mediterrdneo exportaban productos agricolas
espafoles e importaban armamento de la URSS. Al acabar la guerra y dejar
de cobrar los cursos de los pilotos, suspendieron las clases y empeord el trato
y la alimentacién. Los marinos fueron retenidos por los rusos, que se apro-
piaron ilegalmente de los barcos espanoles y que no podian consentir que
unos espafoles prefiriesen regresar a la Espana “fascista” antes que permane-
cer en el “paraiso soviético”*. Todos, marineros y pilotos, fueron deportados
a campos de trabajo, otros juzgados por tribunales militares y condenados
a Siberia y s6lo algunos se quedaron trabajando en los koljoses rusos. En el
campo de Norilska, en el circulo polar, murieron los marinos mds viejos que
no pudieron resistir las durisimas condiciones de vida. En junio de 1941,
al empezar la segunda guerra mundial para la URSS, todos los extranjeros
fueron conducidos a los GULAG. Los marineros fueron trasladados a Jarkov,
en Ukrania. Ninguno era ya atil para Stalin y todos fueron llevados a los

36 Poquet cita los barcos “San Agustin”, “Santo Tomé” y “Mar blanco” que en abril de 1939 se
encontraban descargando en Odessa. También fueron robados por el gobierno ruso el “Isla de Gran
Canaria”, de la companfa Transmediterrdnea, construido en Bilbao en 1921, de 3.100 toneladas. Durante
la guerra intervino en el desembarco de Mallorca y habia hecho varios viajes a la URSS. Manuel RUBIO
CABEZA, Diccionario de la guerra civil espanola, 2° tomo, Barcelona: Planeta, 1973, p. 437.
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campos de trabajo de manera que, paraddjicamente, antiguos servidores de
los comunistas habifan acabado “saboreando” el sistema comunista en sus
propias carnes.

“Para Stalin y sus secuaces, los cdndidos politiquillos e
intelectuales frapé que habian fracasado en Espafa, eran
unos estorbos, por estar enterados de la tramoya comu-
nista unos, y otros porque después de haberles servido
de comparsas en sus fines de dominacién, constitufan
ya un lastre del que Rusia queria desprenderse. Y asi, los
que no tuvieron ocasién de evadirse a tiempo, caidos en
desgracia del dictador soviético, fueron dejando su piel
poco a poco, anegados en las tristezas y en las amarguras
de las grandes decepciones, al convencerse por completo
de la verdad de Rusia, por descorrerse ante ellos el te-

16n de acero y vislumbrar en todo su esplendor el paraiso
rojo. En cambio nosotros, la masa anénima, pero fuerte
de musculos de los prisioneros, éramos en sus manos una
mdquina de rebote (trabajo) admirable, por lo que, aun
siendo dantesco, siempre era mds benigno el trato que nos
daban. En Makarinos estuve varios afos, saliendo todos
los dias con el grupo de prisioneros al tajo de trabajo-
carreteras, explanaciones de vias, construccién de pobla-
dos, etc- mal alimentado y siempre bajo la amenaza de
los lachanik (nachalnik). Los espafioles estdbamos al cabo
de unos meses con una exinanicién que no podiamos te-
nernos de pie. Los Gnicos que se encontraban fuertes eran
los componentes del grupo favorito del endemoniado
Sargento Pulgar. Este grupo de Sukas® (delatores y chi-
vatos) estaban protegidos por la policia, comian mejor y
no trabajaban. Sukas y brigadieres, castigaban por lo mds
minimo y camaradas hubo a los que estando enfermos,
pisotearon hasta reventarlos”.

Los pilotos y marinos “rojos” sufrieron los mismos malos tratos de los “anti-
fascistas” que los prisioneros procedentes de la Divisién Azul. Ellos también
fueron asesinados y esclavizados por el régimen de Stalin y desde el primer
momento en que coincidieron con los otros espafioles fueron totalmente soli-
darios con ellos.

37 “Suka” en realidad es un insulto que quiere decir algo asi como “cabrén”.
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LA 1SLA DE LOS 70

Segiin parece por los testimonios que nos han llegado, los contratistas rusos
alquilaron a grupos de setenta espanoles para trabajar en una isla del rio Msté:

“Bajo los auspicios de tales asesinos (sukas y brigadieres),
se formoé una expedicién con los setenta espanoles a quie-
nes tenfan mds hincha, llevindonos a una pequena isla en
Siberia. Aquella isla no tenia nombre conocido, pero los
espafnoles la bautizamos con el de ‘La Isla de los Setenta’.

En esta isla -a la que también se refirié con el mismo nombre- habia estado
antes, segiin sus memorias, el divisionario Poquet®®. En la isla habia un peque-
fio grupo de soldados de guarnicién que se encargaban de la vigilancia de los
presos. El trabajo consistia en talar bosques de dlamos, chopos, abedules, etc. y
llevarlos a pulso hasta un embarcadero cercano donde se recogian los troncos
en una barcaza.

“En la isla, todo el terreno era pantanoso e insalubre. Nues-
tro trabajo consistia en acarrear a hombros, grandes troncos
de drboles, desde una de las orillas, en que fue talado un
bosquecillo, a la otra, donde atracaban todos los dias unas
barcazas a recogerlos. Ni barracones ni casas existian en la
isla; nosotros habitamos un refugio construido con cuatro
palos levantados y unas lonas en forma de toldos. Enferma-
mos muchos de fiebres palddicas, muriendo bastantes. De
alli era imposible escapar, pues toda la isla se encontraba cer-
cada por centinelas, que se iban relevando cada vez que las
barcazas venian a transportar los maderos por via fluvial”.

En la isla lo Gnico que consolaba a los presos era que habia la posibilidad de
encontrar algiin animal que comerse, y cuando no quedaba ninguno todo tipo
de hierbas que crefan comestibles y poco mds:

“La comida escaseaba tanto, que a los pocos dias de estar
en la isla -a la que ya no llamdbamos de Los Setenta, sino
de ‘El Diablo™ no quedé en ella un animal vivo; hasta las

38 Poquet estuvo entre el 7 de junio y el 1 de septiembre de 1943, o sea que de ser correctas las fechas
que dejé José, Poquet habia estado en la misma isla dos afios antes que ¢él.

39 El grupo del divisionario Poquet la acabaron llamando con el expresivo nombre de “Isla de la
Muerte”.
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culebras nos comimos asadas, sin otro aderezo que cor-
tarles la cabeza. Cuando ya no hubo bicho de que echar
mano, devordbamos la escasa hierba que crecia en los fan-
gales; como los rumiantes, nos alimentamos de hierbajos”.

El exceso de trabajo y la ingestién de cualquier cosa pronto provocaron la apa-
ricién de intoxicaciones, diarreas, tifus y xerostalmia®. Ya durante la estancia
de Poquet, la gran cantidad de enfermos obligd a que el jefe de los guardias
hiciese ir a un médico para atender a los prisioneros*’.

Para José Ruano lo tinico realmente positivo de la Isla de los Setenta fue que
allf conocié a una brigadiera llamada Mishka que segtin me conté se “encapri-
chd” de él. Realmente, cuando José Ruano me relat6 su relacién con aquella
mujer nunca me dijo hubiese sentido nada especial por ella, luego en la re-
daccién de su relato que hizo Huertas se refiri6 a ella de una manera un tanto
despectiva, entiendo que mds por iniciativa de Huertas que del propio José.
Lo cierto es que fue ella la que debié sentirse atraida por José Ruano y éste
se limit6 a aprovechar las ventajas que podia obtener en aquellas dificilisimas
circunstancias. Cada preso intentd aprovechar cualquier oportunidad que se
le presentase para sobrevivir, y sin duda esa fue la gran oportunidad de José
Ruano de mejorar en su situacién. Para que los espafioles de 1954 -que iban
a leer el relato redactado por Huertas- pudiesen entender las circunstancias de
aquella relacién, José Ruano dedic6 unos pdrrafos a explicar el papel de la mu-
jer en la Unién Soviética y cémo podian ellas realizar tareas y ocupar puestos
normalmente reservados a los hombres en otros paises, como el de brigadier
de un campo de trabajo, cosa que resultaba extrano para un espanol. Ya he
explicado que en Kolpino los divisionarios fueron hechos prisioneros por un
grupo de mujeres soldado. Sin embargo, la equiparacién de funciones entre
hombres y mujeres quedaba ocultada por una sociedad embrutecida hasta lo
increible, en la que en realidad la mujer estaba tan supeditada al hombre como
en cualquier otra:

“En la democritica U.R.S.S. la mujer tiene los mismos
derechos que el hombre, segtin reza la doctrina redentora y
puede por lo tanto, ejercer toda clase de oficios y profesio-
nes liberales, si bien, y aqui para internos, he de decir que
estd bajo la férula del hombre y explotada por él, trabaja
como verdadera acémila, sobre todo en los rurales”.

40 Ceguera boreal. Provocada por falta de vitamina A.
41 Un relato descarnado de lo acontecido en la Isla de los Setenta en SALAMANCA y TORRES, op.
cit., p. 167-172.
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Después continué su descripcién destacando que las relaciones que en la Unién
Soviética habia entre hombres y mujeres -y por ende la suya con la brigadiera
Mishka- no estaban basadas en el amor.

“El amor es libre, alli todo es libre; la mujer y el hombre
se unen casi siempre por apetencias carnales o econdémicas,
no existiendo entre ellos lazos afectivos de espiritualidad,
sino materiales. Las hembras, desde muy jévenes, -porque
alli envejecen pronto- sacian sus instintos sexuales como
pueden, buscando y pagando a los hombres, en chalaneo
como quien compra un caballo”.

Luego veremos la razén por la que eran las mujeres las que pagaban a los hom-
bres, contra lo habitual en otras sociedades. La consecuencia de esta mezcla de
miseria generalizada y de libertinaje s6lo podia ser una: “En Rusia no existen
casas de lenocinio, ahora que, todo el pais es un prostibulo; por eso vive alli a
gusto ‘La Pasionaria™.

No fueron tampoco positivos los comentarios sobre el pueblo ruso, al que
acusaba (mds o menos injustamente) de haber sido ficilmente manipulado y de
no haberse enfrentado a los comunistas y ser por ello responsable de su situa-
cién. Stalin no era por ello a ojos de José mds que un nuevo Zar.

“El pueblo ruso, en general, es inculto y muy dado a la
supersticién y al fanatismo, de lo que se aprovechan sus
dirigentes, extravidndole con doctrinas utépicas de nive-
lacién social, en beneficio, claro estd, de unos pocos arri-
bistas doctrinarios de Lenin, quienes han constituido la
mayor plutocracia del mundo. Las purgas, por envidias
entre ellos, se suceden frecuentemente, eliminandose unos
a otros para ir escalando puestos, o por eukases (decretos)
del tirano Stalin, el Zar Rojo. La familia, en nuestro con-
cepto cristiano, no se conoce, ni los hijos suponen otra
cosa que una produccién mas en sus planes quinquenales;
mercancia para el Estado... Y, el pueblo moscovita no se
rebela contra sus actuales tiranos, porque en la masa de
la sangre lleva el ser esclavo; ayer de los Zares, hoy de los
stalinianos”.

En parte porque su relacién con aquella mujer se inicié en las circunstancias
descritas, el relato de Huertas fue critico con ella y por extensién con toda la

sociedad soviética. En el fondo, la pérdida de cualquier referente moral en la
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educacién llevado a cabo por los comunistas y la miseria generalizada, excepto
para “los del partido”, fue el resultado de esa situacién social. No exageraba, la
prostitucién era algo habitual y en este sentido abundan los testimonios. “Pero
volvamos al hilo de mi historia. De la Isla de los Setenta, pude salir gracias a
una mujer, a una brigadiera que estaba al frente de nosotros y, a quien debi caer
en gracia, ya que lo corriente en ella, era tratar mal a los prisioneros y privarles
de la comida, so pretexto de no haber trabajado bastante”.

Camro DE CHEREPOVETS

El encaprichamiento de la brigadiera Mishka** con José le resulté de gran uti-
lidad como veremos a continuaciéon: “La brigadiera -de la que hablaré mas
detenidamente en el transcurso de esta veridica historia- me fue eximiendo del
trabajo rudo, destindindome a faenas mds llevaderas, consiguiendo sacarme de
la isla, cuando ella se marché a Charipobie (Cherepovets), a regir los trabajos
de aquel campo”.

Cherepovets era desde los anos treinta -lo sigue siendo-, un importante
centro metaltrgico. La ciudad se encuentra también en el Oblast, regién de
Vologda, entre Moscti y Leningrado en el cruce de caminos de la via nave-
gable Volga-Baltico. Los espafoles de dicho campo trabajaban normalmente
en el taller de zapateria artesana, trabajo que era bastante mds cémodo que
el que realizaban los otros prisioneros®. José Ruano al llegar a Cherepovets
debié sin embargo su nuevo puesto de zapatero a la ayuda que le presté la
brigadiera dada su escasa habilidad que, segtin ¢l reconocié, no justificaba su
presencia alli.

“;Oh, milagros del amor! En Charipobie, fui zapatero,
aunque no sabifa coger una cuchilla ni el tirapié; pero ella
me dijo: “Tu ahi amor mio y verds que bien lo pasas...”. Me
fui defendiendo en el oficio mds mal que bien. ;Por qué
no tendria yo habilidad de zapatero, siendo como soy de
un pueblo donde tantos y tan buenos los hay?- pero comia
mejor y trabajaba menos, protegido por la amistad de la
caprichosa rusa”.

Sin embargo, la bonanza de José duré hasta que la mala suerte se cruzé en su
camino...

42 En las fuentes aparece citada de distintas formas: Mishka, Mitchka, Nitchka y Nichka.

43 Poquer llegb a este campo en noviembre de 1945 y estuvo hasta junio del 46. El ya habia estado
anteriormente entre diciembre de 1944 y junio de 1945 en este mismo campo y entonces los espanoles
trabajaban en una central termoeléctrica y en un aserradero.
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“Lo bueno pronto termina, y un maldito dia apareci6 por
el campo el Sargento Pulgar; vino de comisario y en cuan-
to me vio exclamé zumbén: ‘Ruano, ya se que eres un
buen zapatero. Ponle medias suelas a estas botas, que yo te
lo pagaré bien’. Se me cay6 el alma a los pies; cogi el par de
botas y, no quieran ustedes saber.... el arreglo tan esmerado
y perfecto, que el Sargento Pulgar no se las pudo ya poner.
Ni que decir tiene que, a pesar de los buenos oficios de
la brigadiera, perdi el destino de zapatero. !Estaba visto,
el dichoso Pulgar era para mi, la sombra del manzanillo”.

LA DERROTA ALEMANA

El 14 de agosto de 1945 se rendia Japén y acababa la guerra. Antes, el 9 de
mayo, se habia rendido Alemania. Al comunicdrseles la noticia, los espanoles
supusieron que pronto regresarfan a Espafna puesto que ya no tenfa razén de
ser su presencia alli. Al acabar la guerra, seglin reconocia la Convencién de Gi-
nebra, los prisioneros de guerra debian ser liberados. Debemos tener en cuenta
que la penuria de los espafioles no sélo se limitaba al hambre, el durisimo tra-
bajo o los malos tratos, sino que ademds eran soldados inexistentes oficialmen-
te, pues los rusos no los reconocfan como tales. Con ellos, como ha subrayado
Francisco Torres, no se cumplieron las normas establecidas en la URSS por el
Acuerdo del Consejo de Comisarios del Pueblo en julio de 1941%. Esto tuvo,
en principio, una consecuencia y es que los prisioneros espanoles no recibieron
correspondencia de sus familiares ni paquetes de ayuda que entregaba la Cruz
Roja Internacional, salvo los pocos que se las ingeniaron para recibirlos suplan-
tando a otras personas.

El gobierno espafol, por su parte, inici6 gestiones para averiguar el destino
de estos hombres a través de segundos paises. Desde 1943 el Ministerio de
Asuntos Exteriores disponia de un listado de posibles prisioneros, reelaborado
en 1946. Conforme los prisioneros de otras nacionalidades fueron liberados,
especialmente italianos y alemanes, fueron precisindose los datos, e incluso
alglin prisionero consiguié enviar cartas haciéndose pasar por otra persona y
pudo asi hacer saber a los que recibieron las cartas sus identidades para que las
comunicaran en Espana. Asi, en el ano 1946, se confirmd la existencia de gru-
pos de espafioles en los campos de trabajo soviéticos, aunque no fue el caso de
José Ruano, que no fue nunca identificado entre los prisioneros.

La derrota de Alemania y sus aliados supuso ademds que miles de nuevos
prisioneros de guerra, sobre todo alemanes, fuesen llevados a los campos de

44 Texto completo en Francisco TORRES, “La Historia” en Esclavos de Stalin. .., op.cit., p. 27-29.
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trabajo que quedaron abarrotados, dispardndose los casos de tifus y otras enfer-
medades asociadas. La calidad de vida y el estado de los prisioneros empeord.
Desnutridos y sin servicios sanitarios adecuados, un accidente en el trabajo mal
curado podia suponer una invalidez permanente y la muerte.

Como consecuencia de la Conferencia de Postdam (realizada entre julio-
agosto de 1945) fue disuelto el Ejército alemdn. Este hecho tuvo también con-
secuencias para los oficiales espafioles, ya que como integrados en el ejército
alemdn se les obligd también a trabajar. Como se negaron, fueron trasladados
por ello a un campo de la regién de Kiev (Ucrania). También como conse-
cuencia de Postdam, aprovechando que los dirigentes nacionalsocialistas iban a
ser juzgados como “criminales de guerra’, se utiliz6 aquello como excusa para
juzgar a los soldados espanoles bajo el mismo cargo, a la vez que se les ame-
nazaba con la pronta caida del régimen de Franco y la subida al poder de los
comunistas en Espana. Dada la manifiesta rebeldia, resultado del malestar de
los espanoles, algunos fueron dispersados por distintos campos. Sin embargo,
pese al mal cariz que estaban tomando las cosas, paradéjicamente poco después
a los prisioneros se les dio el aviso de que iban a ser repatriados, lo que les llend
de nuevo de esperanza, pues hacia ya tiempo que albergaban la idea de que
acabada la guerra se cumpliese la Convencién de Ginebra®.

“Mediado el afio 1947, comenzaron a circular noticias fa-
vorables a la situacién de los prisioneros de la Divisién
Azul en Rusia, motivados sin duda, por alguna de esas
magquiavélicas maniobras del Kremlim, cuya diplomacia
tantas veces ha engafiado y seguird engafando, a la del
mundo. No sabfamos a qué podia obedecer, ni a qué ocul-
tos manejos era debido, como ya dije, pero es lo cierto que
empez6 a echarse a volar, con gran contento para nosotros,
que pronto seriamos repatriados a Espana. Conociendo
como conocifamos el verdadero espiritu demonfaco que
animaba la politica stalininana, todos nos preguntdbamos
sA cambio de que se ofrecerd nuestra liberacién?’. Pero
como al final y a la postre lo que nos interesaba era salir
del paraiso moscovita, la noticia nos alegré sobremanera,
abriendo nuestro animo a la esperanza”.

45 Seguin Poquet fue a mediados de 1948 gracias a las gestiones realizadas por el Gobierno derechista
francés de Oriol que se hicieron las primeras gestiones en la embajada espafiola en Berna, capital de Suiza
para conseguir la repatriacion de los espafioles. Antes, en el afio 1947, el Embajador de Espana en el
Vaticano solicité al Papa que intercediera para conseguir la liberacion de los prisioneros espanoles. Sin
embargo en estos casos el gobierno ruso negé la existencia de espanoles retenidos contra su voluntad,
impidiendo de raiz asi a cualquier posibilidad de liberacidn.
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La alegria no fue compartida por todos los espafoles, pues a algunos de los
“antifascistas” también se les dijo que irfan a Espafna aunque estos obligados
por los soviéticos pese a que habian huido de Espana después de la guerra civil
y maltratado a los prisioneros espafioles e incluso asesinado a algunos de sus
compatriotas. Stalin, indiferente ante la suerte de aquellos “camaradas comu-
nistas”, dio la orden de que, como el resto de trabajadores, fuesen enviados
también a Espana. Ante la expectativa de regresar a Espana y enfrentarse a los
tribunales espanoles, hubo alguno que intenté suicidarse®.

La situacién de los prisioneros dependia en gran manera de la actitud de
los nachalnik (directores) de los campos y de los “antifascistas”. Incluso hubo
casos en que alguno de los antifascistas relajé su presién sobre los prisioneros
y mejord su actitud dependiendo del cardcter del jefe del campo. Por ejemplo,
en Cherepovets mejoré la situacién cuando el mayor Tschimoschenko (jefe
militar del campo) fue ascendido a Teniente Coronel y sustituido por el mayor
Morosinov. Este era un militar de carrera y persona de honor que confié en
los divisionarios espanoles en cuanto los conocié, salvindolos de los injustos
castigos de Grasili (jefe politico del campo) al que incluso alguna vez paré los
pies. Esto hizo que el “antifascista” Félix Carnicero, responsable de la barraca
de los espanoles, moderase su actitud e incluso hablase con los prisioneros es-
panoles. Finalmente, en marzo del 48 se cerré el campo de Cherepovets, que
se convirtié en una fibrica metaltrgica y de aluminio. Parece ser que el aviso
de regresar a Espana fue a mediados de agosto de 1948 y pareci6 cobrar cuerpo
cuando los prisioneros fueron trasladados en un tren escoltados por soldados
armados s6lo con pistolas y ya no con las tipicas armas largas: “Efectivamente,
salimos una expedicién para Odesa. De alli -nos decian los rusos- saldréis para
Espana: en aquel Puerto os estd esperando un barco de la Cruz Roja Francesa.
Y, la expedicién, contenta y confiada, salié hacia Moscou en un tren del Parti-
do, bien presentado y cémodo, ;hasta con radio!”.

Al parecer, distintos grupos de prisioneros espanoles fueron conducidos a
Mosc si bien cada grupo vivié de manera diferente aquella visita a la capital
rusa. El divisionario Joaquin Poquet, segtin sus memorias, estuvo en agosto del
48 y no salié de la estacién de Mosct por indicacién de sus guardianes ya que
no tenfan documentacién, mientras que José pudo visitar libremente la ciudad.

“En Moscou estuvimos doce dias, libres, sin guardianes o
al menos eso nos parecia a nosotros; cada uno fuimos por
donde quisimos y nadie se meti6 con nosotros, molestin-

46 Cuenta Poquet que por ello, Eliseo Pérez, uno de los tres antifascistas que estaba con los espanoles en
el campo de Boworoski intentd suicidarse con una sobredosis de aspirinas pero no lo consiguié, y luego,
por segunda vez, cortdndose las venas de los brazos con un bisturi en la enfermerfa. Tras fracasar de nuevo,
qued estrechamente vigilado.
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donos lo m4s minimo. Yo, lo corri todo él, admirando la
suntuosidad de sus edificios, plazas y monumentos. Mos-
cou, como todos saben, es la capital -la antigua capital- del
imperio ruso y actualmente, del gobierno de su nombre.
Verdaderamente, Moscou es grandioso, con sus edificios
Philipoff, Museo Nuevo Histérico, Catedral de la Asun-
cién, Gran Teatro, Palacio Imperial de Kremlim, Casas
Consistoriales, Plaza Roja, Catedral de San Basilio, etc,
etc... Que rudo contraste ofrecia su riqueza suntuaria, con
la Rusia que yo habia visto hasta entonces, de desoladas
estepas!. Moscou es una ciudad inmensa por sus bellezas,
exponente de grandeza histérica”.

La alegria provocada por la esperanza en el regreso acabd en una enorme de-
cepcion pues...

“Pasados los doce dias de libertad, reemprendimos el viaje
hacia el Puerto de Odesa en los mismos vagones cémo-
dos que nos trajeron a Moscou, contentos y felices por
creernos ya de camino de la amada Patria: pero... fuimos
enganados miserablemente. Por lo visto debieron torcerse
las cosas politicas. A las dos de la madrugada, llegamos a
Odesa, y tres horas después comenz a sonar el gon; salta-
mos rapidos de las literas creyendo que ibamos a embarcar,
mis, jOh, desengano! Para lo que nos llamaban era para
salir enseguida al trabajo. Ante tan cinico engano, protes-
tamos todos airados, origindndose un regular motin, del
que mi sangre viva me hizo ser cabeza. Y eso quiso ver el
Sargento Pulgar; ordené que me echaran mano y maniata-
da tuve que comparecer ante un Tribunal, abusado por ¢l
y por algin otro renegado”.

Otros prisioneros fueron trasladados a otros destinos, siendo los espanoles nue-
vamente dispersos?’. Finalmente el asunto tendria graves consecuencias para el
protagonista de este relato pues:

“Del tribunal de facinerosos, pasé a la cdrcel, siendo el pri-
mer espafiol que visité aquella checa en la que fui cruel-

47 Poquet fue conducido con los otros espafioles de su expedicién hacia los Urales en el conocido
Transiberiano con destino al campo de Karaganda.
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mente martirizado, y sin mds comida que 250 gramos de
pan negro y un vaso de agua. Pasé un ano. jQue largo se
hace un ano encerrado entre cuatro paredes, viendo acer-
carse la muerte de un momento a otro! Transcurrido el
afo. Fui sacado de la cdrcel y conducido con otros prisio-
neros desgraciados a Siberia”.

El viaje fue inhumano, en un vagén “stolipiano” de transporte de presos:

“El tren que nos llevé a Siberia estaba compuesto por va-
gones pésimos, peor acondicionados de los que se emplean
para transportar ganado; sucios, mal olientes, de maderas
ensambladas, sin asientos, cerrados en la parte superior
con fuertes rejas de hierro y, en los cuatro dngulos o rinco-
nes, vertederos para las inmundicias. Por las rejas y grietas
de la madera, un frio intenso penetraba implacable. De
suministro nos dieron el consabido amasijo negro, que lla-
maban pan, y unos pescados salados de cabeza muy gorda,
que no habia ser humano que pudiese comerlos. jAh!, pero
el hambre nos obligé a devorarlos, sin dejar mds que las
repugnantes cabezotas chatas y de ojos saltones, que arro-
jamos a los respiradores”.

José en realidad fue conducido a Jarkov, en Ucrania, no a Siberia (quizds Huer-
tas no sabfa dénde estaba Jarkov), donde se encontraban numerosos presos
comunes pues de hecho, al inaugurarse dicho campo en octubre de 1949, sus
presos eran todos acusados de bandolerismo, asesinato, destrucciones y robos.
El campo habia sido disenado para albergar a 6.000 personas que trabajarian
en la construccidn de carreteras®®. “En Jarcos (Jarkov), fue nuestra primera pa-
rada. Hasta el horizonte, una inmensidad toda nevada, y temperatura tan baja
que debia llegar a los -45°. A los doce espanoles nos metieron en una barraca
grande de madera, cercada por alambre de espino”.

La relacién de los espanoles con los presos no fue ficil desde el primer mo-
mento, por lo que fue necesario demostrarles que no se iban a dejar avasallar,
tras lo que la relacién pasé a ser muy amistosa:

“Aquella barraca se encontraba a nuestra llegada, ocupa-
da ya por una cuadrilla de veinticinco forzados rusos, en

48 Cuando el campo fue cerrado en abril de 1953 los presos habian construido las carreteras Jarkov-
Sinferropol, Jarkov-Novomoskoskoie-Kiev y la carretera de Kiev-Jarkov-Rostov-na-donu.
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su mayorfa blanois®, que por este nombre son conocidos
los bandidos rebeldes al soviet, porque cuando estdn libres,
operan por su cuenta, bien armados y en cuadrilla, asal-
tando tiendas, almacenes de Intendencia, y, en fin, desva-
lijando a todo bicho viviente. Los blanois son, a mds, los
duefios del Ruinoff (Mercado negro). Aquella buena gente,
nos recibié grufiendo, lanzéndonos torvas y siniestras mi-
radas. Actitud hostil que presagiaba tormenta, lo que no se
hizo esperar. Los guardianes del campo, entraron un gran
barrefio con agua caliente, para que los espanoles pudié-
semos beber -la sed nos abrasaba, producida sin duda por
la salmuera de los pescados cabezotas- y cuando el prime-
ro de nosotros apellidado Gil, se aproximé al recipiente,
uno de los bandidos lo aparté del barreno, tirindolo de un
empujén al suelo. Ante tan insélita agresion, los espafioles
restantes hicimos causa comun con el agredido, armédndose
una batalla campal, en la que el barreno de agua nos sirvié
de arma defensiva y contundente. A los diez minutos habia
terminado el zafarrancho, con varios descalabrados. Y, lo
que son las reacciones humanas, los blanois, al verse do-
minados por nuestro brio, terminaron haciéndose amigos,
ddndonos la comida de la que ellos tenian crecida provi-
sién, producto de sus rapinas de bandolerismo. He dicho
antes que los blanois, son rusos rebeldes al Estado, cuando
he debido decir rebeldes a todo, sin mds ley que sus deseos
y voluntad de saqueo -internacionales de nuestra guerra-
ellos nos pusieron al corriente de su organizacion, contdn-
donos sus excelentes y pingiies beneficios que obtenian con
sus latrocinios. Tan desesperados estdbamos los espanoles,
que a punto estuvimos de unirnos a ellos; de haber podido
escapar de la barraca, como comenzamos a proyectar”.

Sin embargo, nuevamente recibieron la orden de ser trasladados porque segun
les dijeron iban a ser repatriados. En realidad, aquello era una estratagema para
poder trasladar a los espanoles mds ficilmente de campo: “Pero otra vez, y sin
saber porqué -después supe obedecfa a manejo de mi afectiva Brigadiera, que
no habia perdido mi rastro- llegé un Comisario ruso, disponiendo que nos
preparamos los espafioles, porque se habian recibido ordenes de conducirnos
por segunda vez a Odesa”.

49 Quizds la palabra correcta fuera “Boraviets”, o sea, ladrones.
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Mientras tanto en Espana, en julio de 1949, José Ruano pasaba de ser consi-
derado “desaparecido en combate” a “muerto en campana” o “fallecido en accién
de guerra (...) a consecuencia de heridas producidas por el enemigo™". Con este
reconocimiento su familia pudo solicitar la pensién que les correspondiera.

Desde Jarkov José Ruano marché a Odessa, en la costa del mar Negro, en la
peninsula de Crimea (Ucrania, hoy territorio arrebatado por los rusos), el viaje
fue como otros anteriores, un suplicio:

“En el mismo vagén que nos trajo a Jarcos, nos metie-
ron para reexpedirnos a Odesa; treinta y seis horas de viaje
como corderos en redil o como puercos en cochinera, res-
pirando una atmdsfera fétida y mareados por el constante
y violente traqueteo del convoy. No nos dieron alimentos,
y aunque protestamos de ello, con la protesta nos queda-
mos; s6lo comimos las cabezotas de los pescados salados
que habfamos arrojado a los respiraderos del vagén en
nuestro viaje de ida, las que aun se encontraban alli, bien
putrefactas. Aquel viajecito fue tremendo; si dura unas
horas mds la travesia, nos hubiesen sacado de aquella por-
queriza, caddveres. Por el suelo corrfa un manantial de bi-
lis de nuestros estémagos. Al morrocotudo escindalo que
los espafioles armamos por falta de alimentos, el junker
(sargento) encargado de la expedicién, sélo decia: ‘Bulle,
bulle’ (ya se os dard); pero el suministro no llegaba y la
protesta arrecid. jHabia que oir los gritos y los golpes que
ddbamos sobre las viejas maderas del vagén, mientras arro-
jdbamos, entre espasmos, las heces del estémago!. Mds de
la mitad de los prisioneros, acabamos tirados por el suelo,
palidos, desencajados, arrojando las entranas por la boca,
entre espantosos dolores. Uno de los camaradas, murié en
un rincén entre inmundicias. Y, asi, a las diez de la noche
del tercer dia del horripilante viaje, llegamos a Odesa”.

Nuevamente las ilusiones de los espafoles se convirtieron en frustracién en el

puerto de Odessa:

“Nuestra ilusién al descender del tren nos hacia ver el
puerto de la gran ciudad, los barcos en la ddrsena y sobre

50 “sin que mediara imprudencia, negligencia ni menoscabo del honor militar”. La familia Ruano
recibié el certificado de defuncién correspondiente.
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todo el vapor francés, que segin nos aseguraron, habia de
conducirnos a Espafia. Pero, si, si... todo puro espejismo
de nuestra ansiedad y anhelo. Sin tener en cuenta nues-
tro mal estado, se nos metié en un calabozo oscuro y mal
oliente. A pesar de nuestras escasas fuerzas, seguimos es-
candalizando, dando golpes en la puerta de la mazmorra,
hasta que un mosct (soldado) escandalizando, y con otros
guardianes, acudieron a intimidarnos con fusiles, si no
calldbamos. No hicimos caso de las amenazas dispuestos
a que nos matasen -jpara que vivir mds; y ante nuestra
actitud resuelta, acabaron facilitdindonos unos calderos de
borchich (sopa de nabos con coles)’!. Acostado sobre un
petate, no pude dormir pensando en la Patria lejana, en
mis padres, familia y amigos; la ilusién me hacia ver la si-
lueta airosa del Castillo de mi pueblo natal, el campanario
de su Iglesia, la Torre de la Plaza.... hasta que clareando
el dia pude vislumbrar entre nieblas, las montanas de la
costa? Seria esta vez verdad que nos volvian a Espana?. Mds
no; si nos sacaron, pero para ir al trabajo, custodiados por
plastunys (tiradores) y perros lobos...”.

Sin embargo nuestro protagonista tuvo suerte otra vez:

“...y cual no serfa mi asombro cuando se me acercé la Bri-
gadiera, haciéndome salir de las filas de los forzados. jEra
Nichka! La misma que en otras ocasiones mostré por mi,
interés y predileccién. Estaba alli encargada de los trabajos
y me alegré mucho verla, pues sabia que ella me trataria
bien por amor. Y asi fue; Nichka me facilit6 alimentos y
ropa, un arkahck®?, una especie de tiinica del Cducaso que
me daba un aspecto muy respetable (;?). Con la Brigadiera
vivi unos cuantos meses a cuerpo de rey, sin faltarme de
nada, bebiendo sbitenc y hasta paseando algunas veces en
drocki® (trineo). Fueron unos meses inolvidables, en que
la pasién enfermiza de Nichka, condimentada con buenos
alimentos junto al samovar® siempre lleno de té, borra-
ron de mi cuerpo las huellas del hambre y del sufrimiento.

51 “Borsch” es una sopa de remolachas rojas con coles, patatas y otras verduras.
52 En realidad “arkash”.
53 En realidad “troika”.

54 En realidad “samavar”, un calentador de agua para t.
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Nuestros amores se hicieron populares entre los prisione-
ros del campo de trabajo de Odesa, hasta el punto que
todos conocian a la Brigadiera Nichka, por el remoquete
de ‘La Ruana™.

La estancia de José Ruano en Odessa fue mucho mejor de lo que hubiera ima-
ginado gracias también a un hecho fortuito:

“Y también tuve dinero; éste, vino a mi, de la forma origi-
nal que voy a relatar: Un prisionero -creo que era madri-
lefio- que después murié, creyendo que yo podria aliviarle
en el trabajo por medio de ‘La Ruana’, me abordé un dia
en este sentido, y como yo prometiera interceder por él, se
animo su rostro y diciéndome con un gesto que esperase;
se alejo colocdndose tras de un drbol; se bajé los pantalo-
nes y haciendo un esfuerzo como para cumplir una ne-
cesidad fisiolégica, recogié con su mano un estuche, que
limpié en la hierba de las materias fecales. Volvié a mi y,
destornillando un tubo, sacé del interior un manojo de
billetes; cogi6 varios de cien rublos y me alargé diciendo:
‘Para camaradas, como tu, tengo yo este dinero’. Dicho
esto, cerrd el tubo de aluminio y ya delante de mi, lo vol-
vi6 a introducir en sus entrafias. Ni yo le pregunté como
tenia tanto dinero, ni él me lo dijo. {En la guerra, como
en la guerra!”.

Sin embargo, todo lo bueno se acaba...

“Cuando menos lo esperaba, la Brigadiera tutelar des-
apareci6 del campo de trabajo; a mi me dijo que habia
sido llamada a Moscot y que la esperase. jAy! Salid, pero
no volvié y yo me vi otra vez sometido a un régimen de
trabajo extenuante, del que durante unos meses me habfa
librado ella. El junker (sargento), rencoroso y cruel, sa-
biéndome ya sin la proteccién de Nichka, se fue ensafan-
do conmigo de forma brutal. ;Cuantos misterios y cuantas
amarguras esconden algunas almas humanas! Mikhain
Ivanitch —asi se llamaba aquel abominable Sargento, cebé
en mi su despecho de haber sido depreciado por Nichka,
tras la que anduvo algtin tiempo, ordenando que fuera ata-
do desnudo a un drbol, y golpeado por uno de sus esbirros,
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hasta que perdi el sentido. Mikhain fue el culpable de que
me volviesen a Siberia, con una expedicién, de doce es-
panoles mds, acompanados de rusos y rusas castigados a
trabajos forzados, casi todos por manifiesta aversién a la
tiranfa soviética’.

El viaje de regreso a Siberia tampoco fue, como era habitual, un camino de
rosas:

“En procesién desolada y dolorosa, atravesamos las calles
de Odesa, marchando entre moskus®® armados de metra-
lletas; el cuadro daba miedo. Con nosotros iban mujeres,
algunas ya viejas, cargadas las pobres con petates cuyo peso
les impedia andar con ligereza, por lo que se quedaban
atrds, recibiendo de los soldados, latigazos, cuando no les
azuzaban los perros lobos, que les arrancaban a dentella-
das, pedazos de las faldas. Lo mismo hacian con los demds
prisioneros que nos queddbamos rezagados. Aquel espec-
tdculo hubiese arrancado ldgrimas del mds duro corazén,
no siendo comunista. Las gentes que tropezibamos por
las calles del trdnsito, nos insultaban cobardes. Uno de los
Junker, alto, de grandes bigotes y barba negra, me dio una
bofetada por coger una colilla del suelo. Saliamos, pues,
de Odesa como quién pasa por baquetas, pero al fin nos
vimos libres de los apdstrofes y golpes de aquellos ciudada-
nos, exentos de piedad. El aire era puro y el cielo limpio,
llenando el alma de ansias de vivir. jOh, la libertad! {Cudn
poco apreciada eres de quienes te disfrutan!.

Después de cruzar por un bakcion (baluarte), llegamos a la estacién del ferro-
carril; nos aposentaron en vagones de rejas, especie de jaulas custodiados por
guardianes, que nos miraban recelosos. Yo voy en la jaula nimero 2, donde
entramos 50 hombres. Tiene cuatro metros de ancha por ocho de larga; en me-
dio hay una pipa de agua sucia y fétida para beber. Tres companeros estin muy
enfermos; uno grave de fiebres, los otros dos, magullados a consecuencia de los
latigazos recibidos. A las doce de la noche, el cuadro es mucho més horrible; no
se puede respirar. Abrosnof, el hombre de las fiebres, ha muerto en un rincén
entre inmundicias y la mitad de los prisioneros estdn tirados por el suelo, con
espasmos de dolor. Yo soy de los pocos que estdn bien; toda mi desgracia se

55 Probablemente fuese un apodo o manera de referirse a los guardianes por parte de los presos.
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reduce a que mi saco, que quedd en el suelo, me lo pusieron perdido con bilis
de diferentes colores, lo que me obligé a tirar parte de su contenido, por las
rejas del vagén.

A la segunda noche del fatidico viaje, presencié un crimen. Entre varios
camaradas, cuando se encontraba durmiendo un ruso llamado Miteschin, le
apufialaron valiéndose de limas afiladas. Los asesinos, eran también rusos blo-
nois. A los gritos, entraron en la jaula guardias con los revélveres en alto, y poco
después, tiraron el caddver a la via. Los soldados se limitaron a poner orden
entre nosotros, sin preguntar nada, ni averiguar nada. ;Para qué? ;Qué haya
un caddver mds qué importa al mundo?. La parte del piso del vagén en que
quedd durmiendo para siempre Miteschin, tenfa cinco cortes con bordes rojos
de sangre. Como se ve, el viaje fue un encanto.

A los treinta y siete dias, después de haber muerto de fiebres en la jaula otro
camarada, -que se volvié antes loco por la enorme calentura que le devoraba-
llegamos a Caravas, en plena regién siberiana”.

José, al llegar por primera vez a aquella nueva regién, reflexionaba sobre la
dureza del paisaje de Siberia y su uso histéricamente como enorme carcel:

“La Siberia abarca muy cerca de 12.500.000 kilémetros
cuadrados; es una inmensa regién que comprende todo el
Norte de Asia, desde los montes Urales hasta el Estrecho
de Behring, y que la corta en dos partes, el rio Yenenci. La
una, es tan horizontal que semeja un vasto mar solidifica-
do; toda ella es hielo. La otra presenta arrugas montafosas
y tiene grandes bosques. En esta parte de Siberia, la tem-
peratura media invernal, sobrepasa los -35°; en la de los
hielos, llega a los -51°. A ambas Siberias, fueron confina-
dos de siempre, antes por los Zares y ahora por los tiranos
soviéticos afines al dictador rojo, cuantos seres humanos
estorban a sus maquinaciones y apetencias de dominio,
para que acaben sus dias en extenuantes trabajos, entre frio
horrible y privaciones sin cuento. !Cudntos crimenes se
habrdn cometido en estas inmensidades olvidadas de Dios!
Los campos de trabajo en la Siberia estdén encomendados y
custodiados por hombres-fieras, que celebran con regocijo
la llegada a sus dominios, de carne fresca, para explotarla,
oprimirla, violarla, y matarla. Raro serd el condenado a
Siberia, que no encuentre en ella, helada tumba. Escapar
de alli, es casi imposible ;a dénde irfa uno?, pero por si
acaso alguno se aventurase a la evasién, los funcionarios de
Stalin abonan cien rublos a los que presenten un evadido.
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;Y pobre del que lo intenta y no se entrega, por que los que
se dedican a la caza del hombre, cobran igual por penado
muerto que vivo!”.

José fue destinado al Campo de Caravis, de pésimas condiciones y donde suce-
dieron nuevas violaciones que sirven para conocer algunos aspectos de la vida
sexual en los campos de trabajo que son inéditos en la bibliografia divisionaria:

“Caravis, estd en la regién de los bosques y su campo de
trabajo se hallaba formado por barracones de madera, tan
pésimos, que bien pudiéramos llamarlos cuevas. Nuestro
trabajo consistia en la corta de grandes drboles, faena ago-
tadora realizada a la vista de esbirros despiadados, y con
un alimento repugnante de sopa, carne de caballo y pan
negro. A las cinco de la manana, de noche atn, nos en-
tregaban a cada prisionero un trozo de pan y un hacha,
conduciéndonos al bosque en busca del tajo. Al rayar el
alba, los golpes intermitentes de cientos de hachas y el
ruido caracteristico de la caida de los drboles tronchados,
eran la sinfonia fatidica con que se recibia al nuevo dia.
Los guardianes, bien armados, se encargaban de vigilarnos
y comprobar los trabajos; cualquier desaliento era casti-
gado con doble tarea. A las doce regresdbamos, cubiertos
de sudor y rendidos de cansancio. Después de comer, nos
permitian estar dos horas tumbados en las chozas, y a las
tres, volviamos al bosque a continuar el trabajo; al regreso,
torndbamos a comer el mismo plato del medio dia y la
misma racién, y nos pasaban lista a los prisioneros”.

Sobre lo que se refiere a las relaciones sexuales en el Campo -aspecto este casi
tocado de refildn en la bibliografia sobre los prisioneros espanoles- habia rela-
ciones homosexuales y heterosexuales pero en cualquier caso eran normalmen-
te relaciones forzadas por el interés y la necesidad, pero los espanoles nunca
-precisaba José- mantuvieron relaciones homosexuales. José Ruano me confesé
que estando trabajando en un secadero de madera mantenia relaciones con
mujeres rusas cobrando por ello. Esa era una de las maneras por la que algu-
nos, no todos los prisioneros, obtenian algtn dinero. El que las mujeres fuesen
las que pagasen, cosa poco habitual en el género femenino, tenfa también su
explicacién légica, como luego desvelaré. Independientemente de las relaciones
pagadas, los espanoles podian entablar relaciones con alguna mujer rusa con la
que podian convivir. Ya he explicado el caso de José Ruano con la brigadiera
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Mishka con quien ademds tuvo dos hijos asi, hijos reconocidos a su regreso
a Espana y conocidos por la familia que formé aqui. No fue en todo caso el
tnico conocido. A la historiografia le consta que otro prisionero, el marino
republicano Pedro Armesto Saco, tuvo también otro hijo, si bien estos casos
fueron mds bien excepcionales, nunca la norma del comportamiento de los
soldados espanoles™.

Por lo que se refiere a las relaciones homosexuales, José Ruano le relaté a
Huertas pocas cosas sobre esta cuestion, pero dejé muy clara la posicién de los
espafoles y la brutalidad de las mujeres en el campo de concentracién:

“Durante las horas de la noche, yo dormia un suefio sobre-
saltado, nervioso; siempre esperando algo desagradable,
porque alli las maldades eran refinadas, las inmoralidades
no tenfan fin y los crimenes, eran horrendos. La pasién,
mejor dicho el vicio, que predominaba, era el amor, y digo
amor, porque existian celos y estos arrastraban al crimen
con harta frecuencia. El campo de trabajo estaba dividido
en dos; en una parte los barracones de las mujeres, que
se hallaban cumpliendo penas, y en la otra, los destina-
dos a los hombres. Alli, los hombres huifan de las mujeres,
aterrorizados por la lascivia insaciable que las dominaban,
dedicdndose bastantes, a practicar sus apetencias carnales
entre machos (homosexualidad). Este vicio se veia muy ge-
neralizado porque venia de arriba; los guardianes eran los
primeros en escoger entre los que llegaban. En honor de
la verdad, tengo que hacer constar que entre estas parejas
no habia espanoles, a los que nos repugnaba tan maldita
degeneracién. Yo vi en el bosque, desafiarse a dos rusos
mandones, enloquecidos por la pasién de un miserable”.

De Caravis, José pasé al campo de Magaddn, en el extremo oriental de Asia, en
el Pacifico, donde las violaciones y abusos fueron todavia mayores. La ciudad
de Magaddn habia sido fundada por Stalin en 1933 al descubrirse oro, por lo
que envid prisioneros para extraerlo en régimen de literal esclavitud. El campo
de prisioneros habia sido abierto en febrero de 1951 y fue el centro administra-
tivo del inmenso complejo de campos de concentracién de Siberia y paso obli-
gado de los prisioneros a otros campos”. En toda su existencia pasaron por alli
unos 65 millones de personas, normalmente prisioneros politicos y religiosos

56 La noticia salié publicada en La voz de Galicia de 21 de agosto de 2011.
57 El campo fue cerrado en junio de 1956.
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de los cuales murieron miles. Fue el verdadero Auschwitz de la URSS, donde
los presos eran empleados en cortar drboles, hacer carreteras por el bosque y
en la fabricacién de ladrillos. Hoy la carretera que une Magaddn con Yakutsk
es llamada por los habitantes de la zona “el camino de los huesos”, pues fueron
decenas de miles los muertos que costé su construccién y que alli dejaron lite-
ralmente sus huesos. Segin José

“Solo pasé veinticinco dias en Caravds, pues transcurridos
estos, a cada espanol, nos mandaron a sitio distinto; a mi
me tocé Magaddn, donde fui conducido en compania de
cien rusos. Pero lo que me pasé en Magaddn, bien merece
capitulo aparte (...) Por no hacer prolijo este relato, omiti-
ré detalles de los trabajos y penalidades a que fui sometido
durante mi estancia en el campo de Magaddn; pero, puede
suplirlos el lector con lo que leido lleva de mi permanen-
cia en Caravis, todo ello corregido y aumentado. Nuestra
expedicion llego a Magaddn, a las diez de la noche, con un
frio de -45°, el campo estaba metido en un bosque, y sus
guardianes, que estaban esperando, nos metieron seguida-
mente en una barraca pequena’.

En este campo habia también mujeres presas que, como en los anteriores, abu-
saban de los hombres por la razén que José Ruano explicé en el siguiente pd-
rrafo de sus memorias:

“En otras barracas de este mismo campo, cumplian conde-
na unas novecientas mujeres rusas, y no voy a relatar, por
honestidad lo que me acaecié alli, cuyos pasajes de horro-
res obscenos, trato de condensar en el titulo del presente
capitulo. El estado soviético, para llevar a feliz término
sus apetencias de dominio universal, necesita de guerras y
para ellas, precisa de mucho material humano; hombres,
muchos hombres, aluviones de carne. En una palabra: ‘El
rulo ruso’. Consecuente con ello, el Kremlim tiene dadas
disposiciones rebajando la pena, o poniendo en libertad,
segtin los casos, a las reclusas que durante su prisién, lle-
gan a ser madres. Las mujeres recluidas en las barracas del
campo de trabajo, estaban, en virtud de tales disposiciones
gubernativas, verdaderamente locas por atrapar a los hom-
bres. Por entre los barracones de mujeres y de los hombres,
los soldados hacian guardia y vigilaban durante el dia; pero
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llegada la noche, desaparecian, para que las mujeres libre-
mente pudiesen asaltar las barracas de los varones, y aque-
llo se convertia en un aquelarre repugnante y execrable de
bajo prostibulo”.

Estas violaciones fueron sufridas por José Ruano también en sus propias carnes:

“Una noche, nuestra barraca estaba en silencio; todos dor-
mian por la fatiga del abrumador trabajo del dia, comple-
tamente rendidos. Yo, me habia levantado del camastro
y me encontraba junto a la estufa, tratando de entrar en
reaccion, pues no podia dormir por el mucho frio que sen-
tia. De pronto, vi pasar por delante de mi a dos mujeres;
al poco rato, cinco; enseguida otras tantas mds y luego
otras... hasta que se llené de ellas el barracén. El espec-
ticulo que contemplé después me horrorizé. Evoque el
lector en su imaginacidn las escenas mds repugnantes, obs-
cenas y groseras, y no podrd llegar ni en mucho, a cuanto
alli pasé. Las reclusas, poseidas del demonio de la lujuria,
arrancaban a los hombres de los camastros y, una tras otra,
obligabanles a realizar con ellas continuos ayuntamientos
carnales, hasta la extenuacién. Las mds vigorosas, renfan
batalla con las otras, hasta conseguir arrebatarles su presa,
entre las mds monstruosas aberraciones. Yo pude librarme
de aquel martirio, trepando por el cano de la estufa has-
ta la techumbre del barracén, desde lo alto, sin ser visto
por aquellas arpias, contemplé horrorizado aquella visién
pornogréfica, propia tan solo de Sodoma y Gomorra. Los
hombres no iban nunca a las barracas de las mujeres, por-
que una vez que se aventurd a ir uno, le cogieron entre to-
das, realizando con el pobre tan sinntimero de abusos, que
a las dos horas, entregé su vida reventado. Yo soy fumador
empedernido, domindndome este pequefio vicio de tal
forma, que el no tener tabaco constituye para mi un ver-
dadero suplicio. Sin un mal cigarrillo me hallaba un dia, y
como quiera de que de uno de los barracones de mujeres,
sacaban una brigada de ellas a cortar lefia al bosque, para el
servicio de cocina, me encaminé a él, esperando encontrar
en los petates algo de tabaco. Las barracas de prisioneros,
con el fin de evitar en algo el frio, tenfan una doble puer-
ta de entrada. Abri la primera y miré alrededor; no habia
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nadie. Empujé la otra y un fuerte olor a emanaciones de
pocilga recibi en el rostro como una bofetada asfixiante;
no pude retroceder porque, en aquel lugar que yo crei
vacio, aun quedaban mujeres, y dos de ellas, que fueron
las primeras en verme, me cogieron violentamente, arras-
trindome dentro del barracén. jQué cuadro, senor, qué
cuadro! Unas aparecian casi en cueros; otras desnudas del
todo, y todas a una, desvergonzadas, se precipitaron hacia
mi. Asustado, les dije que habia ido alli a ver si querfan
darme algtn pitillo, porque estaba varios dias sin fumar;
entonces una de ellas me ensefio un paquete de cigarri-
llos, ofreciéndomelo. Fui hacia la que me ofrecia el tabaco,
y aquello fue mi perdicién; unas, como aguiluchos sobre
carnaza, se echaron encima de mi, mientras otras cerraban
la puerta, atrancdndola por dentro. Me quise defender a
punetazos y a patadas, pero de nada vali6; arrancindome
a tiras la ropa, dejindome de ella, solo andrajos; tiraron de
mi como leonas en celo, besaindome furiosas, mordiéndo-
me, magullindome, con arrebatos ldbrices, de forma que
aterraba. De todas partes de mi cuerpo, hicieron cuanto
les vino en gana, hasta que de aquellas furias pude librar-
me arrojindome al exterior por una ventana que se abria
en el fondo de la barraca. Corri despavorido, creyendo lle-
var detrds a las arpfas, hasta que, medio desnudo y ensan-
grentado por los mordiscos, pude llegar al barracén de los
hombres. Cuando entré tambaledndome, caf al suelo echo
un guinapo; me recogieron en aquel lamentable estado,
conduciéndome al Ambulatorio. En él, permaneci varios
dias entre la vida y la muerte, abrasado por la alta fiebre.
Escenas como estas, se repetian constantemente, hasta que
nos vimos obligados a clavar, todas las noches, las puertas
del barracén, y aun asi, una vez las arrancaron, haciéndo-
nos pasar a los hombres indescriptibles martirios. Muchos
de los prisioneros enfermaron y algunos murieron”.

Cuando lef por primera vez este relato me parecié exagerado y he de recono-
cer que no lo crei. Lo hablé con José Ruano y me dijo que todo lo que estaba
escrito era cierto pero siempre me pareci6 un tanto exagerado. La idea de que
las mujeres violasen a los hombres me parecié increible, pero después de inves-
tigar sobre dichos campos he podido comprobar cémo la politica pro natalista
staliniana descrita en el relato por José Ruano y la situacién de las mujeres lo
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explicaria todo. Magaddn era uno de los peores agujeros donde podia acabarse
en la Unién Soviética. Segtin investigaciones muy recientes hubo 6.686 muje-
res presas en los afios en que estuvo el campo abierto, como ya he dicho entre
1951 y 1956. De esas mujeres 1.596 fueron condenadas a cadena perpetua, o
lo que es lo mismo, hasta morir de hambre, de frio o de una paliza. Ninguna
sabia si durarfa mucho en esas condiciones y, por lo tanto, el quedarse embara-
zadas era para esas mujeres la Gnica posibilidad de que se les rebajase la pena y
quizds asi consiguiesen salvar la vida con un poco de suerte. Esta parte del texto
redactado por Huertas aparece en el texto original tachado en rojo, censurado
para la que iba a ser préxima publicacién por el Ayuntamiento de Almansa.
Evidentemente en la Espana de los afios cincuenta esta parte de la historia de
los prisioneros era inconfesable, pero fue una parte mds de los malos tratos que
se recibieron. Asi me los conté José Ruano y asi fueron.

Finalmente nuestro protagonista fue trasladado desde Magaddn hacia otro
campo, en realidad mds una prisién sin ningtin tipo de control donde se come-
tian todo tipo de crimenes:

“Transcurrieron asi dos meses, que a mi me parecieron una
eternidad, y al fin nos sacaron a doce hombres de los po-
cos que queddbamos, en una expedicién a otro campo de
paso, que se encontraba a unos centenares de kilémetros
de Magaddn. Cuando llegamos a él y vi la clase de gente
que habia, me espanté; era todo el desecho de las cdrce-
les de Rusia. Alli se encontraban de todas las razas; gente
que mandaban a los desiertos para que fuesen muriendo
de hambre, o se matasen entre si. Los habia ‘politicos” y
bandidos, los que se agrupaban en bandos para refir, ex-
termindndose poco a poco. Todas las mananas aparecian
hombres asesinados, sin que los guardianes hiciesen nada
para evitarlo; aquello era una carniceria consentida”.

De ese campo pasé de nuevo al de Magaddn: “Al poco tiempo, nos llevaron a
1.500 presos con rumbo a Magaddn. Marchamos cinco dias con nieve hasta la
cintura, llevando tiendas de campana a cuestas, y sin dormir casi. Dormir lo
haciamos sobre la nieve, no teniendo otro abrigo que la ropa puesta, bajo un
frio de -40 a -50 grados”. Una vez llegados a su destino

“Comenzamos a trabajar en la explanacién y firme de una
carretera que iba a Magaddn; el trabajo era muy duro, no
ddndonos de comer més que 150 gramos de pan y un cazo
de agua sucia con pedazos de nabo. Los ‘bolnas’ o guar-
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dianes, siempre iban con un palo en la mano, y con carta
blanca; todos los dias mataban a golpes a algtin infeliz, que
después enterraban en la nieve. El trabajo rudisimo, las pri-
vaciones, las luchas crueles entre penados y las bestialidades
sddicas de los guardianes, dejaron en mi espiritu, huellas
profundas de pesar y melancolia. Asi transcurrieron los dias,
llenos de inquietud y de incertidumbre, dudando de todos
y amargado de todo. Dormiamos en las tiendas de campa-
fia, levantadas con cuatro palos y lonas viejas plagadas de
desgarrones. Para los accidentes de trabajo no existia alli ni
una mala venda. Cuando de noche me acostaba en el misero
petate, a la tenue luz de un farol de petréleo pendiente de
uno de los palos, miraba a los lados y ;qué vefa, Dios mio?.
En un rincén, sobre una manta, un grupo se juega sus dine-
ros; en otro rincén, unos cuerpos vibran nerviosos, con los
chasquidos de sus musculos de acero, bajo la pasién brutal
de la carne (esta Ultima frase tachada en el original, o sea
censurada para su publicacién) y mds all4, otro se reparte los
escasos rublos robados a algin compafiero.... y yo beso un
Escapulario de la Virgen, mientras a los ojos se me agolpan
las ldgrimas pensando en los mios de corazén, mientras la
luna deja pasar sus rayos de plata por entre los agujeros de
la lona, para morir en este cuadro de horror y de crimenes.
Bajo trato inhumano y bestial, fuimos pasando de ‘Presilca’
(prisién) en ‘Presilca’, hasta que se terminé de construir la
carretera. Cuando a ésta dimos fin, de los 1.500 hombres,
no queddbamos mds que 57. A los enfermos, los remataron
con ‘automdticas”.

Después de finalizada esa obra, “en Magaddn, nos internaron en un campo de
reposo, al que llegaban alimentos, en paquetes alemanes, por avién...”. Nueva-
mente la brigadiera Mitchka aparecié para aliviar los sufrimientos de nuestro
protagonista:

“Y, asi sigo -once afios ya- (sic)’® acorralado como un lobo,
injuriado constantemente por la plebe policiaca, bestiali-

58 En realidad esto debié suceder cuando José llevaba nueve afios preso, pues mds adelante dice que
estuvo un par de afios mds en la URSS. El problema es que el relato de Huertas adolece de una casi total
inconcrecion de fechas. Al principio de sus memorias Huertas escribié que José habia estado trece afios en
la URSS aunque realmente fueron once, por lo que cuando aqui escribié que llevaba once anos debieron
de ser en realidad sélo nueve, los que sumados a los dos que estuvo después harfan en total once.
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zado por los ‘blanois’ y desprecidndome a mi mismo. Si
esto sigue mucho, acabaré como todos siendo una bestia.
Otro paréntesis de relativo bienestar llegd a mi, gracias a
una mujer; una rusa viciosa, pero a la que tengo que agra-
decer no haber muerto en las estepas inhdspitas y heladas
moscovitas. Si, gracias a Nitchka mi situacién mejoré bas-
tante, y no solo esto, sino que valiéndose de su influencia
dentro del partido, logr6 sacarme del averno de Magadan.
Nitchka, la brigadiera, por lo visto sintié la nostalgia pa-
sional del espanolito —asi ella me llamaba- e hizo averigua-
ciones, de campo en campo, sobre mi paradero, hasta que
por fin logré dar con mis pobres huesos. ;Cudnto le durard
ahora el capricho?”.

Pero esta vez la presencia de Mitchka no se explicaba sélo por el amor de la
brigadiera por José, pues fue acompanando a una comisién que pretendid,
después de iniciadas las negociaciones de repatriacion de los prisioneros ex-
tranjeros en el GULAG, captarlos para que se quedasen voluntariamente en
la URSS. La comisién militar y Mitchka intentaron persuadir a José de que se
quedase, prometiéndole una vida llena de lujos y amenazdndole si no aceptaba:

“Me consideraba ya en la ultima agonia, cuando llegé al
campo una Comisién Militar, formada entre otros, por
un Coronel, un Teniente Coronel y... Nitchka. Esta Co-
misién preguntd al Jefe del Campo y al ‘lachanik’ (contra-
tista de obras) si habia extranjeros entre los prisioneros. El
tnico espanol, era yo. Me mandaron llamar a la barraca en
que se instalaron, y me presenté a la Comisién. Allf estaba
la brigadiera. El Coronel me pregunté si estaba bien. Yo
le miré de arriba abajo y no contesté. ;Cémo aquel hom-
bre, viendo mi aspecto demacrado y deplorable, se atrevia
a interrogarme sobre mi salud? jAquello era una burla!.
Entonces Nitchka, dijo: Hemos venido representando al
gobierno y muy especialmente en tu busca, ‘carifo’, para
proponerte algo muy interesante para ti, y en tu obsequio
haré cuanto pueda. Esperamos que aceptes — interrumpié
el Coronel- lo que te vamos a ofrecer. Es casi seguro que el
Gobierno de Moscou dé érdenes disponiendo la vuelta de
prisioneros a sus paises respectivos; si ti te quieres quedar
en Rusia, vivirds bien, tendrds buena casa y todo lo que
pidas. jHasta coche!. ;Quedarme yo en Rusia? —Exclamé-
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iNi aunque me diesen Vds. todo el Kremlim!. Se echaron
a reir. T, piénsalo despacio y bien; Nitchka queda aqui,
ella te atenderd; nosotros vamos a visitar otros Campos,
pero volveremos a saber tu determinacién. Si te decides a
ser de los nuestros, firmards un papel, y te repito que nada
te faltard; sino.... y la amenaza quedé en el aire, porque la
brigadiera me cogié por un brazo y me sacé del barracén.
Los Jefes de la Comisién se fueron y yo me quedé a merced
de mi enamorada protectora”.

Desde ese momento Mitchka intenté convencerle por todos los medios de que
se quedase con ¢l en la URSS, mejorando inmediatamente su calidad de vida:

“Nitchka me facilit6 ropas y alimentos; me relevé del traba-
jo duro y con ella vivi, a su antojo, unos cuantos meses. No
dejd, en esta intimidad, de insistirme en que me quedase
en Rusia, presentando a mi vista un panorama de futura fe-
licidad y grandeza. Como yo me di cuenta de que si la des-
enganaba se me terminaria el momio, la respondia siempre
con ambigiiedades, pero dejdndole entrever la posibilidad
de aceptar. Pasaron los dias; me repuse fisicamente con las
atenciones de la brigadiera, hasta que en una ocasién que
crey6 propicia, me fue més explicita. Tenia que afiliarme al
Partido y formar parte de su célula; con ello bastaria para
que quedase libre y estupendamente considerado por los
camaradas de Moscot. Ni que decir tiene que yo le di espe-
ranzas de que asi lo harfa y ella qued$ contenta”.

Tras este periodo de “engorde”, José Ruano tuvo de nuevo que reunirse con la
comisiéon militar y desvelar finalmente cudles eran sus verdaderas intenciones:

“Pero volvieron los de la Comisién, y ya no tuve mds re-
medio que exponerles mis verdaderos sentimientos patrié-
ticos. No me queria quedar en la Rusia de Stalin, y menos
aun ingresar en el comunismo, cuyas doctrinas me repug-
naban por considerarlas una calamidad para el Mundo en-
tero y la libertad de los pueblos... Y ya no hubo solucién se
marcharon los comisionados y con ellos, Nitchka, furiosa
de verse fracasada en sus intentos de captacién. Tengo la
seguridad de que su falta de éxito conmigo, le debi6 caer
en desgracia, porque ya no volvi a verla més, ni en dos
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afios que permaneci en aquellos malditos campos de tra-
bajo, logré saber nada de ella”.

A raiz de su desplante con la comisidn, la situacién volvié a empeorar para José:

Finalmente,

“Ni que decir tiene que a la marcha de ‘La Ruana’ siguié
inmediata la vuelta a mi desgracia. Volvi a verme obligado
a trabajar en canteras, bosques, carreteras y edificaciones,
en régimen de extenuacién, sufriendo a veces de los bdrba-
ros guardianes, castigos tremendos. Dolor, fatiga, fiebres, y
hambre, siguieron siendo mis inseparables compaferos de
cautiverio. Siento mucha pena de no ser escritor, por que
los dramas que presencié, y por los que pasé en Rusia, si
pudiera expresarlos, serfa algo extraordinario”.

parecia que algo iba a cambiar a los prisioneros pues...

“Se recibieron 6rdenes de que todos los prisioneros de gue-
rra que quedasen en Rusia, fuesen concentrados en campos
separados del resto de los penados, y se nos ofrecié el ‘oro
y el moro’ si consentiamos quedarnos en tierra soviética,
pues el Kremlin, deseaba ofrecer al mundo como prueba
fehaciente de la bondad de su Paraiso el que, sino todos, la
mayoria de los prisioneros, prefiriesen seguir disfrutando
de las delicias politicas y abundancia comunista, su Patria.
En este sentido, se nos trabajé de firme por Comisiones
nombradas al efecto, pero a excepcién de muy contados
engafnados, todos elegimos la verdadera libertad, es decir,
salir cuanto antes del Infierno rojo”.

Las presiones a los que no firmaban el documento por el que decidian quedarse

voluntariamente en la URSS fueron aumentando para forzar esas decisiones:

APORTES, n°84,

“A cuantos elegimos la libertad, nos volvieron a someter
de nuevo a las privaciones y al trabajo brutal, explotando
nuestras fuerzas hasta el maximo. Cuando nos sacaban
al trabajo, marchdbamos entonando una cancién que a
los esbirros rusos los ponia frenéticos, y que yo voy a
estampar en este relato, traducida literalmente: Ay her-
manos! ;A dénde nos llevan?, jAy! Nos llevan a construir
un canal. El canal se construye aprisa y largo. Cuando de
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repente el tren se pard, jAy! Cuantos muertos y huesos
de presos, habia alli en el —bielomo- canal®. ;Ay, madre
querida, ya no me esperes!, jAy, madre querida y no vol-
verél, Por un pedazo de pan nos empujan. Y a la muerte
pronto llegaré. jAy, novia querida, ya no me esperes!, ;Ay,
mujer amada, que ya no volveré!, jOh, si viese el dia que
tornase, a la casa donde yo nacil’. Bajo el eco de aquella
cancion, se ofan los sollozos de los que habiamos perdido
la esperanza de volver a la Patria querida. A todos los
que las milicias sorprendian cantdndola, los metian en las
checas, flagelandoles sin piedad. A mi me tocé estar en la
‘Presilka’ Kuivises. Llegamos, y como yo llevaba encima
algunos rublos -bien ganados con mi trabajo- con el fin
de aplacar algo el hambre que me corroia las entranas, le
di cien rublos al jefe de la barraca, para que me trajese
pan, tabaco, cerillas y papel de fumar. Pero enseguida, el
muy perro, fue a decirles a los rusos que el espanol tenia
dinero, y en cuanto llegé la noche, los blonois, cayeron
sobre mi creyéndome dormido para robarme cuanto tu-
viese, pero yo di un salto, propinando al que hacia de
jefe un fuerte puntapié en el pecho, a la vez que di un
directo salté las muelas a otro de los bandidos. Aprove-
ché la sorpresa que les causé mi rdpido ataque y pude
escurrirme hasta un rincén de la barraca donde habia un
barrefio con agua caliente, el que cogi, lanzdndolo con
fuerza, sobre el grupo que ya me acorralaba amenaza-
dor. Yo corria de un lado para otro, sin dejar de repartir
golpes a diestro y siniestro. En una de aquellas evolucio-
nes, consegui romper el farol de aceite que alumbraba el
barracén, y al quedar a oscuras, se armé tal griterio, que
acudieron siete vigilantes armados con fusiles. ;Creerdn
ustedes que castigaron a los ladrones? Pues nada de eso,
me amarraron a mi, moliéndome a culatazos, y por pro-
motor de escidndalo y discolo, fui conducido a la cdrcel,
donde magnificamente tratado, me tuvieron un mes’.

59 Seguramente el “bielomo canal” se refiere al Canal Mar Blanco-Béltico, en ruso Belomorsko-Baltiyskiy
Kanal, un canal de navegacién para barcos que unia dichos mares cerca de San Petersburgo. Es conocido
por su abreviatura “Belomorkanal”. Fue inaugurado en 1933 por lo que es seguro que José Ruano no
trabajé en su construccion aunque quizds si en trabajos de mantenimiento. Su construccién costd la vida
a casi once mil personas.

58 APORTES, n°84, afio XXIX (1/2014), pp. 7-78, ISSN: 0213-5868, eISSN: 2386-4850



José Ruano Ferrer, 11 afos en el gulag

De Magaddn® José Ruano pas6 al campo de Saste, donde coincidié con un
pequeno grupo de prisioneros espafioles, entre ellos uno de los personajes mds
conocidos de la bibliografia divisionaria, el capitdn Palacios. En dicho campo
se recibian paquetes de ayuda de la Cruz Roja Alemana, lo que era una novedad
para José Ruano, que pudo beneficiarse de aquellos envios:

“De la cdrcel, sali para ser conducido con otros prisione-
ros, a Saste. En este campo, nos encontramos catorce espa-
fioles, entre ellos, el Capitdn Palacios, buenisima persona y
enérgico militar, a quien todos respetaban. Por mediacién
del Capitdn Palacio, recibiamos paquetes de Alemania con
ttiles de aseo y comestibles, y era tan honrado, que el con-
tenido de ellos, lo repartia siempre entre nosotros a partes
iguales, queddndose él casi siempre con una pequefia can-
tidad, en relacién a la que a nosotros nos daba”.

Pero ademds de los paquetes que recibieron gracias a Palacios los presos cobra-
ban una cantidad por su trabajo. “Mientras el Capitin permanecié en Saste, si
trabajamos, pero la remuneracién por jornales llegaba a nosotros integra —200
rublos cada dos meses- y el trato que nos daban los guardianes, era mds bené-
volo”. El traslado de Palacios a otro campo provocé la pérdida de estas ventajas:
“Pero, para desgracia nuestra, Palacios se marché, pues se lo llevaron a otro
campo, y con su marcha, acabaron los paquetes, pues su contenido ya nunca
volvié a llegar a nosotros”.

De Saste José Ruano pasé a Borovichi, un campo muy grande -con capaci-
dad para 20.000 presos- inaugurado en febrero de 1941 y situado cerca del rio
Msta en el Oblast de Névgorod, cuyos prisioneros se dedicaban principalmen-
te a construir una central hidroeléctrica. Nuevamente para facilitar su traslado
se les dijo a los espafoles que iban a ser repatriados.

“Ortra vez se decia con insistencia que {bamos a ser repa-
triados los espafoles, pero (en vez de llevarnos) a Espana
(...lo que hicieron...), fue llevarnos a Vorovichi, a unas mi-
nas de carbon. Lo que en ellas pasamos, no es para contar-
lo, medio desnudos y mal alimentados, sufrimos largas y
agotadoras jornadas bajo tierra, enfangados en aguas pes-
tilentes y siempre espoleados por los salvajes capataces”.

60 Magaddn fue fundada en 1933. Hoy dia sus principales monumentos son una catedral y un
monumento a las victimas de Stalin.
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En el campo de Borovichi habia sucedido uno de los episodios mds heroicos de
la presencia espafiola en la URSS, cuando los espafoles se declararon en huelga
en abril de 1951 para protestar porque no les entregaban los paquetes que reci-
bian por correo. La huelga se inicié después del Dia de la Victoria (1° de abril)
y consistié en una huelga de hambre y de trabajo que acabé victoriosa para los
espafoles -quijotes y empecinados- pues se les permitié desde entonces recibir
correspondencia de sus familias y ser tratados como el resto de prisioneros. Sin
embargo, desde entonces empezaron a ser considerados un problema, demasia-
do revoltosos, por lo que era conveniente dispersarlos®'. Stalin pensaba que la
integridad y el cardcter de los espafioles podia influir en otros prisioneros, tanto
rusos como extranjeros. Segin José Ruano:

“Después, nos trasladaron a construir canales y viviendas de
piedra, mas como se negaban ya a pagarnos los 200 rublos
contratados por Palacios, a los tres meses nos declaramos
en huelga. Como no pudieron reducirnos a la obediencia
a los espafioles, por fin nos pagaron, y volvimos al trabajo,
sino contentos, satisfechos por haber triunfado de aquellos
canallas explotadores. ;Ay!. Pero llegada la noche, una cua-
drilla de blonois, a quienes sin duda dieron aviso los propios
contratistas de las obras, asaltaron nuestros barracones, ha-
ciendo razia de nuestros rublos y de cuanto tenfamos”.

De Borovichi pas6 José Ruano sin esperarlo a otro nuevo destino: “Borovitchi
fue el dltimo Campo de trabajo de Siberia en que estuve. El Destino debié
cansarse ya de mis sufrimientos, pues de la noche a la mafana, me encontré
con otros muchos camaradas de cautiverio, metido en los consabidos vagones
de rejas, camino de Moscod, segun nos dijeron”. Nuevamente los rusos usa-
ron el engano de decirles a los presos que los iban a repatriar para trasladarlos
ficilmente... “No nos llevaron a Moscou, sino a Servakov (Shervakov), en la
regién de Asia”.

Los acontecimientos politicos en el interior de la URSS se precipitaron des-
de entonces. En octubre de 1952, en el XIX Congreso del PCUS se hizo evi-
dente el enfrentamiento interno entre Stalin y Malenkov, pues Stalin defendié
la no intervencién en guerras (la URSS estaba entonces apoyando al norte en la
guerra de Corea) al contrario que Malenkov que defendié el intervencionismo.
Esta contrariedad hizo que Stalin reiniciase las purgas que tomaron fuerza es-
pecialmente cuando se descubrié un complot de médicos judios para asesinar a

61 En 1952, por orden del gobierno soviético, los divisionarios fueron esparcidos por diferentes campos
de concentracién, no pudiendo estar mds de 10 espanoles juntos.

60 APORTES, n°84, afo XXIX (1/2014), pp. 7-78, ISSN: 0213-5868, eISSN: 2386-4850



José Ruano Ferrer, 11 afos en el gulag

la cipula militar y politica®. Estos sucesos se conocieron pronto en los campos
de manera que ya iniciado 1953 empezaron a circular algunas noticias sobre un
gran proceso “contra los judios”. Poco después, muy oportunamente para ellos,
el 5 de marzo de 1953 murié Stalin®. La noticia produjo una enorme alegria
entre la poblacién no rusa y los prisioneros. Se formé un nuevo Gobierno pre-
sidido por Malenkov y los judios fueron perdonados. Muy pocos dias después,
en abril, llegaron dos buenas noticias, la detencién y expulsién del Partido
Comunista del Ministro de Asuntos Internos (similar a nuestro Ministro del
Interior) y Ministro de Seguridad ( y por ello jefe del MVD) Laurenty Beria
y el indulto para todos los presos politicos de la era staliniana. Beria fue poco
después ejecutado, en junio. Los espanoles, ante estos anuncios y tras la muerte
de Beria, se consideraron por ello como liberados e invitados en la URSS por
lo que dejaron de trabajar.

En Shervakov habia prisioneros espafoles pero también alemanes, algunos
rusos y de otras nacionalidades. También era destacable que habia mujeres en
el campo, separadas por una valla metilica que dividia el campo en dos.

José Ruano, en un receso de su relato, aproveché para explicar la impresién
general que le caus6 la Unién Soviética durante estos anos:

“Pero antes de relatar lo que en Servakov pasé, deseo ofrecer
a mis pacientes lectores una visién de conjunto, panordmica
politico-social de la Rusia auténtica, que es la que yo vi,
conoci y sufri. Doy fe de como vive el pueblo -la masa- y
de las libertades de que gozan. jElecciones libres, elecciones
libres! Gritan en todo momento los jerifaltes soviéticos a los
cuatro vientos del mundo. Pero en las elecciones que alli
se celebran de uvas a peras, no se puede votar por quien se
quiera, se tiene que hacer forzosamente por quién designa
el Partido (Léase poder absoluto). El obrero de fabricas y
campos, estd controlado por los ‘lachanik’ (nachalnik, con-
tratistas) que son algo asi como si dijésemos ‘patronos del
Estado’, ya que todos ellos se hallan encuadrados en ‘células’

62 Stalin recibié una carta de una doctora en la que acusé a nueve médicos judios (incluido el que
habia sido médico de Stalin) de recetar medicamentos inadecuados a la elite del pais para asesinarlos.
Stalin los detuvo y luego desparecié en enero de 1953 su Secretario y fue ejecutado en febrero el Jefe de
sus guardaespaldas. Esto desaté el terror en el Politburd, temeroso de ser ellos las préximas victimas de
una nueva purga.

63 En una reunién privada de Stalin con Beria, Malenkov, Kruschev y Nikolai Bulganin se llegé al
insulto y se hizo patente el enfrentamiento de estos con Stalin. Al dia siguiente Stalin fue encontrado
en el suelo después de, aparentemente, haber sufrido una apoplejia. Si bien sobre todo esto se dio una
version oficial, la historiografia posterior revisionista se va decantando porque se trat6 de un asesinato por
envenenamiento dirigido por Beria.
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del partido comunista. Los ‘lachanik’, cuando se celebran
elecciones, llevan unas hojas donde todos los obreros tie-
nen que estampar su firma, y claro estd, todos firman por el
camarada que estd mandando. Si alguno no quiere firmar,
dice no votar por nadie, el ‘lachanik’ se calla, pero a la me-
dia hora van al lugar del trabajo-fibrica, campo u oficina
parejas de policias que se lo llevan a la cdrcel, condendndole
a 25 afos de trabajos forzados. ;Viva la democracia! Estas
son las tan cacareadas elecciones libres en Rusia, votar por
quién designa el Dictador rojo y ‘cartuchera al canén’ como
decimos los espanoles”.

Tras la critica a la falsa democracia soviética que presumia de ser “popular”, José
(o mejor, Huertas) critic las pésimas condiciones de vida de las clases trabaja-
doras y los privilegios de la minoria “del partido” en el sistema comunista, a la
vez que denuncié las continuas purgas:

“De cuatro partes del pueblo ruso, una vive estupenda-
mente bien -los del partido- con los magnificos coches,
comiendo hasta caviar a todo pasto, y derrochando el di-
nero que quieren, hasta que caen en desgracia del Kremlin
son eliminados por accidentes de circulacién. Los no per-
tenecientes al partido, es decir, las tres cuartas del pueblo,
viven hambrientos, embrutecidos, y hasta que no se les
rompen los pantalones que llevan puestos, no se los qui-
tan, y esto contando, con que la fibrica donde trabajan les
den otros, si han cumplido el plazo que tienen sefialado.
El robo estd generalizado y los cdrceles, llenas de hombres
y mujeres. La poblacién penal rusa, alcanza cifras eleva-
disimas. La criminalidad, da un porcentaje que asombra.
Alli tiene menos valor una persona que un kilo de patatas,
y raro serd el ruso proletario que no haya sufrido prisién.
Existe un gran bandolerismo, por todos los rincones de
Rusia, pululan bandas de malhechores —‘partisanos’, ‘blo-
nois’, etc- que se dedican, unas, a asaltar trenos de viajeros,
otras a desvalijar almacenes y viviendas, y las mds vulgares,
a atracar a los viandantes. En cuanto oscurece, el que tran-
sita —hablo de ciudades pequenas, caminos y campos- si
lleva regular ropa y dinero en el bolsillo, lo dejan en cue-
ros, o bien puede dar gracias, sino le rebanan el cuello.
Estos casos lo hemos visto los espanoles, una manana tem-
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prano, cuando saliamos a trabajar, al lado de la carretera
vimos a un pobre hombre desnudo por completo, pues le
habian robado todo, y con la cabeza separada del tronco,
de un hachazo. A las mujeres que atrapan vistiendo bien,
no les dejan nada mds que las bragas. Hay mucha policia,
pero hay muchos mds bandidos, porque alli todos roban,
los unos a los otros, y viceversa. El pueblo ruso estd em-
brutecido y fanatizado, antes esclavo de Stalin y hoy de
Malenkoff. La familia, propiamente dicha, o sea en su con-
cepcidn cristiana, no existe. El Estado recoge las criaturas
al nacer y se las lleva a las Casas de Nifos, donde los cria,
sin calor de hogar, educdndolas en el credo comunista. La
delacién y la venganza estdn a la orden del dia. Todo el que
delata a otra persona por tibieza politica, en la Comisaria
donde hace la delacién, se le entrega un traje y cien rublos,
y asi ocurre, que, en un pueblo sin amor, sin carifio y sin
caridad, el marido vende a la mujer, la mujer al marido, el
hijo al padre y el padre al hijo. La Religién, freno de toda
pasién y de toda maldad, y fuente de perfeccién moral de
los pueblos, los comunistas la tienen proscrita. Los sacer-
dotes ortodoxos de su antigua Iglesia son perseguidos y
encarcelados, la palabra Dios se encuentra borrada de la
ensefanzay los viejos rusos, tienen que ocultarse para orar
ante sus Iconos. Esta es, sefores, a grandes rasgos, la visién
panordmica del Paraiso soviético”.

Los cambios politicos avivaron entre los prisioneros la idea de una mds cercana
liberacién, lo que se vio confirmado porque aumentaron las presiones para que
firmaran el documento de “conversién” y empezaron nuevamente a recibir un
trato mucho mejor:

“Siete meses permanecimos los prisioneros espafoles en
Sarvakov. Las condiciones en que estaba instalado aquel
campo, eran pésimas, pero alli nos residenciaron, como
ya he dicho, siete meses descansando y sin trabajar, ni
poco ni mucho, cosa esta que soliviantaba a los otros
prisioneros rusos a quienes hacfan arrimar el hombro de
firme. Por esto, dias hubo en que los rusos se amotina-
ron, produciendo algunos alborotos y escdndalos, pero
los vigilantes del campo los redujeron pronto, no sin que
algunos penados, pagaran cara la sublevacién. Es indu-
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Por fin empezaron a salir los prisioneros extranjeros de la URSS, aunque los
espafioles fueron los Gltimos a causa del cardcter marcadamente anticomu-
nista del gobierno espanol: “De Sarvakov salieron por entonces, expedicio-
nes de prisioneros extranjeros por sus respectivas nacionalidades: americanos,
italianos, alemanes, austriacos y finlandeses”. En dicho campo de Shervakov
se produjo un ultimo incidente en otono de 1953, cuando los 69 espafoles
que se encontraban detenidos con los de otras nacionalidades, formaron un
grupo que solidariamente se resistié a los abusos de los rusos con ayuda mu-

Hector ALonso

dable de que las ordenes de que nos tratasen asi, venfan
de Moscou, los ‘capitostes’ del Kremlin, querian que fué-
semos cebados, con el fin de que nuestro aspecto fisico
fuese recobrdndose antes de ser repatriados, y que no se
delatase asi los sufrimientos y abusos a que nos habian
tenido sometidos”.

tua e inquebrantable.

64

“El Campo qued? casi vacio, sélo quedamos los espafo-
les, unos pocos grecos y algunos austriacos. Entonces, los
jefes encargados de la vigilancia, dividieron el campo en
dos sectores, y a los espafoles pretendieron meternos en
los peores barracones, que estaban ya medio derruidos.
Ni que decir tiene, que armamos la gran marimorena,
negindonos en redondo, a semejante disposicién. La ver-
dad es que ya estdbamos hasta la coronilla de esperar y
esperar nuestro retorno a Espana jhabifamos sido tantas
veces engaﬁados!. Con este motivo, se organizé una re-
vuelta, repartiéndose golpes a mansalva, alcanzando bas-
tantes de ellos a los vigilantes y tras una lucha en la que
los rusos llevaron la mayor parte de los mamporros, fue
revocada la orden y los espanoles quedamos instalados en
los barracones que anteriormente ocupibamos. La furia
espafola, quedé en el campo de Sarvakov, bien patente,
y desde aquel dia no fuimos molestados ya ni por los
prisioneros, ni por los esbirros rusos. Y es que la batalla
fue épica. Yo tengo la seguridad de que, de no haber esta-
do ya dispuesto nuestro repatriamiento -obedeciendo sin
duda a algin efecto politico preparado por los dirigentes
comunistas- alli hubiésemos sido asesinados todos, aun
asi, algunos no escapamos sin duros castigos”.
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REGRESO A EspaNa
Finalmente llegé el dia de la repatriacién.

“Cuando ya menos lo esperdbamos, un dia se nos hizo en-
tregar las mantas y las colchonetas, dando 6rdenes de mar-
cha. A las seis de la manana, comenzd el cacheo, pasamos
todos por las manos de los junkers (sargentos), que no nos
dejaron ni un papel de fumar. Después nos formaron y sa-
limos marchando. Anduvimos dieciocho kilémetros, hasta
la estacién del ferrocarril mds préxima y ya en ella, se nos
empaquetd en vagones de carga. A los ocho dias justos de
horrible traqueteo, llegamos a Odesa. Esta vez me parecié
que por fin nuestra vuelta a Espana iba de veras”.

En realidad la muerte de Stalin no fue el factor determinante para la liberacién
de los espanoles. El gobierno espafol tratd, desde muy pronto, de encontrar
alguna solucién al tema de los presos. Tras la guerra mundial, a través de otras
naciones, entre 1946 y 1947 se desarrollaron una serie de negociaciones indi-
rectas con la URSS que finalmente no prosperaron. En 1949, tras el reingreso
de Espana en la Cruz Roja Internacional, el tema de los presos fue incluido en
la agenda prioritaria de los representantes espafioles®. Debido a esta presidn,
en 1953 la asamblea de la ONU planteé la reclamacién espanola para la libe-
racién de sus prisioneros contando Espafia con el apoyo de las naciones his-
panoamericanas y de Brasil. Fundamental en el desarrollo de esta presién fue
la campana desarrollada por el padre Oltra y José Maria Storch de Gracia. El
resultado fue que las conversaciones oficiales indirectas se reanudaron a través
de la embajada espafiola en Londres, que entonces ocupaba Miguel Primo de
Rivera. Segun Francisco Torres, los espafoles pudieron haber sido liberados a
finales de 1953, ya que los prisioneros fueron concentrados en Vorochilogrado,
pero la fuerte ola de frio que sacudié la URSS, que paralizé las comunicacio-
nes, retrasé la marcha®. La liberacién se haria a través de un acuerdo entre la
“Alianza de la Cruz y de la Media Luna Roja Soviética” que pacté con la Cruz
Roja Francesa la entrega del grupo de prisioneros espafioles que estaban reteni-
dos en la Unién Soviética desde hacia once anos. El Gobierno soviético publicd
un Decreto de amnistia especial promulgado en octubre por el Soviet Supre-

64 El estudio mds detallado sobre estas negociaciones es el de Francisco Torres Garcia incluido en el
estudio previo a la publicacién de las memorias de Angel Salamanca. TORRES GARCIA, Francisco,
“La Historia”, en Angel SALAMANCA vy Francisco TORRES, Esclavos de Stalin. El combate final de la
Divisién Azul, Madrid: Denuncia-FN, 2002, p. 11-120.

65 TORRES, op. cit., p. 64.
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mo. Tal y como ya he descrito, a los espafoles se les habia dado la oportunidad
de quedarse en la Unién Soviética firmando un “documento”, pero fueron muy
pocos los que se quedaron, normalmente comunistas®. Alguno provenia de la
propia Divisién Azul, donde se habian enrolado con la intencién de pasarse a
los rusos, como asf hicieron®.

Pero a la hora del regreso lo que fue evidente es que si hubo unos derro-
tados éstos fueron los comunistas. Algunos que habian sido atraidos al grupo
de los “antifascistas” y renunciado a la nacionalidad espanola, entre ldgrimas
en los ojos tuvieron que quedarse alli en contra de sus verdaderos intimos de-
seos, pues al firmar su renuncia a Espana habian pasado a ser ciudadanos de la
URSS. Pero entre los que regresaron hubo también algunos que habian forma-
do parte de los “antifascistas” y que entre ldgrimas fueron perdonados por los
prisioneros que, conmovidos por su situacién, les animaron a regresar junto a
ellos. En realidad, algunos de aquellos antifascistas habian acabado apoyando
las huelgas y resistencias protagonizadas por los prisioneros espafnoles, desvin-
culdndose de los verdaderos comunistas del grupo de los “antifascistas”.

El “Semiramis”®, el barco que habia de llevarlos a Espana, partié de Odessa
(Ucrania) el martes 23 de marzo de 1954. El buque habia viajado hasta Estam-
bul y de alli a Odessa a recoger a los espafioles.

“Al llegar al Puerto de Odessa, los espafioles no hacfamos
otra cosa que mirar con ansiedad los barcos anclados en la
rada, anhelantes por descubrir en alguno de ellos la bande-
ra de la Cruz Roja, pues se nos habia dicho que en un bar-
co flotado por esta benéfica institucién francesa, seriamos
reintegrados a Espana. Hasta que la vimos ondear uno de
los mastiles del ‘Semiramis’ no quedamos tranquilos, ya
que venfamos abrigando el temor de que los rusos, con
engafos tal vez, lo que pretendian era embarcarnos, para
arrojarnos luego en el alta mar a ser pasto de los tiburo-
nes. Conociéndoles como les conociamos capaces de toda
salvajada, no las tenfa todas consigo. Cuando descendi-
mos de los vagones, nos volvieron a cachear en el Puer-

66 Segtin Roque Serna, comunista, fueron sélo una treintena.

67 A menudo eran personas que ya tenfan familiares en la Unién Soviética, huidos al terminar la
guerra civil, otras veces comunistas que “hufan” de Espafia para conocer el paraiso comunista. El primer
evadido fue el santanderino Antonio Pelayo, en noviembre de 1941. Su caso relatado en el libro del
comunista espafiol Roque Serna, Roque SERNA MARTINEZ, Heroismo espanol en Rusia (1941-45),
Madrid: Edicién del autor, 1981, p. 76-91.

68 El barco tenia bandera griega y con esta bandera entr6 en el puerto de Barcelona, pero segtin alguna
fuente era liberiano. Era un barco pequefio pintado de color gris. Tenia capacidad para alojar a 300
personas y desplazaba 2.000 toneladas.

66 APORTES, n°84, afo XXIX (1/2014), pp. 7-78, ISSN: 0213-5868, eISSN: 2386-4850



José Ruano Ferrer, 11 afos en el gulag

to, formados en el Muelles frente al ‘Semiramis’, y alli, la
Comisién rusa nos hizo entrega a una sefiora y a un sefior,
bastante amables, de nacionalidad francesa. Por lista, fui-
mos embarcando todos los espanoles en el ‘Semiramis’, y
mientras, los soldados rusos permanecieron a bordo del
barco, hasta que fuimos metidos en las bodegas”.

Al subir los espafioles al barco, la desconfianza generada por la experiencia de los
afios anteriores hizo a los espafioles mantenerse en sus camarotes. Sélo cuando
ya llevaban un buen trecho recorrido y parecia imposible una vuelta atrds em-
pezaron los viajeros a salir timidamente de sus camarotes. Entonces arrojaron al
mar las gorras que llevaban en una muestra colectiva de alegria cuando ya pare-
cia que habian dejado atrds definitivamente once anos de cautiverio. Entonces
vinieron los abrazos y lloros por tantos anos de sentimientos contenidos y de
desesperacién. José Ruano relaté asi esos sentimientos desbordados:

“Pasaron dos horas, calmosas y de desesperacién, que a mi
me parecieron mds largas que un siglo, y al cabo soné la si-
rena del barco, comenzando a moverse con el balanceo ca-
racteristico a la salida de la barra del Puerto. Unas fuertes
voces se dejaron oir desde cubierta: ‘{Camaradas ya podéis
subir, se marché la chusma!’. Temerosos atin, comenzamos
a asomar nuestras cabezas por las escotillas hasta que bien
convencidos de que soldadesca rusa habia desaparecido y
que Odesa iba quedando atrds, no nos aventuramos a salir
a cubierta. Ya en ella, un grito undnime, salié de nuestras
gargantas jjArriba Espafa!! Y desde las barandillas del ‘Se-
miramis’, arrojamos al mar, con desprecio olimpico, las
gorras rusas de pano, distintivo oprobioso del cautiverio
que habfamos pasado en el ‘Infierno rojo™.

Por la noche, los espafoles pudieron escuchar desde Radio Barcelona emisio-
nes especiales de programas en los que las madres de algunos de los prisioneros
les mandaban mensajes de dnimo a sus hijos. Los sentimientos de esas personas
que habian sido primero dadas por desaparecidas, luego por muertas y final-
mente por resucitadas, estaban a flor de piel. Todo el viaje se hizo con cierta
intranquilidad por si volvia a suspenderse su liberacién, como habia ocurrido
antes. “El cruce del Mar Negro, lo hicimos aun algo intranquilos -la sombra
comunista la crefamos todavia encima- hasta que a los dos dias de navega-
cién divisamos la Costa de Estambul. ;Libertad! Amada libertad, que hermosa
eres!”. En el barco viajaban entre los otros prisioneros las personas con las que
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José Ruano entablé mayores lazos de amistad: Julio Olaya Pomares, natural de
Elda, el murciano Andrés Asensi Alvarez Arenas®, el badajocense José Gonza-
lez Ortiz, Luis Lépez Carretero de Albacete y los capitanes Gerardo Oroquieta
Arbiol, zaragozano, y Miguel Altura Martinez, hijo de una familia de militares
de Larache.

La noche del viernes 27 de marzo regresé el buque a Estambul con doscien-
tos ochenta y seis espanoles acompanados por funcionarios de la Cruz Roja
Francesa. En Estambul ya les esperaba un primer grupo adelantado de auto-
ridades espanolas’. Alli fueron sometidos a una primera exploracién médica
que mostré algunos sintomas de desnutricién sélo compensados por el elevado
estado de dnimo. El Gobierno ruso publicé ademds una nota oficial de la entre-
ga de estos prisioneros. Cuando los espafioles ya habian abandonado Estambul
hubo un intercambio de telegramas de Franco y Mufioz Grandes con el barco,
de bienvenida en un caso y de saludo y afeccién en el otro.

Ademds de los prisioneros del GULAG también habia cuatro “nifos de la
guerra’ enviados a la Unién Soviética por sus familias y algunos trabajadores
espafoles capturados por los rusos en Alemania en 1945. “Ya en Estambul, la
seguridad se aduefio de nuestros espiritus. Una Comisién espafiola nos espe-
raba. Creo no pasar ya, por muchos aflos que viva, por emocién mds intensa,
cuando pude abrazar a los compatriotas que en aquel puerto nos esperaban y
que nos recibieron con muestras jubilosas de verdaderos hermanos”. El 27 de
marzo de 1954 les escribi6 una carta a sus padres desde Turquia que por di-
versas circunstancias no se ha conservado. “Desde Estambul a Barcelona, ellos
filialmente nos atendieron y agasajaron, dindonos cuantas noticias les pedia-
mos de nuestra Patria. Que buenos fueron con nosotros!”. Desde su llegada
a Estambul, lo espafioles fueron recibiendo noticias de lo sucedido en Espana
durante sus afios de ausencia. Es légico suponer la emocién y la sorpresa que
algunas noticias recibidas causaron a los recién liberados que se habian perdido
afos cruciales de la historia de nuestro pais. En Barcelona les esperaban sus
familiares y amigos, llegados de distintos puntos de la geografia espafiola que
les enviaban mensajes a través de la radio, alternados con marchas militares.

El barco llegé a la ciudad condal a las cinco y media de la tarde del 2 de
abril. Durante todo el dia habian ido llegando las comisiones de Falange, de los
ayuntamientos y numerosos particulares que se habian congregado para dar la
bienvenida a sus compatriotas retenidos ilegalmente por los comunistas cuan-

69 Defensor superviviente al asedio del Alcdzar de Toledo, habia marchado como piloto en la Escuadrilla
Azul siendo derribado en diciembre de 1941.

70 Iban encabezados por el Director del Ministerio de Asuntos Exteriores en Europa, sefior Daniel
Quiroga, el Embajador espafiol en Turquia y el Presidente de la Cruz Roja Espanola, Duque de Hernani.
Los datos sobre las circunstancias de la repatriacién en J. L GOMEZ y E. MONTEJANO, Los bravos del
“Semiramis”, Pamplona: Ed. Gémez, 1955.
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do la guerra ya habia quedado atrds para el resto del mundo. En Almansa fue
el jefe de la Policia Municipal, Antonio Peinado, quien tras recibir la noticia de
que José Ruano regresaba a Espafa dio el aviso a sus familiares. Nunca antes
habian recibido ninguna noticia de que su hijo José estuviese vivo y sélo cuan-
do lo vieron descender del barco se convencieron de que regresaba realmente.

Todo el puerto estaba abarrotado de gente e incluso en Montjuich se situa-
ron personas con pancartas y paiuelos para dar la bienvenida a los “prisioneros
de los rusos”. Segiin alguna fuente —seguramente exagerada- se congregaron
més de un millén de personas, pero la probable exageracién reflejaba en todo
caso un gentio enorme. La llegada al puerto del “Semiramis” fue escoltada por
muchos otros barcos de recreo, de pesca y de otros tipos que dieron a los llega-
dos una idea de lo que les esperaba.

“A nuestra llegada a Barcelona, toda la Ciudad nos recibié
con las mayores muestras de regocijo y de ternura. La Indus-
triosa Capital Condal, representando y encarnando todo el
sentir espaﬁol, se desvivid en atenciones para con nosotros,
en aquella jornada memorable. Una muchedumbre inmen-
sa en los muelles, continuados vivas y aplausos, campanas
al vuelo, musicas, autoridades y familiares estrechdndonos
convulsos entre brazos. Las ligrimas brotaban de mis ojos
a raudales y una dulce sensacion de dicha, invadié todo mi
ser, latiéndome el corazén con el acelero que le daban la
felicidad y la alegria... y en medio de todo, yo vefa la en-
hiesta estatua de Cristébal Colén, senalando con su diestra
y recordando al Mundo, que mi MADRE, era también la
de veinte naciones de la tierra. jEsta es la raza espanola!”.

El barco lleg escorado al puerto porque los repatriados se agolparon en la
parte de babor, mds cercana al muelle y era un barco muy pequefio. Atracé en
la “estacién maritima”, donde actualmente se encuentra el Wordlwide Center.
Al llegar al puerto, los miles de personas congregadas rompieron las barreras
policiales y corrieron al limite del muelle gritando consejos y consignas que los
del barco no pudieron oir. Algunos incluso treparon al barco, siendo también
atendidas algunas personas por los servicios médicos preparados al efecto por
las autoridades. La emocién se desbordé. Numerosas lagrimas y un griterio
ensordecedor convirtieron el acto en una muestra de alegria y patetismo des-
garrador’'. Habia alli hijos que no habian conocido a sus padres, mujeres que

71 La excitacién fue tan grande que incluso murié de un ataque al corazén el fotégrafo barcelonés
Carlos Pérez de Rojas que estaba alli cubriendo la noticia.

APORTES, n°84, ano XXIX (1/2014), pp. 7-78, ISSN: 0213-5868, eISSN: 2386-4850 69



Hector ALonso

se habian creido viudas durante afios, novias que crefan habian perdido a sus
novios, padres como los de José Ruano que habian creido perdido a sus dos
hijos luchando en Rusia y que ahora iban a recuperar al menos a uno de ellos.
Se daba ademds la circunstancia de que s6lo hacia dos dias habian recibido
la noticia de la existencia de su hijo y su llegada a Espana. La policia se vio
desbordada. Una vez colocada la rampa en el barco, descendi6 el Duque de
Hernani que fue recibido primero por las autoridades’”. Después empezaron
a abandonar el barco los pasajeros desatindose la emocién desbordada de sus
familiares que les esperaban ansiosos en el puerto y les iban viendo bajar uno
tras otro. Las risas se mezclaban con las ldgrimas. Segin iban siendo recibidos
eran recogidos por los familiares y comisiones de bienvenida. Los dltimos en
bajar fueron los repatriados que presentaban peor estado de salud, entre un
respetuoso silencio.

Tras unos actos de bienvenida y un nuevo examen médico”, el que lo quiso
se dirigi6 a los vehiculos que habia de trasladarlos a sus localidades de origen.
En el caso de José Ruano:

“Antes de que el ‘Semiramis’ llegase al Puerto de Barcelo-
na, ya el Sr. Alcalde de Almansa, bella Ciudad en la que
naci, Ilmo. Sr. Don Luis de Teresa Rovira, se habia puesto
al habla, telefénicamente, con Don Pedro Cusd Garcia,
residente en Barcelona e intimo amigo del honorable Ca-
pitin de la Guardia Civil retirado y hoy Jefe de la Policia
Municipal, Don Antonio Peinado-Lépez, para que a mi
llegada, me atendiese en nombre de Almansa y de su pri-
mera Autoridad. El Sr. Cusd, cumplié con extraordinaria
esplendidez el encargo recibido, acogiéndome en su pro-
pio domicilio y colmdndome de atenciones, no solo a mi,
sino igualmente a mis padres que habian salido a esperar-
me, y a un Camarada de Albacete, también repatriado de
la Divisién Azul™. Quede aqui testimonio de eterna gra-
titud, al buen amigo Don Pedro Cusd Garcia y a cuantos

72 Eran el Ministro del Ejército y antiguo jefe de la Divisién Azul, teniente general Mufioz Grandes y
el ministro secretario general del Movimiento Ferndndez Cuesta entre otros.

73 Los repatriados fueron conducidos a la Basilica de la Virgen de la Merced en autobuses preparados
por la organizacién y, al cruzar Barcelona, cientos de personas les dieron también su bienvenida. En
la Basilica les esperaba el Arzobispo-Obispo Doctor Modrego y se canté una Salve. Después fueron
conducidos al Hospital Militar del Generalisimo, donde se ofrecié alojamiento a quien lo demandase y se
les provey6 de toda la documentacién que necesitaran, recibiendo también algunos regalos de entidades
publicas y particulares. En el paquete que se le dio a cada uno habfa una revista Garbo de marzo, carteras,
algtin dinero, un pasaporte, etc.

74 Se referfa al albaceteno Luis Lépez Carretero.
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intervinieron en que pudiese localizarme, para que fuese
perfectamente atendido a mi llegada a la Ciudad Condal”.

Tras trasladarse José Ruano y el repatriado albacetefio Luis Lopez Carretero a
Valencia en tren, acompanados de la comisidn, subieron en unos coches envia-
dos desde Almansa que los llevaria a cada uno a sus respectivos destinos: “Lle-
gué a Valencia acompafado de mis padres, y en la misma Estacién esperaban
ya, coches mandados por el Sr. Alcalde de Almansa, para recogerme”.

José Ruano y Luis Lépez Carretero estaban abrumados por las muchas
muestras de carifo que fueron recibiendo en cada uno de los pueblos por don-
de pasaron. Les esperaban bandas de musica y comisiones municipales que
les fueron dando la bienvenida sucesivamente. Asf, tras varias paradas los dos
repatriados y sus acompafantes llegaron por fin a Almansa, donde toda la po-
blacién se agolpaba en las calles para recibirles:

“Querido pueblo mio! ;Cémo podré pagarte el recibi-
miento que me hiciste?. Miles y miles de hermanos al-
mansenos, invadian las calles, por las que apenas se podia
transitar. Nuestra llegada al Ayuntamiento, fue en verdad,
apotedsica, entre incesantes musicas y vivas del pueblo.
En el referido Ayuntamiento, fui recibido con los brazos
abiertos por el Sr. Alcalde, tributindoseme por todos los
componentes del mismo y autoridades locales, una recep-
cién conmovedora”.

En el Ayuntamiento los dos repatriados se hicieron algunas fotografias junto a
los divisionarios almansefios y otras personalidades municipales.

“Después fui llevado en volandas, a hombros de los que-
ridos Camaradas Divisionarios de Almansa, por entre la
multitud que pugnaba por abrazarme, a la Iglesia Parro-
quial de Santa Maria de la Asuncidn, en la que, postrado
ante el altar de la Virgen de Belén, oré fervoroso, dando
gracias a Ella y a Dios, por sus bondades para conmigo
y haber dispuesto, en su infinita misericordia, que al fin
volviese a cobijarme bajo el Manto protector de mi Vir-

gencita, y a la sombra amada del histérico Castillo de mi
Noble, Fiel e Histérica Ciudad”.

Los repatriados guardaron un pacto tacito de silencio para proteger a los que
g g q

habfan sido “antifascistas” dejando atrds los afios de sufrimiento. Sélo regre-
) g
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saron espafoles, no ya divisionarios, marinos, pilotos, “nifios de la guerra” ni
“antifascistas”.

José Ruano después de su afectuoso recibimiento fue empleado como Al-
guacil del Ayuntamiento de Almansa, labor que realizé hasta la formacién del
primer ayuntamiento democrdtico. Habia habido instrucciones para que los
regresados en el “Semiramis” pudiesen trabajar sin dificultades y poder acabar
sus dias en Espana desahogadamente.

“Hoy, vivo feliz y estimado por todos, en mi Almansa
querida, tantas veces anhelada desde las heladas brumas
moscovitas. Su Excmo. Ayuntamiento, me proporcioné
un empleo municipal, y agradecido sigo sirviendo en él, a
mi pueblo y mi Patria, atento siempre y dispuesto a volver
a empunar las armas en su defensa, y a las 6rdenes siempre
de su invicto Caudillo Franco. Y aqui termina la historia
de un prisionero de la Gloriosa Divisién Azul, en las garras
comunistas del ‘Infierno rojo’.

Y tal y como habia empezado acabé el relato de Huertas, con una arenga poli-
tica: “;VIVA FRANCO!! ;; ARRIBA ESPANA!"”.

José se cas6 en Rosario Ibdfez en 1957, con quien tuvo tres hijos. Fue esti-
mado por su vecindario, que pronto le apodé como “el ruso”, y por el Alcalde
de Almansa, quien le permitia incluso a ratos portar el bastén de mando mu-
nicipal en algunas procesiones solemnes, privilegio que correspondia al propio
Alcalde. Una de las cosas que mds rabia le daba recordar a José Ruano era que
cuando los socialistas ganaron las elecciones en 1978 el nuevo Alcalde, Virginio
Sdnchez Barberdn, fue a reclamarle el bastén de mando.

José Ruano, y mds atin Huertas, no quiso pese a todo terminar las memorias
sin dejar bien claro qué pensaba del régimen soviético y sus sospechas sobre la
muerte de Stalin, curiosamente defendiendo la teorfa que cada vez cobra mds
fuerza en la historiografia postcomunista:

“No pondré punto final a esta historia de mi cautiverio
en Rusia, sin decir algo que considero interesante sobre la
politica interna del Kremlin, de cuyos procedimientos de
intriga y ‘zancadillas’ entre los ‘capitostes’ mds relevantes
del comunismo, yo no pude tener conocimiento hasta los
ultimos meses de mi estancia en el Paraiso moscovita, es
decir, hasta que estuve ya fuera de los Campos de trabajos y
pude como obrero, moverme con relativa libertad. No en-
traré en el laberinto de las ‘purgas’, pues como es légico, no
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pude entrar en tan hondas profundidades, pero, en sintesis,
consignaré lo que a ‘soto voce’ pude escuchar de los labios
de la gente del pueblo, siempre temerosa de delaciones y
represalias. En realidad, las ‘eliminaciones’” de los camara-
das caidos en desgracia del Dictador rojo, desde Octubre de
1952, eran cosa corriente, hasta la muerte de Stalin. Desde
la celebracién del Congreso comunista de la indicada fecha,
un grupo de doctores judios, venia tramando por el orden
de Stalin, la ‘liquidacién’ de las principales jerarquias mili-
tares. La ‘purga’ se avecinaba, asegurdndose que dejaria en
mantillas a la del ano 1946. El zapatero Stalin, que ayudé
a bien morir a Lenin, sabia hacer estas cosas con la méxima
limpieza. Fallecié Stalin sin duda alguna, ayudado por sus
colaboradores a salir de este mundo —‘quién a hierro mata, a
hierro muere’— y sino hubiese muerto a primeros de Marzo
de 1953 (sic, 1954), ninguno de los hombres que forman
hoy con Malenkoff el equipo directivo de Rusia, estarfan
vivos, por haber sido todos ‘liquidados™.

Para acabar, una tltima anécdota. La Guardia de Franco -organizacién a la
que José Ruano pertenecié- organizé unas vacaciones en Marbella para sus
afiliados que también incluian una visita a Madrid. Estando en la terraza de
una cafeterfa en dicha ciudad vestidos con el caracteristico uniforme negro y
luciendo nuestro protagonista un escudo de la Divisién Azul que llevaba cosi-
do en el brazo y que le delataba como divisionario, se les acercé un sefior que
casualmente pasaba por alli. Al percatarse dicho sefior del escudo de la Divi-
sién entabl6 conversacién con José Ruano y los otros que le acompafaban. Al
poco sali6 en la misma la historia de José y de su cautiverio por lo que dicho
senor, conmovido, amablemente se ofrecié a regalarle un emblema que llevaba
él mismo en la solapa de su chaqueta y entre bromas le prometié a José Ruano
que incluso le regalaria un caballo, ya que por ahi habia derivado la amistosa
conversacién. A continuacién le dijo que habria que agradecerle a Franco el
regreso de los divisionarios presos en la Unidn Soviética, a lo que José Ruano
le respondié que “si Franco hubiese pagado cuando le dijeron los rusos, a ellos
los hubiesen soltado antes”. El hombre contrariado con esa espontdnea y ligera
respuesta, enfurecido le respondié con un: “;Es que usted no sabe quien soy
yo?”; a lo que José respondi6 con un indiferente: “Ni falta que hace”. El hom-
bre se marché maldiciendo ante lo que crefa habia sido una ofensa a Franco”.

75 José mostraba un gran respeto por Franco aunque eso no contradice que le criticara por lo que €l
entendfa, no haber hecho lo suficiente para liberarlos.
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El emblema era un escudo de oro del Ayuntamiento de Madrid y el sefior era
José Finat y Escrivd de Romani, Conde de Mayalde, ex embajador de Espana
en Alemania entre 1940 y 1942 y Alcalde de Madrid. José Ruano por supuesto
se quedd sin su caballo.

José Ruano nunca llegé a saber que el precio que las autoridades soviéticas
pusieron a la liberacién de los presos entre 1946 y 1947 era inasumible por
Espafa ya que implicaba la no alineacién del pais e “incluso se planteaba la
apertura de relaciones diplomadticas y la posibilidad de una alianza militar™.
Con todo, todos los autores que han abordado el tema suelen admitir que Es-
pana tuvo que pagar indemnizaciones a la URSS disfrazadas de negociaciones
comerciales pese a que esas indemnizaciones no fueron correspondidas por los
rusos liberando a los presos, pero eso ya es otra parte de la Historia.

ANEXO FOTOGRAFICO

José Ruano, Comisario de compariia
en el frente de Madrid. En la gorra
una estrella roja de cinco puntas.

Con menos de dieciocho arios ese
simbolo quizds representaba para é|
la esperanza de la igualacion y la jus-
ticia social. Luego vendria el mayor
desengario imaginable

(Archivo de la familia Ruano).

76 Luis SUAREZ FERNANDEZ, Franco y la URSS. La diplomacia secreta (1946-1970), Madrid:
Rialp, 1987, p. 59-60.
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Antonio Ruano, muerto en Rusia
luchando en la Division Azul

(Archivo de la familia Ruano).

En la cubierta del Semiramis algunos de los repa-
triados posan para las cdmaras. Varios de ellos toda-
via llevaban puestas las kufaikas o tipicas chaquetas
acolchadas rusas (Archivo de la familia Ruano).

Los padres de José Ruano, en el momento de recibir

a su hijo en el puerto de Barcelona, conmovidos por

la emocion (Archivo de la familia Ruano).
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L José Ruano es recibido por el alcalde de
Almansa. El gnardia de la derecha es
Antonio Peinado, jefe de la guardia mu-

| nicipal y quien realizd las gestiones para

José Ruano rodeado del pueblo de Almansa
(Archivo de la familia Ruano).

José Ruano rodeado del pueblo de Almansa
(Archivo de la familia Ruano).

1

José Ruano es conducido en volandas

a la iglesia por los excombatientes | * 9 apsl

almanserios de la Division Azul.
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El albaceteno Luis Lopez Carretero (con
jersey), camino de Albacete, es recibido

en Almansa por las autoridades y pueblo

José Ruano, de pie el segundo por la izquier-
da, y a su izquierda el repatriado albaceterio
Luis Lépez Carretero, en el Ayuntamiento
de Almansa junto a los excombatientes de la
Divisidn Azul y autoridades locales

(Archivo de la familia Ruano).

José Ruano con camisa de Falange junto

a miembros del Frente de Juventudes de |
Almansa, una semana después de su regreso 3
a Espaia, el 12 de abril de 1954

(Archivo de la familia Ruano).

José Ruano en mayo de 1964, al frente de la
procesion municipal en honor a la Patrona
de la ciudad, la Virgen de Belén

(Archivo de la familia Ruano).
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José Ruano a los 84 arios, poco antes de morir
| (Archivo de la familia Ruano).
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