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RESUMEN: Uno de los episodios más dolorosos sufrido por los voluntarios españoles de la División 
Azul fue el de los que cayeron prisioneros de los soviéticos. En la mayoría de los casos 
éstos pasaron los principales años de su juventud trabajando en condiciones extremas en 
campos de trabajo soviéticos, donde sufrieron en sus propias carnes junto a la población 
rusa una de las peores dictaduras del siglo XX. La mayoría murió allí. La historiografía 
ha destacado la ilegalidad por parte de la URSS de aquella retención que quiso castigar 
a España por la derrota sufrida en la guerra civil. Este trabajo relata el caso de un divi-
sionario que tuvo la mala suerte de caer prisionero en la batalla de Krasny Bor. Veremos 
como José Ruano Ferrer había luchado en la guerra civil española en el bando “rojo”, 
pero por diversas circunstancias se enroló en la División Azul. Afortunadamente nos 
dejó su testimonio por escrito contándonos sus experiencias personales y algunos datos 
novedosos a la historiografía.
PalabRas clave: José Ruano Ferrer – División Azul – URSS – GULAG – Semí-
ramis – Estalinismo – comunismo

ABSTRACT: One of the most painful episodes suffered by the anticommunist Spaniards volunteers 
-fighting against the Soviet Union- was the prisoners. In most cases these spent the main 
years of his youth working in extreme conditions in the system of Soviet labor camps 
where they suffered in their own flesh with the Russian people, perhaps worst dictator-
ship in the twentieth century. Most died there. The historiography has highlighted that 
illegal detention by the USSR that hit Spain for having defeated the Communists in 
the civil war of 1936-39. This study relates the case of one of the soldiers who had the 
misfortune of being taked prisoner at the Battle of Krasny Bor. Although we knew of 
any other case, we will see José Ruano Ferrer had fought in the Spanish Civil War on the 
“red” side but for various reasons had been enrolled in the Blue Division. Jose Ruano 
testimony left us their experiences and provided some novel data to historiography.
KeywoRds: José Ruano Ferrer – Blue Division – USSR – GULAG – Semiramis 
– Stalinism – communism

1 Se han mantenido los subrayados y las erratas de los textos originales.
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Introducción

Conocí de la existencia de José Ruano Ferrer a través del artista Paco Catalán, ami-
go mío y que era vecino suyo. Todos conocían en Almansa (Albacete) a José Ruano 
con el apodo de “el ruso”. Cuando nos presentó mi primera impresión fue que José 
era un hombre simpático y abierto, agradecido de que alguien mostrase interés por 
contar la que sin duda había sido la experiencia que marcó toda su vida. Esto era 
evidente porque disfrutaba contándome sus vivencias por las frías tierras de un país 
que ya no existía, la Unión Soviética. De su personalidad destacaba sobre todo su 
vitalidad, para él un día cualquiera era vivido intensamente. Era el año 2004 y él te-
nía entonces 84 años, pero no los aparentaba ni por su aspecto ni sobre todo por su 
actividad física. José Ruano me concedió varias entrevistas en las que pude charlar 
con él todo lo intensamente que se puede con una persona que había vivido una de 
las epopeyas más increíbles que pudo vivir un español del siglo XX. Me puso todas 
las facilidades que estuvo en su mano para que pudiera recopilar la información que 
necesitaba para hacer este trabajo que ahora, por avatares del destino, se puede leer. 
Tengo que añadir que José Ruano ya tenía unas memorias, escritas hacía años por 
un funcionario del Ayuntamiento de Almansa apellidado Huertas, que las redactó 
poco después de que José Ruano regresara a España para recopilar todos los datos 
de su odisea y que no se olvidasen2. Sin embargo, el texto que redactó Huertas ado-
lece de la neutralidad con que José Ruano me contó, eso sí, esencialmente los mis-
mos detalles. Tampoco fue la de Huertas una labor exhaustiva3 y sobre todo se echa 
en falta una concreción de fechas, si bien esto fue por culpa de José que no tomó 
ninguna nota durante su odisea y fue incapaz de aportar fechas más concretas. Pese 
a que hubo algún interés por parte del Ayuntamiento de Almansa por publicar di-
chas memorias, lo cierto es que nunca llegó a hacerse por lo que este trabajo viene 
a suplir el vacío dejado tras la muerte de José, ocurrida fortuitamente en el hospital 
de Albacete el 27 de septiembre de 2004, precisamente cuando había acudido para 
hacerse una rutinaria revisión médica.

José Ruano Ferrer había nacido en Almansa el 20 de abril de 1920 en el seno 
de una familia humilde. Su padre era José Ruano Ibáñez, zapatero de profesión 
y afiliado al PSOE. Su madre, Ana Ferrer Vera, se dedicaba al cuidado de la casa 
que, por motivos laborales se había instalado en Elda (Alicante). Al estallar la 
guerra civil, el zapatero José y su hijo, de sólo 16 años, se alistaron en las milicias. 
El hijo, protagonista de esta historia, se enroló en la Columna Maroto, que salió 
de Alicante en agosto de 1936 con rumbo a Granada y que era mandada por 
Francisco Maroto, militante del sindicato de la madera de la CNT. A los dos 

2 Huertas, además de funcionario, hacía de cronista-periodista en Almansa, redactando los principales 
sucesos que acontecían en la ciudad y enviándolas a los medios de prensa.

3 Son 36 folios mecanografiados si bien falta la última hoja, perdida en algún momento por José.
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meses regresó a Elda y de allí pasó a Madrid enrolado en el llamado Batallón 
Pestaña, con el que recordaba José que estuvo por el barrio de Moncloa, donde 
sirvió en una Sección de ametralladoras. En dicha unidad, ascendió a Comisario 
de Compañía dedicándose a repartir el tabaco, los chuscos de pan y la carne entre 
los milicianos. Algunos recuerdos muy vagos de aquella época entre sus 16 y 18 
años y una fotografía en la que luce una gorra adornada con una estrella roja de 
cinco puntas y el emblema de una ametralladora Hotchkiss eran lo único que 
quedaba de aquello. La guerra civil acabó para José cuando, pocos meses antes de 
la victoria nacional, unos moros le cogieron prisionero en el barrio madrileño de 
Usera. De allí lo trasladaron al campo de prisioneros de Los Arenales (Cáceres) y 
luego a Gallur (Zaragoza), donde estuvo en un Batallón de Prisioneros de Guerra 
haciendo terraplenes para tender vías del ferrocarril.

José Ruano Ferrer, de miliciano “rojo” y prisionero de guerra 
a voluntario contra el comunismo

Tras dos años de trabajos forzados, José Ruano fue liberado en 1940, regresando a 
Elda el 6 de junio, donde se presentó en el Ayuntamiento. Lo normal hubiera sido 
que lo hiciese en el Ayuntamiento de Almansa, pero José supo que la Guardia Civil 
le estaba buscando allí para detenerle nuevamente, por lo que prefirió irse a Elda 
y dar allí aviso de su presencia, como tenía obligación de hacer. Sus padres, que 
habían sido juzgados por su militancia y actividades durante la guerra civil, estaban 
entonces encarcelados. Pese a que ambos habían sido condenados a muerte -el pa-
dre en Monóvar (Alicante) y la madre en Gerona- las sentencias no se cumplieron 
y permanecían en la cárcel. 

Poco después de llegar a Elda -ya que pertenecía al reemplazo de 1941- a José le 
llamaron a cumplir el servicio militar siendo destinado a Logroño4. Tras presentarse 
en el Regimiento de Infantería nº 86 el 15 de enero de 1942, prestó servicio en dicha 
Unidad hasta el 20 de febrero en que el Regimiento marchó a Ceuta, sirviendo José 
de nuevo como sargento de ametralladoras y estando destinado en Tetuán, Larache 
y otras ciudades. El 16 de agosto de 1942 se había abierto de nuevo los banderines 
de enganche de la División Azul. A José Ruano le sorprendió este hecho en Larache 
y como era preceptivo se pidió voluntarios para ir a luchar a Rusia. Su compañía 
formó en el patio del cuartel y un oficial pidió que quien quisiera ir diera un paso 
adelante. Fueron varios los que lo hicieron. También se había enrolado en la Divi-
sión Azul Antonio, el hermano mayor de José, que había salido voluntario en la 1ª 
expedición. José siguió así sus pasos. ¿Por qué se enrolaron los hermanos Ruano?

Conociendo los antecedentes políticos de la familia Ruano, podríamos pensar 
que lo hicieron para “depurarse” de su participación en la guerra civil, pero la ver-

4 Se puede consultar el expediente de José Ruano Ferrer conservado en el Archivo General Militar de Ávila.
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dadera causa, me decía José, fue intentar favorecer a sus padres presos para que se 
les redujese la pena5. Esta motivación fue enmascarada por Huertas en el relato que 
escribió de José Ruano dando una versión mucho más “políticamente correcta” 
para aquellos tiempos y que más parecía una arenga política:

“Terminada con una victoria completa y resonante nuestra 
Gloriosa Cruzada de Liberación sobre las fuerzas comunistas y 
masónicas, mas o menos camufladas en brigadas internaciona-
les bajo las máscaras republicanas, socialistas y sindicalistas -fan-
tasmón del tristemente célebre Frente popular- que tras robar-
nos el oro nacional y saquear su patrimonio, querían sojuzgar a 
España para convertirla en satélite de Moscou –como después 
han hecho con otros desgraciados pueblos, hoy sus esclavos- me 
encontraba yo en el año 1941, en África como soldado del Regi-
miento de Infantería de Bailén6 de guarnición en Larache. Pero 
antes de proseguir, bueno será que el lector trabe conocimiento 
con este soldado español, a quien la portentosa hazaña realizada 
por el bizarro General Don Francisco Franco Bahamonde, le 
había inflamado la sangre en anhelos de servicio a la Revolución 
Nacional Sindicalista, para ayudar a lograr una España mejor, 
UNA, GRANDE Y LIBRE. (..) Tanto mi hermano Antonio 
como yo, sentíamos una gran admiración por Franco, Caudillo 
de España,  en quien veíamos al hombre providencial que Dios 
había dispuesto para salvar a nuestra Patria de la invasión roja, 
preparada por la masonería internacional y secundada por una 
chusma de indeseables y malos españoles dispuestos a venderla, 
como el personaje bíblico su primogenitura, por los productos 
de latrocinio-miserable plato de lentejas- y por las sinecuras de 
unas carteras ministeriales. !Desgraciados hijos de espurios de la 
noble España, vendidos a Moscou! Que el Supremo Hacedor 
les tenga en cuenta su pérfida alevosía, traición que los verdade-
ros españoles no olvidaremos nunca…”7.

5 Siendo indudable la filiación izquierdista de la familia es factible pensar que esta fuera la razón fundamental y 
que ellos lo creyeran posible. Sin embargo, no existía ninguna posibilidad legal de que este tipo de “ayuda” pudiera 
ser tenida en cuenta.

6 En realidad el regimiento era el 86 y posteriormente se le renombró Bailén nº 60.
7 Debo agradecer a Daniel Infantes que me facilitara la información que poseía en su importante archivo sobre 

los caídos de la División Azul referente a Antonio, así como a la Asociación de Desaparecidos en Rusia a través 
de la cual encontré el paradero final del cuerpo de Antonio que hoy se encuentra en el cementerio de Pankovka, 
en las afueras de Novgorod y que merced a esta información sus familiares van a intentar traer a España para que 
descanse eternamente junto a sus padres.
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Pese a lo redactado por Huertas, lo que sí recogió en su relato fue que la deci-
sión de José de marchar a Rusia estuvo condicionada en parte por la marcha de 
su hermano mayor:

“Mientras, mi hermano Antonio, encuadrado en Falange, al 
tratar España de enviar la División Azul a Rusia para luchar 
al lado de Alemania contra el comunismo soviético, se alistó 
en las Milicias de la Primera División. Antonio, que era un 
patriota, me escribió dándome cuenta de su decisión; yo 
le contesté alabándola y diciéndole que por mi parte había 
pedido también incorporarme a la División Azul”.

No tuvo suerte Antonio. Poco después de llegar a Rusia, caía muerto. José y sus 
padres recibieron la noticia con el lógico dolor pero José, pese a todo, siguió 
adelante con su intención de marchar a Rusia:

“Aquellas fraternas cartas fueron la ultima comunicación 
que mantuve con mi querido y llorado hermano! Glorioso 
él- cayó al poco y para siempre en las inhóspitas y heladas 
estepas rusas, defendiendo la civilización y la libertad hu-
mana. !Presente, sobre los luceros!”8.

Muy poco sabe la familia de Antonio. Sólo sabemos que fue filiado en el 
Regimiento 269 de la División y que murió el 1 de septiembre de 1942, 
probablemente en algún golpe de mano o alcanzado por la artillería ene-
miga ya que se ignora dónde fue enterrado. También cabe la posibilidad de 
que en realidad no formara parte de la División originaria y sí del primer 
batallón de reemplazo9. Con todo, lo cierto es que ambos hermanos se alis-
taron voluntariamente y, de acuerdo con el testimonio de José, pertenecie-
ron al grupo de voluntarios de origen izquierdista que pasó por las filas de 
la unidad por muy diverso motivo. Tampoco fueron de los que se alistaron 
con la intención de desertar y pasarse al enemigo. En cualquier caso, pese a 
su origen familiar y político, tras su experiencia, difícilmente pudo guardar 

8 No nos ha sido posible verificar la historia de Antonio y la veracidad de lo reelaborado por Huertas. 
Sorprende la posible filiación falangista de su hermano, aunque José insistía en que ambos se fueron para 
ayudar a sus padres.

9 Debo agradecer a Daniel Infantes que me facilitara la información que poseía en su importante archivo 
sobre los caídos de la División Azul referente a Antonio, así como a la Asociación de Desaparecidos en 
Rusia a través de la cual encontré el paradero final del cuerpo de Antonio que hoy se encuentra en el 
cementerio de Pankovka, en las afueras de Novgorod y que merced a esta información sus familiares van 
a intentar traer a España para que descanse eternamente junto a sus padres.
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simpatía alguna por el comunismo y de hecho acabó siendo miembro de la 
organización Guardia de Franco10.

 
En marcha a Rusia

Tras facilitarles los preceptivos documentos, los voluntarios del Regimiento nº 
60 regresaron a Logroño. José fue dado de alta en la División Azul en la revista 
de Comisario del mes de octubre. “Y, ya voluntario de la División Azul, volví 
de África a Logroño para formar en la expedición del Batallón número 17 en 
Marcha. De Logroño, nos llevaron por ferrocarril a Hendaya, y desde ésta 
frontera a Alemania”. José quedó encuadrado en la 3ª Compañía, 1er Batallón 
del Regimiento 262. Al relatarme aquellos episodios tuve la impresión de que 
mezclaba sus recuerdos con otros relatos y con las noticias que recibiera de su 
hermano como cuando me explicaba que en las paradas del tren las muchachas 
les arrancaban los botones, emblemas y cualquier cosa que se pudiese de sus 
uniformes para tener un recuerdo del paso de los españoles. Tras el viaje en tren 
hicieron una marcha a pie hasta el pueblo de Hof -al norte de Baviera-, donde 
les hicieron un recibimiento oficial. José describió así este viaje:

“Y, así cantando y caminando llegamos a un pueblecito 
alemán llamado Joff, con rica cerveza negra y atractivas 
mujeres rubias, que nos reían con simpatía, y en el que los 
soldados alemanes -buenos camaradas- procuraban nues-
tra amistad. En él, estuvimos varios meses, empleándonos 
en entrenamientos; después juramos bandera”.

El relato de Huertas no contaba que entre los recuerdos que José Ruano tenía 
de su breve estancia en aquellos lugares estaban los líos de faldas con las muje-
res alemanas con las que, según el testimonio de José, tenían mucho éxito los 
españoles. Pero no todo fueron buenos recuerdos pues también recordaba algu-
nas peleas con los alemanes en los bares, sin duda por los malos modales de los 
hispanos. Justo al lado de donde estaban los españoles concentrados había un 
campo de presas letonas con las que también mantuvieron relaciones algunos 
españoles pese al disgusto de los alemanes.

10 Uno de sus compañeros de cautiverio, Julio Giménez Gómez, oficial republicano de militancia 
comunista, se alistó en la División para pasarse al campo enemigo. Lo consiguió pero fue internado 
como los demás. Su hijo, en el prólogo a sus memorias, anotaba que “al volver de Rusia siempre dijo 
que después de haber conocido al comunismo en estado puro, el haber conocido lo que sufre un pueblo 
gobernado por el comunismo y sus dirigentes, si por algo tuviera que volver a luchar y poner en juego su 
vida sería por luchar contra el Comunismo, y contra el daño que hace a los pueblos”. Julio JIMÉNEZ 
GÓMEZ, Semíramis, regresamos…, Cabra del Camp: Nautical Union Works, 2010, p. 6.
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Tras tomarles medidas en un almacén y repartirles unos uniformes nuevos 
pasaron a ser por su aspecto soldados del Ejército alemán, aunque en realidad 
formaban parte de una unidad del Ejército español constituida a tal efecto. De 
hecho, cuando oficialmente pasaron a formar parte de la División 250 alemana 
juraron obedecer las órdenes del comandante en jefe del ejército alemán, Adol-
fo Hitler, pero sólo en lo referente a la lucha contra el comunismo y mientras 
durase la contienda11. Él, como muchos de los divisionarios, conocía el uso de 
las armas y no recibió una instrucción importante, según su impresión.

En su relato Huertas debió mezclar, casi con seguridad, lo que entonces se 
sabía de la aventura de la División Azul con los recuerdos de José, quién a su 
vez debió acabar interiorizando -como suele suceder con los recuerdos- viven-
cias que no eran suyas. De hecho, José no marchó a pie hasta el frente, como 
sí hicieron los voluntarios de la División originaria pero Huertas no lo dudó 
y “construyó” su propio relato: “Todos marchamos alegres; se improvisaban 
canciones patrióticas, que salían de nuestras gargantas animando los espíritus, 
impetuosos como erupciones de lava del volcán de nuestros pechos, repletos de 
fuego bélico”. Desconociendo los himnos combinó las canciones de José con 
una letra del Himno de la División Azul -compuesto después de la salida de 
la unidad- con numerosas erratas. Y en el relato de Huertas el bueno de José 
acabó andando mil kilómetros y cantando: “Voluntario alegre que a Rusia te 
vas, marchar si has marchado, ¿Cuándo volverás?”12.

Lo primero que llamó la atención a José Ruano, al igual que al resto de los 
españoles, fue la penuria de los campesinos rusos, lo que contrastaba con el 
“paraíso soviético” que la propaganda comunista había lanzado al mundo y que 
conocían muchos de los tiempos de la guerra civil.

“Permanecimos acampados algunos días. ‘Mujiks’ (culti-
vadores de la tierra) y sus mujeres, mal vestidas con grue-

11 La historiografía ha destacado el hecho de que el juramento habitual de los soldados de nacionalidad 
alemana fuese modificado para que los españoles jurasen obedecer a Hitler, como Jefe Supremo del 
Ejército alemán exclusivamente en el tiempo que durase la contienda siendo sólo válido para lo referente 
a la campaña contra el comunismo. Cfr. Carlos CABALLERO JURADO, Atlas Ilustrado de la División 
Azul, Madrid: Susaeta, 2010, p. 82; Francisco TORRES GARCÍA, La División Azul 50 años después, 
Madrid: Fuerza Nueva, 1991, p. 96.

12 Huertas, en su relato, con un conocimiento muy somero de la historia de la División Azul 
y desconocer de forma absoluta la geografía de la zona donde estuvieron los españoles, colocó a José 
realizando “marcha y más marchas de varios centenares de kilómetros hasta llegar a las márgenes de un río, 
por el que discurrían las aguas que del deshielo bajaban por las vertientes de unas altiplanicies próximas 
cubiertas de nieve. Por el momento, habíamos llegado a nuestro destino”. Así, José había llegado al río 
Voljov y “una mañana gris, se nos dio la orden de vadear el río y tras todo un día de caminar, con los pies 
hinchados y plagados de ampollas, llegamos a las trincheras de una avanzadilla, desde la que se divisaba 
Colpino. Estábamos en el Frente de Leningrado; era el día 8 de febrero de 1943, con una temperatura de 
35º bajo cero”. Lo único cierto es que en esa fecha José estaba allí, ante Kolpino.
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sas faldas y sucios chaquetones, nos pedían cigarrillos y 
botes de carne, a cambio de ‘vodka’, bebida más fuerte que 
nuestro aguardiente ‘mata ratas’, pero que tomábamos con 
avidez porque nos hacia entrar en calor, ayudándonos a 
conllevar y resistir las bajas temperaturas a que no estába-
mos acostumbrados”.

Finalmente fueron enviados a la línea de fuego que debían cubrir. Los espa-
ñoles ocupaban una sección del frente en el cerco a la importante ciudad de 
Leningrado, antes capital imperial llamada San Petersburgo, cerca de la que 
estaba la población de Kolpino.

José recordaba las buenas relaciones y la cordialidad de los españoles tanto 
con los rusos como con los alemanes, lo que contrastaba con el odio y desprecio 
que se tenían rusos y alemanes mutuamente. También que los españoles inter-
cambiaban con los alemanes aceite de oliva -que era enviado desde España- por 
otro tipo de cosas. Para los alemanes resultaba escandaloso que los españoles lo 
consumiesen, ya que ellos pensaban que era aceite de motor puesto que el uso 
al que iba destinado era ese.

José cruzó la frontera rusa en octubre de 1942. La División Azul había sido 
trasladada desde las orillas del Voljov hasta un sector que se abría, frente a la 
asediada ciudad de Leningrado, desde Alexandrovka hasta el río Ishora. Los 
españoles iban a participar en el asalto final a la ciudad cuna de la revolución 
soviética. Eran considerados por los alemanes como una fuerza segura y valien-
te por lo que había pasado a ser una unidad de “granaderos”. No era un frente 
tranquilo. La poderosa artillería soviética batía las posiciones españolas. José, 
como todos sus compañeros, conoció la gesta heroica del II Batallón del 269º 
Regimiento español que se desangró en la batalla de los altos de Sinvavino. Lo 
que José no podía suponer es que el mando soviético había escogido el sector 
divisionario -que había sido ampliado hasta el terraplén de la línea de ferroca-
rril Leningrado-Moscú- como uno de los puntos de ruptura para su próxima 
ofensiva. José y sus compañeros tuvieron la mala suerte de estar destinados al 
otro lado de la vía, justo en el flanco de la embestida enemiga hacia Krasny Bor.

Desde el 1º de febrero se tenía la evidencia de que iba a realizarse una gran 
ofensiva soviética al observarse un tráfico de camiones con Leningrado superior 
al habitual. Para prevenir los efectos del previsible ataque, los españoles tendie-
ron nuevas líneas telefónicas y se aumentó la potencia de fuego artillera. Asi-
mismo, los prisioneros rusos indicaron una gran afluencia de hombres al sector 
de Kolpino, aunque en ningún momento el mando español fue consciente del 
calibre de la ofensiva que se les venía encima. El 10 de febrero, a las siete menos 
cuarto de la mañana se inició un ataque con el fuego de un millar de baterías 
rusas de todo calibre. José Ruano explicó así como vivió aquello:
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“El día 10, o sea dos días después de llegar a la posición, 
me encontraba yo haciendo servicio de escucha, tumba-
do cuan largo era junto a la vía férrea que cruzaba entre 
nuestra posición y Colpinos. Tan cerca me hallaba de éste, 
que se divisaba perfectamente sus ‘isbas’ (casas de madera). 
La noche sobrevino rápida, y a sus sombras aun me fui 
aproximando más al pueblecito, pasando la vía férrea. De 
pronto, comencé a oír ruidos sospechosos; en Colpinos, y 
frente por frente a nuestras líneas, los rusos estaban situan-
do camiones, cosa ésta, que inmediatamente comuniqué 
a nuestro mando. Aquellos camiones llevaban camuflados 
unos cañones provistos de una especie de tambores llenos 
de obuses pequeños, que hacían fuego a modo de enor-
mes ametralladoras. Todos estábamos ya, con las orejas 
levantadas, pensando en la que se nos venia encima. Y, 
efectivamente... A las cuatro de la madrugada, comenzó 
la música de organillo -así llamábamos los españoles a los 
incesantes disparos de aquellas endiabladas máquinas- (los 
rusos la denominaban La Katiuska), música que nos volvía 
verdaderamente locos. Yo no he visto ni he oído en mi 
vida fuego graneado más horroroso, ni explosiones más 
atroces; aquello era un verdadero diluvio de metralla que 
hizo saltar en poco tiempo los raíles, las traviesas y hasta el 
mismo terraplén de la vía férrea, dejando bajo sus escom-
bros a muchos desgraciados compañeros. Yo tuve suerte; 
la Virgen de Belén, a quien no dejada de implorar, me 
protegió13. La música de organillo, duró hasta las ocho de 
la mañana, y cuando termino, vimos aparecer, en avance 
hacia nosotros, unas seis divisiones rusas con tanques”.

Esta concentración de fuego fue una técnica desarrollada por los rusos para ma-
chacar las posiciones alemanas. Lo único que podían hacer estos para contra-
rrestar este tipo de ataque era retirar las primeras líneas para ponerse a salvo en 
la medida de lo posible y volver a ocuparlas cuando parase el cañoneo, antes del 
avance de la infantería. Sin embargo, el aviso de aquel ataque llegó tarde -la no-
che del 9- y no se pudo retirar a las vanguardias españoles a tiempo. A las ocho 
se inició el ataque de la infantería apoyada por la aviación. Nueve regimientos, 
una brigada reforzada por una bandera, dos brigadas de esquiadores y varios 
carros de combate atacaron las posiciones españolas, que sufrieron unas bajas 

13 La Virgen de Belén es la Patrona de Almansa.
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de entre el 50 y el 80 %. Los supervivientes se resistieron desesperadamente. El 
relato de Huertas nos dice que

“Nuestros Jefes dieron orden de dejarles llegar hasta la mi-
tad del terreno que separaba las líneas y entonces atacamos 
como leones, saltando de las trincheras, a la bayoneta ca-
lada. !Que grande seria nuestro empuje que les hicimos 
retroceder a Colpinos, quedando varios tanques rusos des-
truidos con bombas de manos! Más poco duró nuestra ale-
gría, porque los rusos viendo que no podían romper nues-
tro frente por la vía, pues en terreno llano y descubierto les 
causábamos muchas bajas, comenzaron otra vez a tocar el 
organillo. Tanta fue la música que acabó por desaparecer 
completamente el terraplén, y con él, muchos de los es-
pañoles, que quedábamos del primer ataque. Se produjo 
un nuevo avance ruso. En este combate, llegaron cerca de 
nuestras trincheras, pero logramos hacerles retroceder por 
segunda vez. Nueva música de organillo, hasta que los ru-
sos creyeron que no quedábamos uno, y un tercer ataque, 
que aun pudimos parar. Estos ataques aun costaron a los 
rusos, que avanzaban como verdaderas manadas, muchos 
centenares de muertos; ahora que la mortandad en nues-
tras filas, también fue grande. !Dios haya acogido en su 
seno misericordioso a tanto bravo compatriota de la Divi-
sión Azul, que heroicamente cayeron frente a Colpinos!”.

No era exagerado el relato de Huertas, pues se llegó al cuerpo a cuerpo con 
las bayonetas y las culatas de fusil. Los rusos, sin embargo, sufrieron tanto en 
el ataque que tuvieron que ser reforzados por una compañía de castigo y otra 
de hombres armados con pistolas ametralladoras. Tras los tres ataques conse-
cutivos hubo uno nuevo en el que participaron una importante cantidad de 
tropas rusas y buriato-mongolas apoyados por carros. En estas tropas había un 
número importante de mujeres:

“Desventurado día el 10 de febrero de 1943; no podré 
borrarlo de mi memoria mientras viva. En los tres colo-
sales ataques rusos a nuestras líneas, que los divisionarios 
a fuerza de bravura logramos detener en la misma vía fé-
rrea frente a Colpinos, nuestras fuerzas -Batallón y me-
dio- resultaron, como ya he dicho, muy diezmadas por 
muertos y heridos graves; los leves, seguimos luchando 
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como fieras. Vistas por los rusos que a pecho descubierto 
no podían atravesar la vía, flanquearon sus fuerzas por la 
izquierda, eligiendo para ello un sitio a propósito llamado 
‘El Trincherón’14. Por allí consiguieron, por fin, meterse 
con numerosos tanques e infantería, produciéndose una 
lucha épica; batalla que terminó a las tres de la tarde, con 
la rotura de nuestro frente. En virtud de esta maniobra, los 
pocos españoles supervivientes de los anteriores ataques, 
quedamos cercados”.

Los últimos grupos resistentes en aquella zona fueron los mandados por los 
capitanes Palacios y Oroquieta y los sargentos Arroyo y Torres15. Por lo que se 
refiere a José:

“Yo, en última embestida enemiga fui herido por metra-
lla, quedando abandonado en la trinchera; mi única com-
pañía eran cuerpos exánimes de camaradas caídos, y una 
ametralladora sin municiones. Viéndome solo y herido, 
sin posible resistencia, traté de darme a la fuga, pero antes 
hice pedazos la ametralladora, para que los rusos no pudie-
ran aprovecharse de ella. Arrastrándome, como pude, con-
seguí salir de la trinchera de la muerte. Iba sangrando por 
las heridas de la metralla, sin armamento, sin bombas... Al 
fin logré salir sin ser visto y llegar a un estrecho camino; 
vi pasar a un pequeño grupo, que creí sería de españoles, 
pero que desgraciadamente resultó una patrulla moscovi-
ta. Al divisarme de lejos, se liaron a soltarme tiros; volví a 
arrojarme al suelo, y los rusos, sin duda creyéndome muer-
to, por haberme alcanzado sus disparos, dejaron de hacer 
fuego, y prosiguieron su camino. Arrastrándome otra vez, 
pude llegar a una carretera que va a Canirvor. Creyéndome 
ya a salvo, corrí cuanto pude... pero de pronto, en una de 
las vueltas de la misma, se me echaron unos veinticinco 
rusos armados hasta los dientes. Todo un intento de eva-

14 En este “trincherón” se encontraba destinado en una pieza antitanques el voluntario valenciano 
Joaquín Poquet Guardiola, que también cayó prisionero. Joaquín POQUET GUARDIOLA, Memorias. 
4045 días cautivo en Rusia (1943-1954), p. 12.

15 En este sentido y para todo lo referente al cautiverio son fundamentales las obras de Gerardo 
OROQUIETA y César GARCÍA, De Leningrado a Odesa, Marte: Barcelona, 1973; Torcuato LUCA DE 
TENA, Embajador en el infierno: memorias del capitán Palacios. Once años de cautiverio en Rusia, Madrid: 
Suc. de Rivandeneyra, 1955.
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sión era imposible; no podía ni defenderme ni escapar: caí 
prisionero. Aun viéndome herido y desarmado, los rusos 
no las tenían todas consigo y me maltrataron a culatazos, 
llevándome entre ellos por la mitad de las líneas que hasta 
hacia poco habían sido de fuego, a Colpinos. Mi cautive-
rio empezaba, y la triste perspectiva de ser fusilado, solo la 
mitigaba un consuelo: ver que no podía casi pisar el suelo 
por estar cubierto de un sinnúmero de cadáveres rusos. 
Imposible contarlos. En esta batalla de Colpinos, perdí la 
libertad, preciosa libertad que no he recobrado hasta des-
pués de 13 (sic, en realidad fueron 11) años de infierno 
rojo. !Ah!. Pero en Rusia dejó recuerdo el Batallón y medio 
de la Gloriosa División Azul, exterminando a casi seis divi-
siones (sic) soviéticas apoyadas por tanques”.

Los prisioneros españoles fueron internados hasta la retaguardia rusa, hacia 
Leningrado. El grupo en el que iba José:

“A la entrada del pueblo de Colpinos, se unieron a noso-
tros otras patrullas rojas que también conducían prisione-
ros a unos 150 españoles. En desolada procesión, cruza-
mos el poblado y los soldados rusos de la retaguardia nos 
insultaron, tirándonos escombros sin compasión. Vejados 
y martirizados de este modo, nos llevaron hacia Leningra-
do, camino éste que resulto para nosotros una verdadera 
calle de la amargura”.

Pasó entonces algo que no fue nada extraordinario en aquella guerra cuando el 
grupo de prisioneros de José

“Cerca ya de aquella Capital, nos obligaron a hacer alto, 
y ... !horror!. Aquello fue una carnicería; comenzaron a 
tiros con nosotros, y yo -gracias otra vez a la Virgen- salí 
de aquel bárbaro ametrallamiento con vida. Cansados de 
disparar, se vinieron hacia nosotros y, a los que habíamos 
quedado con vida, nos obligaron a tirar los muertos a las 
cunetas de la carretera y a cubrirlos con nieve, mientras 
nos insultaban llamándonos ‘Llupanihrok’16, entre risota-

16 Quizás “Ye but toboy brot” que traducido es “que te jodan tu boca”, algo así como “que te jodan” en 
español.
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das. De los ciento cincuenta españoles que habíamos sa-
lido de Colpinos, para Leningrado, no quedábamos más 
que treinta y seis”.

Recuerda José que los rusos mientras los escoltaban les decían a los prisioneros 
españoles que con todos los españoles muertos no pagaban lo que había pasa-
do allí, lo que no les resultaba muy tranquilizador, dadas las circunstancias. El 
miedo les impedía que la ropa les tocase el cuerpo, nadie decía nada. Los rusos 
llevaron a los prisioneros a un cementerio y los pusieron en fila, esperando los 
españoles un final trágico. “Nos volvieron a poner en marcha y llegamos casi 
cadavéricos a las tapias de un cementerio”. Ya que los españoles, al verse prisio-
neros, se habían quitado los galones, hombreras, etc., los rusos para localizar 
a los oficiales les miraron las manos buscando quien no tuviese callos, señal 
inequívoca de trabajos manuales.

“A la fuerza bruta nos alinearon contra la pared, y llega-
ron cuatro fornidos rusos con picos y palas, que otro, al 
parecer jefe, nos quiso ir entregando mientras sus esbirros 
marcaban delante de cada uno de nosotros, el lugar que 
teníamos que cavar, para que nos sirviera de sepultura. Na-
die que no haya pasado por tan duro trance, puede darse 
cuenta de lo amargo del trago. Saberse impotente para re-
chazar una muerte que se ve venir, mandada no por Dios, 
sino por los hombres, abusando de la fuerza y circunstan-
cias, contemplar al pelotón de ejecución, dispuesto a la 
descarga que nos segará la existencia; mirar al cielo por 
última vez; ver pasar por la mente, en un solo recuerdo 
e instante, los seres queridos, padres, hermanos, amigos, 
Patria... Joven, lleno de vida y tener que perderla así, sin 
lucha, sin posible rebelión, sentir en la garganta las hieles 
de la maldición...; pero no, perdonar elevando el corazón 
al único Ser capaz de comprender la magnitud del Sacrifi-
cio.... ‘Si te dicen que caí, me fui al puesto que tengo allí’. 
Nosotros, al ver lo que se intentaba hacer, nos abrazamos 
al grito de ¡Viva España! Y ninguno tomamos las palas ni 
los picos. Los rusos, ante nuestra decidida actitud de re-
husar abrir nuestra propia fosa, comenzaron a aullar como 
perros rabiosos, echando juramentos atroces”.

Esto debió ser una estrategia para asustar a los prisioneros cuya vida no valía 
entonces mucho, lo que consiguieron totalmente como José no tuvo ningún 
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reparo en reconocer. Se produjo entonces otro asesinato de prisioneros, pero 
esta vez siguiendo un criterio distinto:

“A las voces acudió otra patrulla, y el que los mandaba, nos 
fue sacando de la fila a los que teníamos el pelo negro; los 
rubios, por su desgracia, fueron salvaje y criminalmente 
ametrallados. Aquellos energúmenos pisotearon sin pie-
dad los cadáveres, y el mismo jefazo que nos separó por 
el pelo, los fue rematando a todos con una pistola. De los 
treinta y seis españoles, solo quedamos doce. Nos había-
mos salvado de momento, por morenos”.

Este testimonio puede parecer intencionadamente exagerado pero lo cierto es 
que la brutalidad de los rusos no tuvo límites. El testimonio del sargento Ángel 
Salamanca, hecho también prisionero en aquella batalla, confirmó este com-
portamiento brutal:

“Nos formaron en columna y emprendimos la marcha 
hacia Kolpino, en la retaguardia enemiga, quedándonos 
aterrados al ver que los guardianes mataban a cuantos he-
ridos aparecían, dando señales de vida, a uno y otro lado 
del camino. Creímos, al principio, que eran nuestros hasta 
que vimos que no, que se trataba de rusos y, como luego 
supimos, soldados bisoños, ya que los veteranos, sabedores 
de lo que sucedía en estos casos, preferían hacerse el muer-
to en presencia de sus camaradas de armas y luego trataban 
de salvarse por sus propios y exclusivos medios. También 
asesinaban a quienes, de nuestra columna, caían al suelo o 
se rezagaban”17.

Pensaban los españoles testigos de aquella brutalidad que si este era el trato que 
los rusos daban a sus propios camaradas heridos en la batalla, ¿qué serían capaz 
de hacerles a ellos? Finalmente un oficial ruso se puso a chillar: “¡A formar¡ 
¡Vámonos¡”. Todos empezaron a andar hacia Leningrado. Durante la marcha, 
si alguno requería asistencia, los otros divisionarios le ayudaban, pero si por su 
mal estado no se podía mover y se quedaba rezagado, los rusos lo remataban. 
José de aquel momento recordaba el frío que helaba la piel y el susto que lle-

17 Vicente TALÓN, “Ángel Salamanca Salamanca. Una Medalla Militar Individual, ‘sur le champ’ 
en el frente de Rusia”, Defensa, extra nº 53, mayo 1999, p. 56-57. Ángel SALAMANCA y Francisco 
TORRES GARCÍA, Esclavos de Stalin. El combate final de la División Azul, Madrid: Denuncia-FN, 2002.
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vaban todos en el cuerpo, y no era para menos, acababan de comprobar que la 
vida de un hombre en ese momento no valía nada para los rusos, ni siquiera 
la de sus compañeros de armas. Así, llegaron los supervivientes a Leningrado: 
“Prosiguió mi calvario y el de mis camaradas. Los doce españoles llegamos a 
Leningrado medio muertos; heridos unos, aspeados otros y todos tundidos a 
golpes por los servidores de Stalin, que eran bronois, lo que significa en lengua 
moscovita, tanto decir como bandidos desalmados”.

En Leningrado los prisioneros fueron encerrados en una isba, que Huertas 
supuso ya había tenido antes otro uso:

“Nos metieron en una casa vieja, que unos meses antes 
había servido de asilo a los desventurados niños españo-
les traídos por los criminales comunistas de nuestra Patria 
como refugiados, pero con los malévolos deseos de im-
primir en sus tiernas inteligencias las demoníacas doctri-
nas leninescas y hacer de ellos, comunistas redomados. 
En aquella vieja casa de maderas carcomidas, en la que el 
frío se filtraba por todas partes, y sin una mala estufa, nos 
encontramos con otro grupo de españoles en cautiverio. 
La barraca, más que casa, se encontraba resguardada con 
fuerte alambre espinoso. Dos días pasamos en ella reclui-
dos y hacinados como borregos, entre nuestros propios 
excrementos”.

Para debilitar a los prisioneros no se les dio nada de comer hasta que

“Sobre las dos de la tarde del tercer día, nos sirvieron el primer 
banquete: 300 gramos de pan, una especie de barro amasado 
con salvado y peladuras de patata, cinco gramos de tocino 
rancio, otros tantos de azúcar18, y en una lata, sobre medio 
litro de agua sucia. Algunos llegamos a beber nuestros propios 
orines. Con este régimen de sobrealimentación, nos tuvieron 
-¡criminales!- veinticinco días. Unos a otros no nos conocía-
mos, pues ya no parecíamos hombres, sino esqueletos”.

Primer campo de concentración: Makarino

José Ruano fue trasladado al campo de trabajo de Makarino en un grupo de unos 
18 o 20 españoles. Dicho campo estaba en la región de Vologda, cerca de Che-

18 José Ruano definió aquella comida como “una especie de gachas”.
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repovets, lo suficientemente alejado del frente como para asegurarse de que fuese 
imposible escapar y llegar por medios propios a las líneas alemanas. “El día 7 de 
Marzo nos sacaron por fin de aquella inmunda pocilga, para conducirnos, en una 
expedición, por el camino de Chiripovié (Cherepovets), a un campo de trabajo 
llamado Makarinos, en la región nevada de Voloda (Vologda)”. Según recordaba 
José el viaje se hizo en camiones, luego en tren y por último a pie. “Marchamos 
en camiones, unas veces, y otras andando muchos centenares de sagenas (medida 
lineal) pasando fatiga y hambre hasta llegar a Makarinos”. Los prisioneros espa-
ñoles fueron llegando a Makarino –campo al que según parece ellos mismos le 
dieron ese nombre-, gradualmente y en distintos grupos19. Fueron distribuidos 
colocándose a los suboficiales y soldados, unos 280, en el barracón, nº 3 y a los 
oficiales en el nº 8, con los alemanes y finlandeses. Los campos del GULAG so-
viético eran básicamente una serie de barracas de madera rodeadas por unas vallas 
concéntricas de alambre de espino o de madera, con garitas para los vigilantes20. 
La gestión de los campos dependía del NKVD21, que desde 1946 pasó a llamarse 
MVD22. Sus miembros formaban una elite, los amos indiscutibles de los campos 
del GULAG23. Los prisioneros, según recordaba José Ruano, les llamaban los 
“biseras azules” por llevar unas vistosas gorras con esa característica.

Pese a lo que pudiera parecer, la red de campos del GULAG no fue una car-
ga para el Estado soviético sino todo lo contrario. La Unión Soviética planteó 
estos campos desde sus orígenes como un gran negocio que permitía disponer 
de cientos de miles de esclavos que trabajaban en la gran labor de colonizar el 
territorio de Extremo Oriente que llegaba hasta el Pacífico, Siberia y el Nor-
te de Rusia. Todo ello estaba integrado en los grandes planes quinquenales 
de industrialización de Stalin, y de hecho la NKVD dispuso de sus propios 
planes quinquenales. Primero fueron los propios rusos de todo tipo los que 
pasaron por allí (disidentes políticos, soldados rusos y extranjeros del Ejército 
Blanco, delincuentes, luego cualquiera que incomodara)24, pero la Segunda 

19 Según el testimonio de Joaquín Poquet, él había sido trasladado al mismo campo a finales de febrero 
en un grupo de unos 300 españoles, entre oficiales, suboficiales y soldados. En ese campo además había 
alemanes, finlandeses y un grupo de polacos y bálticos (lituanos, letones y estonianos), unos 3.000.

20 Nuestro conocimiento sobre el GULAG sigue siendo incompleto hoy día. Los comunistas 
destruyeron buena parte de la documentación para ocultar lo sucedido y pese a algunos tímidos intentos 
de abrir los archivos rusos en la era postcomunista, lo cierto es que hoy día sigue siendo muy difícil 
acceder a su consulta. Para algunos datos de los campos por los que pasó José Ruano he consultado 
el siguiente libro (en ruso): M. B. SMIRNOV (coordinador), Sistemas de reeducación de los campos de 
trabajadores en la URSS, Moscú: Zvenia, 1989. En la bibliografía en español es fundamental la obra de 
Applebaum Anne, GULAG. Historia de los campos de concentración soviéticos, Barcelona: Debate, 2004.

21 Literalmente era el Comisariado del Pueblo para Asuntos Internos.
22 MVD (Ministerio del Interior), responsable de la policía criminal, las prisiones y los bomberos.
23 El Gulag (en ruso ГУЛАГ) era la Dirección General de Campos de Trabajo, rama del NKVD.
24 Los propios miembros del NKVD que formaban sus cuadros en la década de los 30 fueron asesinados 

prácticamente en su totalidad. 
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Guerra Mundial les proveyó de millones de nuevos trabajadores que construye-
sen las infraestructuras de la nueva Rusia y trabajasen en sus fábricas y minas. 
Eran prisioneros de guerra, poblaciones civiles enteras que fueron desplazadas 
del nuevo mapa europeo surgido tras el reparto del mundo por las potencias 
vencedoras, a menudo los prisioneros de los campos de trabajo alemanes que 
fueron trasladados por los rusos a los suyos. Además, los prisioneros suponían 
una importante fuente de ingresos ya que los jefes de los campos los alquilaban 
a los koljoses (cooperativas socialistas), empresas mineras, madereras, fábricas o 
cualquier otro que pagase por ellos. A menudo la rentabilidad económica fue 
la única razón para mantener a los prisioneros con vida y la baja productividad 
era una buena excusa para asesinarlos a la menor oportunidad. Está demos-
trado que algunos prisioneros incluso fueron usados como manipuladores de 
productos radioactivos sin la protección adecuada, llevándolos a una muerte 
segura e, incluso, me comentó José que durante la guerra de Corea se les dijo 
que serían enviados a luchar contra los norteamericanos si bien, al parecer, 
acabó la guerra antes de que los enrolasen25.

En un principio los españoles trabajaron recibiendo sólo algunos rublos por 
determinados trabajos especialmente penosos y que se cobraron con bastante 
retraso:

“Los trabajos a que nos sometían no podían ser más duros, 
ni más inhumanos. Nos sacaban a trabajar con las prime-
ras luces del día, aun de noche, y regresábamos al barracón 
también de noche. Después de esta jornada extenuante, 
siempre bajo la amenaza del fusil rojo, nos daban por toda 
comida una nauseabunda sopa de coles corrompidas y 
unos trozos de carne de caballo, con gusanos, y sin descan-
sar apenas, nos obligaban a bajar al río, para romper con 
picos el hielo, hasta que amanecía”.

Los oficiales, de acuerdo con la Convención de Ginebra, debían recibir mejor 
alimentación y estar exentos de trabajar fuera del campo, pero nunca se respetó 
dicha Convención en lo que se refiere al trato a los prisioneros, que desde el 
primer día fueron sometidos a presiones psicológicas para acabar con su unidad 
y disciplina y sufrieron todo tipo de maltratos físicos. Las palizas, el hambre, el 
trabajo forzado hasta la extenuación, el asesinato, los robos por los otros presos 
-los acusados de delitos comunes-, fueron la norma habitual.

Las jornadas de trabajo variaban entre las ocho y las doce horas de trabajo 
-según los campos- aunque lo normal eran las ocho horas. Sin embargo, dadas 

25 La guerra se inició en 1950 y el alto el fuego se firmó el 17 de julio de 1953.
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las condiciones climatológicas a menudo muy extremas, a que no había días de 
descanso y sobre todo, a la escasa alimentación, se resintió rápidamente la salud 
de los prisioneros, que acabaron por comerse cualquier cosa que pensaban era 
comestible, lo que a menudo no era así, provocando envenenamientos y todo 
tipo de infecciones. Los prisioneros se agrupaban por nacionalidades actuando 
a menudo solidariamente entre ellos por este criterio, sin descartar las buenas 
relaciones de amistad que se pudieron establecer, especialmente por camara-
dería política, entre las distintas nacionalidades. En el caso de los españoles se 
mantuvo además la estructura militar y la cadena de mando.

Para minar la cohesión interna entre los presos se valieron de los que se 
autodenominaban “antifascistas”, en realidad la mayoría comunistas excom-
batientes de la guerra civil española que habían acabado exiliados en la Unión 
Soviética y eran utilizados como espías y delatores para atraerse hacia el comu-
nismo a los prisioneros españoles. Estos antifascistas además tenían que traba-
jar en los campos “como buenos comunistas”. El éxito que obtuvieron fue real-
mente escaso si tenemos en cuenta el porcentaje de españoles que abandonaron 
la disciplina militar y la camaradería política, pero hubo varios que, buscando 
mejorar su alimentación y vestuario, renunciaron a sus antiguos compañeros 
para unirse al grupo de los antifascistas. En realidad fue para la mayoría de 
ellos la única posibilidad de sobrevivir, aunque tuvieran que vivir avergonzados 
frente a sus antiguos compañeros. Los prisioneros fueron además sometidos a 
labores de reeducación política mediante charlas y lecturas propagandísticas 
disponibles en las bibliotecas en los que se daba una visión idílica de la Unión 
Soviética, visión que evidentemente todos sabían era falsa. En general, los divi-
sionarios eran mayoritariamente convencidos anticomunistas provenientes del 
falangismo, del carlismo o de tendencias derechistas, que habían ido a luchar 
en su inmensa mayoría de manera voluntaria26, por lo que los comunistas sólo 
pudieron quebrar su voluntad mediante amenazas y chantajes. La reeducación 
pretendía formar buenos comunistas, y no me refiero con ello a personas que 
realmente se creyesen las doctrinas de Lenin sino simplemente a que fuesen 
obedientes y demostrasen públicamente admiración por Stalin. Ya he descrito 
el caso particular de José Ruano, excombatiente en la guerra civil en el bando 
“rojo” y luego prisionero de guerra. Por ello he de reconocer que cuando hablé 
con él, en las primeras entrevistas que me concedió no tenía muy clara cual era 
su manera de pensar entonces ni cual habría sido la postura que había mante-
nido finalmente para sobrevivir en los campos de concentración.

26 Algunos historiadores mal informados han defendido la versión de que la División no fue voluntaria, 
en parte por los testimonios de algunos divisionarios que pretendieron justificarse de haberse enrolado 
trascurridos los años. Lo cierto es que la inmensa mayoría de los que fueron lo hicieron voluntariamente 
pero hubo algunos militares profesionales que fueron enrolados “a dedo” por ser cualificados y 
necesitárseles para el funcionamiento de la Unidad.
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La presencia de los antifascistas fue permanente en todos los campos por 
donde pasaron los prisioneros españoles, quienes además nunca coincidieron 
todos en el mismo a la vez, estando repartidos siempre en varios grupos por 
toda la geografía rusa. Sobre estos antifascistas José se refirió en sus memorias, 
en concreto a Felipe Pulgar y a su mano derecha, José Vera:

“En este campo había dos malditos renegados españoles, 
nombrados Vera y Pulgar27; los dos vestían uniformes de 
Sargento del ejercito ruso y eran caporales de su grupo, 
también huidos de nuestra Cruzada de Liberación, y que 
campanudamente se denominaban antifascistas28. Estos 
bandidos renegados eran los que en aquel campo daban 
órdenes y los que por un plato de sopa llegaron a asesinar 
vilmente a algunos compañeros. Makarinos fue la tumba 
de muchos compatriotas míos; hoy tocaba a unos, mañana 
a otros. (…) Los rusos eran para nosotros unos soberanos 
bandidos, pero al fin tenían la culpa de ser rusos; ahora 
que, más criminales resultaban los del grupito de bandidos 
españoles, los comunistoides, ya que su fobia contra los 
divisionarios era tanta, que llegaron a uncirnos a unos ara-
dos, como a bestias, teniéndonos cinco jornadas labrando 
tierra”.

Lo peor de Vera y Pulgar no era sólo que cargasen de trabajo y robasen a los 
prisioneros, asesinando también a algunos, sino que además abusasen sexual-
mente de los que fuesen de su agrado, dada su homosexualidad, aspecto este 
nunca recogido en ninguna obra de las distintas memorias de los divisionarios, 
seguramente por ser una cuestión vergonzante y tabú. José Ruano explicó en 
sus memorias estos abusos de la siguiente manera:

“¡Cuantas noches frías pasé desvelado, sin atreverme a ce-
rrar los ojos, temerosos de que cometieran alguna atroci-
dad aquellos libidinosos de Vera y Pulgar! Pues hay que 
advertir que los dos facinerosos cochinos, no se limitaban 
a robarnos cuanto teníamos -algunos pocos rublos gana-
dos, trabajando con brigadieres (contratistas de obras) 

27 José Ruano, o quizás Huertas, escribieron erróneamente en sus memorias el nombre de Pulgar como 
“Purgal” lo que ha sido corregido en el texto para evitar confusiones en el lector.

28 Felipe Pulgar había sido Comisario de Batallón de la 11 División, del “Campesino” (Valentín 
González). Poquet cita también a un Teniente Civil que estaba en el campo de Cherepovets y que había 
sido Comisario de Brigada de la División Líster.



26 APORTES, nº84, año XXIX (1/2014), pp. 7-78, ISSN: 0213-5868, eISSN: 2386-4850

Héctor Alonso

y algunas cosillas de las que nos mandaban en paquetes 
alemanes- sino que cada noche elegían víctimas en que 
desahogar por la fuerza, sus equivocas apetencias sexuales. 
Entre los prisioneros no dejaba de haber algunos favoritos 
de los amorales comisarios, que eran tratados por ellos con 
enfermiza predilección. ¡Asquerosos!”.

También había un capitán apellidado Velasco que había rusificado su apellido 
como “Wielakof”, que hizo de intérprete al General ruso que interrogó a los pri-
sioneros29. Los prisioneros al llegar a Makarino habían sido interrogados concien-
zudamente y fotografiados, abriéndoseles una ficha en la que constaba su espe-
cialidad militar, ocupación en España, el partido político en el que militaban (si 
lo habían hecho) y otra serie de cuestiones para tantear la formación cultural del 
prisionero y su posición familiar, pero sobre todo su predisposición a ingresar en 
el grupo de los antifascistas, renunciando a los que hasta entonces eran sus cama-
radas. Los que coaccionados se venían abajo eran utilizados como ejemplos en las 
octavillas que se lanzaban a las líneas de la División Azul para incitarles a desertar 
asegurándoles que serían bien tratados y alimentados. En Makarino, José Ruano 
fue “juzgado” en juicio de guerra siendo condenado a 10 años de trabajos forzados.

 Las anécdotas sobre el hambre y cómo se aprovechaba cualquier cosa para 
mitigarla son abundantes en los testimonios de los supervivientes. Por comer 
cualquier cosa aparecieron las primeras enfermedades asociadas: colitis y disen-
tería. Algunos divisionarios débiles de carácter o enfermos aceptaron firmar un 
documento denigrando al régimen español, uniéndose así al club de los antifas-
cistas, recibiendo a cambio mejor trato o las medicinas que les salvaron la vida. 
En pocas palabras, la alternativa era hacerse comunista o morir de hambre, de 
frío o de una paliza. José Ruano recordaba especialmente el hambre padecida 
con la siguiente anécdota:

“El hambre nos volvió rabiosos, hasta el punto que muchas 
veces pasó por nuestras mentes la idea macabra de comer-
nos unos a otros. En una ocasión, a otro Camarada y a mí 
nos llevaron a un Cuartel de soldados que cerca del campo 
había, para trabajar en unos canales de desagüe. Al vernos 
allí, pensamos escaparnos aun a trueque de morir sepulta-
dos en la nieve; pero no nos fue posible, porque estaba todo 
el edificio rodeado de alambradas, con muchos centinelas 
provistos de perros lobos, animales feroces que emplean los 
rusos para dar caza a los prisioneros que intentan la evasión. 

29  Lo citaron el divisionario Poquet y el comunista español Roque Serna (como Sargento Velasco), p. 90.
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Nos hallábamos los dos picando cerca de las alambradas; 
era sobre el mediodía y el hambre nos roía el estomago de 
forma atroz, pues no habíamos comido desde el día ante-
rior, en que nos dieron una sopa de pepinos cocidos en agua 
con sal. La vista se nos extraviaba, comenzando a padecer 
alucinaciones. De pronto, acertó a cruzar ante nosotros uno 
de los perros lobos, parándose a una distancia de unos diez 
o doce metros. Comenzó el animal a hociquear en el suelo, 
en el que unos soldados le habían puesto una gran lata con 
harina cocida… ¡Dios Santo, comida! ¡Muy cerca de noso-
tros había comida! No lo pensamos ni un momento; enar-
bolando los picos nos fuimos derechos al perro, dispuestos, 
pasase lo que pasase, a arrebatarle la lata de condumio. El 
animal, al vernos llegar en actitud amenazadora, defensivo 
alzó la cabeza enseñando los afilados dientes; pero mi ca-
marada le pegó rápido un fuerte golpe con el pico. Saltó el 
perro y yo cogí la lata de comida, más tan pronto que pu-
diese evitar me alcanzase una de sus dentelladas en la pierna 
derecha, que por fortuna no hizo otra cosa que arrancarme 
un trozo del pantalón. Mi camarada le secundó con el pico, 
propinándole tan fuerte golpe que allí quedo con la cabe-
za partida en dos. Ningún guardián nos había visto, por 
encontrarse entonces dando la vuelta por la otra parte de 
la alambrada. Y aquella bazofia llena de babas del canino, 
nos sirvió aquel día para aplacar en algo nuestra hambre 
voraz. ¡La comida del perro, fue para nosotros algo opíparo!. 
Después que dimos muerte al perro lobo para apoderarnos 
de su comida y saciar con ella nuestra hambre, procedimos 
a enterrarlo en la misma zanja de desagüe que estábamos 
abriendo. En la operación nos favoreció un tumulto que 
se produjo al otro lado del Cuartel, por la reyerta de dos 
soldados ebrios de ‘vodka’, disputa que atrajo la atención 
de los guardianes hacia aquella parte. Ello nos dio tiempo 
para sepultar al animal y borrar con nieve, las huellas de su 
sangre. Nada, pues se descubrió, y si echaron de menos el 
perro, cosa esta, que nosotros no supimos. Trabajando en 
aquellos desagües pasamos varios días; al amanecer nos sa-
caban de la barraca del campo, conduciéndonos al Cuartel, 
y en él, permanecíamos picando hasta la noche, en que nos 
volvían al barracón de Makarinos. Comíamos la consabida 
sopa de pepinos y los 300 gramos de pan negro, amasado 
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con salvado y peladuras de patatas, y nos tumbábamos ren-
didos sobre los camastros a dormir hasta la madrugada, en 
que otra vez salíamos al tajo”.

Mientras tanto, en julio de 1944 Teresa Vera Verdú, una prima de José Ruano, 
dado que sus padres estaban todavía presos recibía una carta del Gobierno 
Militar de Albacete en la que se le comunicaba oficialmente la desaparición de 
José Ruano30.

Solomobo

José Ruano permaneció en Makarino aproximadamente un par de años, hasta 
que en 1945 fue trasladado al campo de Solomobo.

“En el año 1945, me mandaron con una expedición a otro 
campo de trabajo denominado Solomo (sic, Solomobo). 
Llegué a él, entre un millar de prisioneros de distintas 
nacionalidades, pues a más de españoles, los había rusos, 
suecos, húngaros, italianos y alemanes, estos últimos en 
mayoría. El jefazo de aquel campo se apodaba Makuri y 
como todos los rusos mandones, era un perfecto criminal. 
Fue por la tarde cuando llegamos al campo”.

 El estado del mismo era lamentable,

“Las barracas estaban medio destruidas; los prisioneros 
íbamos casi en cueros, la nieve lo cubría todo y se dejaba 
un frío de -40 grados. Pues bien, a pesar de nuestro preca-
rio estado físico, de lo tarde que era y de no haber comido, 
Makuri dio orden de que fuésemos seguidamente a traba-
jar en una pista de la carretera”.

Como en Makarino, también en Solomobo había numerosos presos comunes 
-por lo general delincuentes peligrosos-, a los que el Director de dicho campo 
utilizaba en beneficio propio.

30 “Gobierno Militar. Albacete. Representación de la División Española de Voluntarios. Tengo el 
sentimiento de comunicar a V., que según telegrama recibido en esta oficina hoy fecha, procedente del 
Ministerio del Ejército, el Voluntario de la D. Española, JOSÉ RUANO FERRER, fue desaparecido el 
día 10 de febrero de 1943; por lo que el Exmo. Sr. Ministro me encarga le de su pésame. Dios guarde a V. 
muchos años. Albacete 21 de julio de 1944. EL TENIENTE DELEGADO. Francisco Tornero”. En julio 
de 1947, el padre de José solicitó se averiguase lo sucedido con su hijo para poder solicitar una pensión.
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“Pronto me di cuenta de que Makuri tenía también un 
grupito de bandidos, alcahuetes, soplones y ladrones, ca-
paces de cometer con nosotros las mayores atrocidades. 
Para tener buena conducta ante el Jefe y sus esbirros, te-
níamos que robar en su beneficio, si así no lo hacíamos, 
nos apaleaban brutalmente y nos vendían por días -como 
me pasó a mi- a otros rusos, para emplearnos como es-
clavos en trabajos de la tierra, unciéndonos a los arados 
como animales”.

Aquí los prisioneros eran también alquilados a contratistas:

“Todas las mañanas a las siete, se abrían las puertas del 
campo y aquello se convertía enseguida en un mercado 
negro. Venían rusos de todas castas armados con fusil a 
comprar prisioneros, por cuya prestación, Makuri cobra-
ba buenos rublos. En esta especie de venta de esclavos, 
los españoles éramos preferidos, como mejor mercancía y 
Makuri se aprovechaba de ello, entregándonos mediante 
subasta al mejor postor. ¡Namiña espasi!- decían los com-
pradores31: 10 rublos más. ¡Veinte! Replicaba otro. ¡Veinti-
cinco! Pujaba un tercero... Y el negrero jefazo, nos remata-
ba al que más daba por nosotros”.

Los malos tratos a que fueron sometidos los españoles en Solomobo no fueron 
una exageración, ya que coinciden con otros testimonios de supervivientes 
como los de Joaquín Poquet, Salamanca, Eusevio Calavia, Pérez Eizaguirre o 
Juan Negro que describieron los abusos protagonizados por el grupo de anti-
fascistas de dicho campo32. Los jefes de los antifascistas entonces eran Civil y 
Pulgar ayudados por varios comunistas españoles más33. En este campo el sar-
gento Blanco, extenuado por el trabajo, fue asesinado a golpes de palas, picos 
y barras de hierro entre gritos de dolor y de perdón mientras le acusaban de 

31 Debía ser “Miñá espasí” que quiere decir “sálvame”, en realidad eso lo debían decir los trabajadores 
que querían ser contratados.

32 Éstos sucedieron algo después de que José Ruano estuviese allí, en junio del 46, cuando Poquet pasó 
por éste. Joaquín POQUET GUARDIOLA, Memorias. 4045 días cautivo en Rusia (1943-1954); Eusebio 
CALAVIA y Francisco ÁLVAREZ COSMEN, Enterrados en Rusia, Madrid: Saso, 1956; Juan NEGRO 
CASTRO, Españoles en la URSS, Madrid: Escelícer, 1959; Ramón PÉREZ EIZAGUIRRE, En el abismo 
rojo: memorias de un español, once años prisionero en la URSS, Madrid, 1955.

33 Estos eran Alario Barrigón -un teniente piloto del ejército republicano-, un tal Mené, José o 
Francisco, izquierdista evadido de la División Azul y que había sido teniente de Carabineros en nuestra 
guerra civil- un gitano llamado Torcuato y otros más.
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simular que no podía trabajar34. Estos abusos hicieron que hubiese algunos 
antifascistas que, avergonzados por el comportamiento de sus compañeros 
comisarios, intentasen ayudar a los prisioneros35. Las extenuantes jornadas 
de trabajo se vieron empeoradas por la actitud de los otros prisioneros, en 
concreto alemanes:

“En descargar trenes de tierra, para la construcción de una 
vía, también nos dedicaban los tachanik (sic, Nachalnik) 
(contratistas), mas como los españoles que allí estábamos 
no pasábamos de ciento veinticinco, constituíamos mino-
ría con los otros prisioneros de distintas nacionalidades 
que eran mil y pico, por lo que en el reparto de vagones 
a descargar, nos endosaban siempre los mayores, dejando 
para ellos, los que tenían menos. Pero un día nos harta-
mos, y a fuerza de palazos nos adueñamos de los vagones 
pequeños, dejando para ellos los más pesados. ‘¡España 
monega temperamen!’. Gritaban corriendo, y desde aquel 
momento, fuimos los amos”.

Finalmente, seguramente por intereses de los planes productivos, José fue tras-
ladado de nuevo:

“Trabajando mucho, mal pagados (la mayor parte se la lleva-
ba Makuri) y peor comidos, estuvimos en Solomo muchos 
meses, hasta que sin saber por qué, nos condujeron nueva-
mente a Makarinos. Los pocos españoles que quedábamos, 
salimos de aquel cementerio cantando: ‘¡Adiós pueblo de 
Solomo, recuerdos tengo de ti, que si me descuido un poco, 
el pellejo dejo allí!’. Que ni aun los más duros sufrimientos, 
abaten el buen humor de los españoles”.

Regreso a Makarino

Hay en casi todo el relato de José Ruano muy poca concreción en las fechas, 
centrándose por ello el relato de Huertas en sus vivencias por encima de las cro-
nologías. De su lectura se deduce que hay testimonios que sucedieron en algún 
momento dentro de un amplio arco de tiempo, sin más concreción que quizás 

34 POQUET, p. 34.
35 Como el caso de un tal Landete que por la noche le daba envuelto en un trapo y a escondidas a 

Poquet, las raciones de comida que el Comisario Felipe Pulgar le quitaba para castigarle.
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el campo de trabajo donde sucedieron. Después del paso por Solomobo, José 
Ruano regresó al campo de Makarino, donde nada nuevo le esperaba: trabajo 
y más trabajo sin descanso y siempre presente el hambre.

“En Makarino continuamos, ¿cómo no? Padeciendo el 
martirio del hambre y del extenuante trabajo bajo tem-
peraturas de congelación a que éramos sometidos los pri-
sioneros de guerra. Si bien yo pude saber, por lo que me 
contaron los que habían pasado por campos de concen-
tración de refugiados políticos, que los campos de trabajo 
eran más llevaderos comparados con aquellos”.

Sorprendente para los divisionarios fue encontrarse en calidad de prisioneros 
y en las mismas condiciones que ellos a un grupo de pilotos y marinos prove-
nientes del bando “rojo” de la guerra española, como los antifascistas ya cono-
cidos. Sin embargo éstos no se habían quedado, a diferencia de los antifascistas, 
voluntariamente en la URSS.

Los pilotos habían sido alumnos de la escuela de oficiales pilotos del Ejér-
cito del Aire republicano. Habían sido enviados por el Gobierno republicano 
español a cursar estudios de pilotos de guerra, cursos que habían costado 
14.000 pesetas oro y que la propaganda republicana había intentado hacer 
pasar como la “solidaridad antifascista” con España. Los marinos eran los que 
pilotaban los barcos que por el Mediterráneo exportaban productos agrícolas 
españoles e importaban armamento de la URSS. Al acabar la guerra y dejar 
de cobrar los cursos de los pilotos, suspendieron las clases y empeoró el trato 
y la alimentación. Los marinos fueron retenidos por los rusos, que se apro-
piaron ilegalmente de los barcos españoles y que no podían consentir que 
unos españoles prefiriesen regresar a la España “fascista” antes que permane-
cer en el “paraíso soviético”36. Todos, marineros y pilotos, fueron deportados 
a campos de trabajo, otros juzgados por tribunales militares y condenados 
a Siberia y sólo algunos se quedaron trabajando en los koljoses rusos. En el 
campo de Norilska, en el círculo polar, murieron los marinos más viejos que 
no pudieron resistir las durísimas condiciones de vida. En junio de 1941, 
al empezar la segunda guerra mundial para la URSS, todos los extranjeros 
fueron conducidos a los GULAG. Los marineros fueron trasladados a Jarkov, 
en Ukrania. Ninguno era ya útil para Stalin y todos fueron llevados a los 

36 Poquet cita los barcos “San Agustín”, “Santo Tomé” y “Mar blanco” que en abril de 1939 se 
encontraban descargando en Odessa. También fueron robados por el gobierno ruso el “Isla de Gran 
Canaria”, de la compañía Transmediterránea, construido en Bilbao en 1921, de 3.100 toneladas. Durante 
la guerra intervino en el desembarco de Mallorca y había hecho varios viajes a la URSS. Manuel RUBIO 
CABEZA, Diccionario de la guerra civil española, 2º tomo, Barcelona: Planeta, 1973, p. 437.
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campos de trabajo de manera que, paradójicamente, antiguos servidores de 
los comunistas habían acabado “saboreando” el sistema comunista en sus 
propias carnes.

“Para Stalin y sus secuaces, los cándidos politiquillos e 
intelectuales frapé que habían fracasado en España, eran 
unos estorbos, por estar enterados de la tramoya comu-
nista unos, y otros porque después de haberles servido 
de comparsas en sus fines de dominación, constituían 
ya un lastre del que Rusia quería desprenderse. Y así, los 
que no tuvieron ocasión de evadirse a tiempo, caídos en 
desgracia del dictador soviético, fueron dejando su piel 
poco a poco, anegados en las tristezas y en las amarguras 
de las grandes decepciones, al convencerse por completo 
de la verdad de Rusia, por descorrerse ante ellos el te-
lón de acero y vislumbrar en todo su esplendor el paraíso 
rojo. En cambio nosotros, la masa anónima, pero fuerte 
de músculos de los prisioneros, éramos en sus manos una 
máquina de rebote (trabajo) admirable, por lo que, aun 
siendo dantesco, siempre era más benigno el trato que nos 
daban. En Makarinos estuve varios años, saliendo todos 
los días con el grupo de prisioneros al tajo de trabajo- 
carreteras, explanaciones de vías, construcción de pobla-
dos, etc- mal alimentado y siempre bajo la amenaza de 
los lachanik (nachalnik). Los españoles estábamos al cabo 
de unos meses con una exinanición que no podíamos te-
nernos de pie. Los únicos que se encontraban fuertes eran 
los componentes del grupo favorito del endemoniado 
Sargento Pulgar. Este grupo de Sukas37 (delatores y chi-
vatos) estaban protegidos por la policía, comían mejor y 
no trabajaban. Sukas y brigadieres, castigaban por lo más 
mínimo y camaradas hubo a los que estando enfermos, 
pisotearon hasta reventarlos”.

Los pilotos y marinos “rojos” sufrieron los mismos malos tratos de los “anti-
fascistas” que los prisioneros procedentes de la División Azul. Ellos también 
fueron asesinados y esclavizados por el régimen de Stalin y desde el primer 
momento en que coincidieron con los otros españoles fueron totalmente soli-
darios con ellos.

37 “Suka” en realidad es un insulto que quiere decir algo así como “cabrón”.
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La isla de los 70

Según parece por los testimonios que nos han llegado, los contratistas rusos 
alquilaron a grupos de setenta españoles para trabajar en una isla del río Mstá: 

“Bajo los auspicios de tales asesinos (sukas y brigadieres), 
se formó una expedición con los setenta españoles a quie-
nes tenían más hincha, llevándonos a una pequeña isla en 
Siberia. Aquella isla no tenia nombre conocido, pero los 
españoles la bautizamos con el de ‘La Isla de los Setenta’”.

En esta isla -a la que también se refirió con el mismo nombre- había estado 
antes, según sus memorias, el divisionario Poquet38. En la isla había un peque-
ño grupo de soldados de guarnición que se encargaban de la vigilancia de los 
presos. El trabajo consistía en talar bosques de álamos, chopos, abedules, etc. y 
llevarlos a pulso hasta un embarcadero cercano donde se recogían los troncos 
en una barcaza.

“En la isla, todo el terreno era pantanoso e insalubre. Nues-
tro trabajo consistía en acarrear a hombros, grandes troncos 
de árboles, desde una de las orillas, en que fue talado un 
bosquecillo, a la otra, donde atracaban todos los días unas 
barcazas a recogerlos. Ni barracones ni casas existían en la 
isla; nosotros habitamos un refugio construido con cuatro 
palos levantados y unas lonas en forma de toldos. Enferma-
mos muchos de fiebres palúdicas, muriendo bastantes. De 
allí era imposible escapar, pues toda la isla se encontraba cer-
cada por centinelas, que se iban relevando cada vez que las 
barcazas venían a transportar los maderos por vía fluvial”.

En la isla lo único que consolaba a los presos era que había la posibilidad de 
encontrar algún animal que comerse, y cuando no quedaba ninguno todo tipo 
de hierbas que creían comestibles y poco más:

“La comida escaseaba tanto, que a los pocos días de estar 
en la isla -a la que ya no llamábamos de Los Setenta, sino 
de ‘El Diablo’39 no quedó en ella un animal vivo; hasta las 

38 Poquet estuvo entre el 7 de junio y el 1 de septiembre de 1943, o sea que de ser correctas las fechas 
que dejó José, Poquet había estado en la misma isla dos años antes que él.

39 El grupo del divisionario Poquet la acabaron llamando con el expresivo nombre de “Isla de la 
Muerte”.
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culebras nos comimos asadas, sin otro aderezo que cor-
tarles la cabeza. Cuando ya no hubo bicho de que echar 
mano, devorábamos la escasa hierba que crecía en los fan-
gales; como los rumiantes, nos alimentamos de hierbajos”.

El exceso de trabajo y la ingestión de cualquier cosa pronto provocaron la apa-
rición de intoxicaciones, diarreas, tifus y xerostalmia40. Ya durante la estancia 
de Poquet, la gran cantidad de enfermos obligó a que el jefe de los guardias 
hiciese ir a un médico para atender a los prisioneros41.

Para José Ruano lo único realmente positivo de la Isla de los Setenta fue que 
allí conoció a una brigadiera llamada Mishka que según me contó se “encapri-
chó” de él. Realmente, cuando José Ruano me relató su relación con aquella 
mujer nunca me dijo hubiese sentido nada especial por ella, luego en la re-
dacción de su relato que hizo Huertas se refirió a ella de una manera un tanto 
despectiva, entiendo que más por iniciativa de Huertas que del propio José. 
Lo cierto es que fue ella la que debió sentirse atraída por José Ruano y éste 
se limitó a aprovechar las ventajas que podía obtener en aquellas dificilísimas 
circunstancias. Cada preso intentó aprovechar cualquier oportunidad que se 
le presentase para sobrevivir, y sin duda esa fue la gran oportunidad de José 
Ruano de mejorar en su situación. Para que los españoles de 1954 -que iban 
a leer el relato redactado por Huertas- pudiesen entender las circunstancias de 
aquella relación, José Ruano dedicó unos párrafos a explicar el papel de la mu-
jer en la Unión Soviética y cómo podían ellas realizar tareas y ocupar puestos 
normalmente reservados a los hombres en otros países, como el de brigadier 
de un campo de trabajo, cosa que resultaba extraño para un español. Ya he 
explicado que en Kolpino los divisionarios fueron hechos prisioneros por un 
grupo de mujeres soldado. Sin embargo, la equiparación de funciones entre 
hombres y mujeres quedaba ocultada por una sociedad embrutecida hasta lo 
increíble, en la que en realidad la mujer estaba tan supeditada al hombre como 
en cualquier otra:

“En la democrática U.R.S.S. la mujer tiene los mismos 
derechos que el hombre, según reza la doctrina redentora y 
puede por lo tanto, ejercer toda clase de oficios y profesio-
nes liberales, si bien, y aquí para internos, he de decir que 
está bajo la férula del hombre y explotada por él, trabaja 
como verdadera acémila, sobre todo en los rurales”.

40 Ceguera boreal. Provocada por falta de vitamina A.
41 Un relato descarnado de lo acontecido en la Isla de los Setenta en SALAMANCA y TORRES, op. 

cit., p. 167-172.
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Después continuó su descripción destacando que las relaciones que en la Unión 
Soviética había entre hombres y mujeres -y por ende la suya con la brigadiera 
Mishka- no estaban basadas en el amor.

“El amor es libre, allí todo es libre; la mujer y el hombre 
se unen casi siempre por apetencias carnales o económicas, 
no existiendo entre ellos lazos afectivos de espiritualidad, 
sino materiales. Las hembras, desde muy jóvenes, -porque 
allí envejecen pronto- sacian sus instintos sexuales como 
pueden, buscando y pagando a los hombres, en chalaneo 
como quien compra un caballo”.

Luego veremos la razón por la que eran las mujeres las que pagaban a los hom-
bres, contra lo habitual en otras sociedades. La consecuencia de esta mezcla de 
miseria generalizada y de libertinaje sólo podía ser una: “En Rusia no existen 
casas de lenocinio, ahora que, todo el país es un prostíbulo; por eso vive allí a 
gusto ‘La Pasionaria’”.

No fueron tampoco positivos los comentarios sobre el pueblo ruso, al que 
acusaba (más o menos injustamente) de haber sido fácilmente manipulado y de 
no haberse enfrentado a los comunistas y ser por ello responsable de su situa-
ción. Stalin no era por ello a ojos de José más que un nuevo Zar.

“El pueblo ruso, en general, es inculto y muy dado a la 
superstición y al fanatismo, de lo que se aprovechan sus 
dirigentes, extraviándole con doctrinas utópicas de nive-
lación social, en beneficio, claro está, de unos pocos arri-
bistas doctrinarios de Lenin, quienes han constituido la 
mayor plutocracia del mundo. Las purgas, por envidias 
entre ellos, se suceden frecuentemente, eliminándose unos 
a otros para ir escalando puestos, o por eukases (decretos) 
del tirano Stalin, el Zar Rojo. La familia, en nuestro con-
cepto cristiano, no se conoce, ni los hijos suponen otra 
cosa que una producción mas en sus planes quinquenales; 
mercancía para el Estado... Y, el pueblo moscovita no se 
rebela contra sus actuales tiranos, porque en la masa de 
la sangre lleva el ser esclavo; ayer de los Zares, hoy de los 
stalinianos”.

En parte porque su relación con aquella mujer se inició en las circunstancias 
descritas, el relato de Huertas fue crítico con ella y por extensión con toda la 
sociedad soviética. En el fondo, la pérdida de cualquier referente moral en la 
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educación llevado a cabo por los comunistas y la miseria generalizada, excepto 
para “los del partido”, fue el resultado de esa situación social. No exageraba, la 
prostitución era algo habitual y en este sentido abundan los testimonios. “Pero 
volvamos al hilo de mi historia. De la Isla de los Setenta, pude salir gracias a 
una mujer, a una brigadiera que estaba al frente de nosotros y, a quien debí caer 
en gracia, ya que lo corriente en ella, era tratar mal a los prisioneros y privarles 
de la comida, so pretexto de no haber trabajado bastante”.

Campo de Cherepovets

El encaprichamiento de la brigadiera Mishka42 con José le resultó de gran uti-
lidad como veremos a continuación: “La brigadiera -de la que hablaré mas 
detenidamente en el transcurso de esta verídica historia- me fue eximiendo del 
trabajo rudo, destinándome a faenas más llevaderas, consiguiendo sacarme de 
la isla, cuando ella se marchó a Charipobíe (Cherepovets), a regir los trabajos 
de aquel campo”.

Cherepovets era desde los años treinta -lo sigue siendo-, un importante 
centro metalúrgico. La ciudad se encuentra también en el Oblast, región de 
Vologda, entre Moscú y Leningrado en el cruce de caminos de la vía nave-
gable Volga-Báltico. Los españoles de dicho campo trabajaban normalmente 
en el taller de zapatería artesana, trabajo que era bastante más cómodo que 
el que realizaban los otros prisioneros43. José Ruano al llegar a Cherepovets 
debió sin embargo su nuevo puesto de zapatero a la ayuda que le prestó la 
brigadiera dada su escasa habilidad que, según él reconoció, no justificaba su 
presencia allí.

“¡Oh, milagros del amor! En Charipobíe, fui zapatero, 
aunque no sabía coger una cuchilla ni el tirapié; pero ella 
me dijo: ‘Tu ahí amor mío y verás que bien lo pasas...’. Me 
fui defendiendo en el oficio más mal que bien. ¿Por qué 
no tendría yo habilidad de zapatero, siendo como soy de 
un pueblo donde tantos y tan buenos los hay?- pero comía 
mejor y trabajaba menos, protegido por la amistad de la 
caprichosa rusa”.

Sin embargo, la bonanza de José duró hasta que la mala suerte se cruzó en su 
camino... 

42 En las fuentes aparece citada de distintas formas: Mishka, Mitchka, Nitchka y Nichka.
43 Poquet llegó a este campo en noviembre de 1945 y estuvo hasta junio del 46. Él ya había estado 

anteriormente entre diciembre de 1944 y junio de 1945 en este mismo campo y entonces los españoles 
trabajaban en una central termoeléctrica y en un aserradero.
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“Lo bueno pronto termina, y un maldito día apareció por 
el campo el Sargento Pulgar; vino de comisario y en cuan-
to me vio exclamó zumbón: ‘Ruano, ya se que eres un 
buen zapatero. Ponle medias suelas a estas botas, que yo te 
lo pagaré bien’. Se me cayó el alma a los pies; cogí el par de 
botas y, no quieran ustedes saber.... el arreglo tan esmerado 
y perfecto, que el Sargento Pulgar no se las pudo ya poner. 
Ni que decir tiene que, a pesar de los buenos oficios de 
la brigadiera, perdí el destino de zapatero. !Estaba visto, 
el dichoso Pulgar era para mí, la sombra del manzanillo”.

La derrota alemana

El 14 de agosto de 1945 se rendía Japón y acababa la guerra. Antes, el 9 de 
mayo, se había rendido Alemania. Al comunicárseles la noticia, los españoles 
supusieron que pronto regresarían a España puesto que ya no tenía razón de 
ser su presencia allí. Al acabar la guerra, según reconocía la Convención de Gi-
nebra, los prisioneros de guerra debían ser liberados. Debemos tener en cuenta 
que la penuria de los españoles no sólo se limitaba al hambre, el durísimo tra-
bajo o los malos tratos, sino que además eran soldados inexistentes oficialmen-
te, pues los rusos no los reconocían como tales. Con ellos, como ha subrayado 
Francisco Torres, no se cumplieron las normas establecidas en la URSS por el 
Acuerdo del Consejo de Comisarios del Pueblo en julio de 194144. Esto tuvo, 
en principio, una consecuencia y es que los prisioneros españoles no recibieron 
correspondencia de sus familiares ni paquetes de ayuda que entregaba la Cruz 
Roja Internacional, salvo los pocos que se las ingeniaron para recibirlos suplan-
tando a otras personas.

El gobierno español, por su parte, inició gestiones para averiguar el destino 
de estos hombres a través de segundos países. Desde 1943 el Ministerio de 
Asuntos Exteriores disponía de un listado de posibles prisioneros, reelaborado 
en 1946. Conforme los prisioneros de otras nacionalidades fueron liberados, 
especialmente italianos y alemanes, fueron precisándose los datos, e incluso 
algún prisionero consiguió enviar cartas haciéndose pasar por otra persona y 
pudo así hacer saber a los que recibieron las cartas sus identidades para que las 
comunicaran en España. Así, en el año 1946, se confirmó la existencia de gru-
pos de españoles en los campos de trabajo soviéticos, aunque no fue el caso de 
José Ruano, que no fue nunca identificado entre los prisioneros.

La derrota de Alemania y sus aliados supuso además que miles de nuevos 
prisioneros de guerra, sobre todo alemanes, fuesen llevados a los campos de 

44 Texto completo en Francisco TORRES, “La Historia” en Esclavos de Stalin…, op.cit., p. 27-29.
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trabajo que quedaron abarrotados, disparándose los casos de tifus y otras enfer-
medades asociadas. La calidad de vida y el estado de los prisioneros empeoró. 
Desnutridos y sin servicios sanitarios adecuados, un accidente en el trabajo mal 
curado podía suponer una invalidez permanente y la muerte.

Como consecuencia de la Conferencia de Postdam (realizada entre julio-
agosto de 1945) fue disuelto el Ejército alemán. Este hecho tuvo también con-
secuencias para los oficiales españoles, ya que como integrados en el ejército 
alemán se les obligó también a trabajar. Como se negaron, fueron trasladados 
por ello a un campo de la región de Kiev (Ucrania). También como conse-
cuencia de Postdam, aprovechando que los dirigentes nacionalsocialistas iban a 
ser juzgados como “criminales de guerra”, se utilizó aquello como excusa para 
juzgar a los soldados españoles bajo el mismo cargo, a la vez que se les ame-
nazaba con la pronta caída del régimen de Franco y la subida al poder de los 
comunistas en España. Dada la manifiesta rebeldía, resultado del malestar de 
los españoles, algunos fueron dispersados por distintos campos. Sin embargo, 
pese al mal cariz que estaban tomando las cosas, paradójicamente poco después 
a los prisioneros se les dio el aviso de que iban a ser repatriados, lo que les llenó 
de nuevo de esperanza, pues hacía ya tiempo que albergaban la idea de que 
acabada la guerra se cumpliese la Convención de Ginebra45.

“Mediado el año 1947, comenzaron a circular noticias fa-
vorables a la situación de los prisioneros de la División 
Azul en Rusia, motivados sin duda, por alguna de esas 
maquiavélicas maniobras del Kremlim, cuya diplomacia 
tantas veces ha engañado y seguirá engañando, a la del 
mundo. No sabíamos a qué podía obedecer, ni a qué ocul-
tos manejos era debido, como ya dije, pero es lo cierto que 
empezó a echarse a volar, con gran contento para nosotros, 
que pronto seriamos repatriados a España. Conociendo 
como conocíamos el verdadero espíritu demoníaco que 
animaba la política stalininana, todos nos preguntábamos 
‘¿A cambio de que se ofrecerá nuestra liberación?’. Pero 
como al final y a la postre lo que nos interesaba era salir 
del paraíso moscovita, la noticia nos alegró sobremanera, 
abriendo nuestro animo a la esperanza”.

45 Según Poquet fue a mediados de 1948 gracias a las gestiones realizadas por el Gobierno derechista 
francés de Oriol que se hicieron las primeras gestiones en la embajada española en Berna, capital de Suiza 
para conseguir la repatriación de los españoles. Antes, en el año 1947, el Embajador de España en el 
Vaticano solicitó al Papa que intercediera para conseguir la liberación de los prisioneros españoles. Sin 
embargo en estos casos el gobierno ruso negó la existencia de españoles retenidos contra su voluntad, 
impidiendo de raíz así a cualquier posibilidad de liberación.
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La alegría no fue compartida por todos los españoles, pues a algunos de los 
“antifascistas” también se les dijo que irían a España aunque estos obligados 
por los soviéticos pese a que habían huido de España después de la guerra civil 
y maltratado a los prisioneros españoles e incluso asesinado a algunos de sus 
compatriotas. Stalin, indiferente ante la suerte de aquellos “camaradas comu-
nistas”, dio la orden de que, como el resto de trabajadores, fuesen enviados 
también a España. Ante la expectativa de regresar a España y enfrentarse a los 
tribunales españoles, hubo alguno que intentó suicidarse46.

La situación de los prisioneros dependía en gran manera de la actitud de 
los nachalnik (directores) de los campos y de los “antifascistas”. Incluso hubo 
casos en que alguno de los antifascistas relajó su presión sobre los prisioneros 
y mejoró su actitud dependiendo del carácter del jefe del campo. Por ejemplo, 
en Cherepovets mejoró la situación cuando el mayor Tschimoschenko (jefe 
militar del campo) fue ascendido a Teniente Coronel y sustituido por el mayor 
Morosinov. Éste era un militar de carrera y persona de honor que confió en 
los divisionarios españoles en cuanto los conoció, salvándolos de los injustos 
castigos de Grasili (jefe político del campo) al que incluso alguna vez paró los 
pies. Esto hizo que el “antifascista” Félix Carnicero, responsable de la barraca 
de los españoles, moderase su actitud e incluso hablase con los prisioneros es-
pañoles. Finalmente, en marzo del 48 se cerró el campo de Cherepovets, que 
se convirtió en una fábrica metalúrgica y de aluminio. Parece ser que el aviso 
de regresar a España fue a mediados de agosto de 1948 y pareció cobrar cuerpo 
cuando los prisioneros fueron trasladados en un tren escoltados por soldados 
armados sólo con pistolas y ya no con las típicas armas largas: “Efectivamente, 
salimos una expedición para Odesa. De allí -nos decían los rusos- saldréis para 
España: en aquel Puerto os está esperando un barco de la Cruz Roja Francesa. 
Y, la expedición, contenta y confiada, salió hacia Moscou en un tren del Parti-
do, bien presentado y cómodo, ¡hasta con radio!”.

Al parecer, distintos grupos de prisioneros españoles fueron conducidos a 
Moscú si bien cada grupo vivió de manera diferente aquella visita a la capital 
rusa. El divisionario Joaquín Poquet, según sus memorias, estuvo en agosto del 
48 y no salió de la estación de Moscú por indicación de sus guardianes ya que 
no tenían documentación, mientras que José pudo visitar libremente la ciudad.

“En Moscou estuvimos doce días, libres, sin guardianes o 
al menos eso nos parecía a nosotros; cada uno fuimos por 
donde quisimos y nadie se metió con nosotros, molestán-

46 Cuenta Poquet que por ello, Eliseo Pérez, uno de los tres antifascistas que estaba con los españoles en 
el campo de Boworoski intentó suicidarse con una sobredosis de aspirinas pero no lo consiguió, y luego, 
por segunda vez, cortándose las venas de los brazos con un bisturí en la enfermería. Tras fracasar de nuevo, 
quedó estrechamente vigilado.
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donos lo más mínimo. Yo, lo corrí todo él, admirando la 
suntuosidad de sus edificios, plazas y monumentos. Mos-
cou, como todos saben, es la capital -la antigua capital- del 
imperio ruso y actualmente, del gobierno de su nombre. 
Verdaderamente, Moscou es grandioso, con sus edificios 
Philipoff, Museo Nuevo Histórico, Catedral de la Asun-
ción, Gran Teatro, Palacio Imperial de Kremlim, Casas 
Consistoriales, Plaza Roja, Catedral de San Basilio, etc, 
etc... ¡Que rudo contraste ofrecía su riqueza suntuaria, con 
la Rusia que yo había visto hasta entonces, de desoladas 
estepas!. Moscou es una ciudad inmensa por sus bellezas, 
exponente de grandeza histórica”.

La alegría provocada por la esperanza en el regreso acabó en una enorme de-
cepción pues… 

“Pasados los doce días de libertad, reemprendimos el viaje 
hacia el Puerto de Odesa en los mismos vagones cómo-
dos que nos trajeron a Moscou, contentos y felices por 
creernos ya de camino de la amada Patria: pero... fuimos 
engañados miserablemente. Por lo visto debieron torcerse 
las cosas políticas. A las dos de la madrugada, llegamos a 
Odesa, y tres horas después comenzó a sonar el gon; salta-
mos rápidos de las literas creyendo que íbamos a embarcar, 
más, ¡Oh, desengaño! Para lo que nos llamaban era para 
salir enseguida al trabajo. Ante tan cínico engaño, protes-
tamos todos airados, originándose un regular motín, del 
que mi sangre viva me hizo ser cabeza. Y eso quiso ver el 
Sargento Pulgar; ordenó que me echaran mano y maniata-
da tuve que comparecer ante un Tribunal, abusado por él 
y por algún otro renegado”.

Otros prisioneros fueron trasladados a otros destinos, siendo los españoles nue-
vamente dispersos47. Finalmente el asunto tendría graves consecuencias para el 
protagonista de este relato pues:

“Del tribunal de facinerosos, pasé a la cárcel, siendo el pri-
mer español que visitó aquella checa en la que fui cruel-

47 Poquet fue conducido con los otros españoles de su expedición hacia los Urales en el conocido 
Transiberiano con destino al campo de Karaganda.
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mente martirizado, y sin más comida que 250 gramos de 
pan negro y un vaso de agua. Pasé un año. ¡Que largo se 
hace un año encerrado entre cuatro paredes, viendo acer-
carse la muerte de un momento a otro! Transcurrido el 
año. Fui sacado de la cárcel y conducido con otros prisio-
neros desgraciados a Siberia”.

El viaje fue inhumano, en un vagón “stolipiano” de transporte de presos:

“El tren que nos llevó a Siberia estaba compuesto por va-
gones pésimos, peor acondicionados de los que se emplean 
para transportar ganado; sucios, mal olientes, de maderas 
ensambladas, sin asientos, cerrados en la parte superior 
con fuertes rejas de hierro y, en los cuatro ángulos o rinco-
nes, vertederos para las inmundicias. Por las rejas y grietas 
de la madera, un frío intenso penetraba implacable. De 
suministro nos dieron el consabido amasijo negro, que lla-
maban pan, y unos pescados salados de cabeza muy gorda, 
que no había ser humano que pudiese comerlos. ¡Ah!, pero 
el hambre nos obligó a devorarlos, sin dejar más que las 
repugnantes cabezotas chatas y de ojos saltones, que arro-
jamos a los respiradores”.

José en realidad fue conducido a Jarkov, en Ucrania, no a Siberia (quizás Huer-
tas no sabía dónde estaba Jarkov), donde se encontraban numerosos presos 
comunes pues de hecho, al inaugurarse dicho campo en octubre de 1949, sus 
presos eran todos acusados de bandolerismo, asesinato, destrucciones y robos. 
El campo había sido diseñado para albergar a 6.000 personas que trabajarían 
en la construcción de carreteras48. “En Jarcos (Jarkov), fue nuestra primera pa-
rada. Hasta el horizonte, una inmensidad toda nevada, y temperatura tan baja 
que debía llegar a los -45º. A los doce españoles nos metieron en una barraca 
grande de madera, cercada por alambre de espino”.

La relación de los españoles con los presos no fue fácil desde el primer mo-
mento, por lo que fue necesario demostrarles que no se iban a dejar avasallar, 
tras lo que la relación pasó a ser muy amistosa:

“Aquella barraca se encontraba a nuestra llegada, ocupa-
da ya por una cuadrilla de veinticinco forzados rusos, en 

48 Cuando el campo fue cerrado en abril de 1953 los presos habían construido las carreteras Jarkov-
Sinferropol, Jarkov-Novomoskoskoie-Kiev y la carretera de Kiev-Jarkov-Rostov-na-donú.
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su mayoría blanois49, que por este nombre son conocidos 
los bandidos rebeldes al soviet, porque cuando están libres, 
operan por su cuenta, bien armados y en cuadrilla, asal-
tando tiendas, almacenes de Intendencia, y, en fin, desva-
lijando a todo bicho viviente. Los blanois son, a más, los 
dueños del Ruinoff (Mercado negro). Aquella buena gente, 
nos recibió gruñendo, lanzándonos torvas y siniestras mi-
radas. Actitud hostil que presagiaba tormenta, lo que no se 
hizo esperar. Los guardianes del campo, entraron un gran 
barreño con agua caliente, para que los españoles pudié-
semos beber -la sed nos abrasaba, producida sin duda por 
la salmuera de los pescados cabezotas- y cuando el prime-
ro de nosotros apellidado Gil, se aproximó al recipiente, 
uno de los bandidos lo apartó del barreño, tirándolo de un 
empujón al suelo. Ante tan insólita agresión, los españoles 
restantes hicimos causa común con el agredido, armándose 
una batalla campal, en la que el barreño de agua nos sirvió 
de arma defensiva y contundente. A los diez minutos había 
terminado el zafarrancho, con varios descalabrados. Y, lo 
que son las reacciones humanas, los blanois, al verse do-
minados por nuestro brío, terminaron haciéndose amigos, 
dándonos la comida de la que ellos tenían crecida provi-
sión, producto de sus rapiñas de bandolerismo. He dicho 
antes que los blanois, son rusos rebeldes al Estado, cuando 
he debido decir rebeldes a todo, sin más ley que sus deseos 
y voluntad de saqueo -internacionales de nuestra guerra- 
ellos nos pusieron al corriente de su organización, contán-
donos sus excelentes y pingües beneficios que obtenían con 
sus latrocinios. Tan desesperados estábamos los españoles, 
que a punto estuvimos de unirnos a ellos; de haber podido 
escapar de la barraca, como comenzamos a proyectar”.

Sin embargo, nuevamente recibieron la orden de ser trasladados porque según 
les dijeron iban a ser repatriados. En realidad, aquello era una estratagema para 
poder trasladar a los españoles más fácilmente de campo: “Pero otra vez, y sin 
saber porqué -después supe obedecía a manejo de mi afectiva Brigadiera, que 
no había perdido mi rastro- llegó un Comisario ruso, disponiendo que nos 
preparamos los españoles, porque se habían recibido ordenes de conducirnos 
por segunda vez a Odesa”.

49 Quizás la palabra correcta fuera “Boraviets”, o sea, ladrones.
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 Mientras tanto en España, en julio de 1949, José Ruano pasaba de ser consi-
derado “desaparecido en combate” a “muerto en campaña” o “fallecido en acción 
de guerra (…) a consecuencia de heridas producidas por el enemigo”50. Con este 
reconocimiento su familia pudo solicitar la pensión que les correspondiera.

Desde Jarkov José Ruano marchó a Odessa, en la costa del mar Negro, en la 
península de Crimea (Ucrania, hoy territorio arrebatado por los rusos), el viaje 
fue como otros anteriores, un suplicio:

“En el mismo vagón que nos trajo a Jarcos, nos metie-
ron para reexpedirnos a Odesa; treinta y seis horas de viaje 
como corderos en redil o como puercos en cochinera, res-
pirando una atmósfera fétida y mareados por el constante 
y violente traqueteo del convoy. No nos dieron alimentos, 
y aunque protestamos de ello, con la protesta nos queda-
mos; sólo comimos las cabezotas de los pescados salados 
que habíamos arrojado a los respiraderos del vagón en 
nuestro viaje de ida, las que aun se encontraban allí, bien 
putrefactas. Aquel viajecito fue tremendo; si dura unas 
horas más la travesía, nos hubiesen sacado de aquella por-
queriza, cadáveres. Por el suelo corría un manantial de bi-
lis de nuestros estómagos. Al morrocotudo escándalo que 
los españoles armamos por falta de alimentos, el junker 
(sargento) encargado de la expedición, sólo decía: ‘Bulle, 
bulle’ (ya se os dará); pero el suministro no llegaba y la 
protesta arreció. ¡Había que oír los gritos y los golpes que 
dábamos sobre las viejas maderas del vagón, mientras arro-
jábamos, entre espasmos, las heces del estómago!. Más de 
la mitad de los prisioneros, acabamos tirados por el suelo, 
pálidos, desencajados, arrojando las entrañas por la boca, 
entre espantosos dolores. Uno de los camaradas, murió en 
un rincón entre inmundicias. Y, así, a las diez de la noche 
del tercer día del horripilante viaje, llegamos a Odesa”.

Nuevamente las ilusiones de los españoles se convirtieron en frustración en el 
puerto de Odessa:

“Nuestra ilusión al descender del tren nos hacia ver el 
puerto de la gran ciudad, los barcos en la dársena y sobre 

50 “sin que mediara imprudencia, negligencia ni menoscabo del honor militar”. La familia Ruano 
recibió el certificado de defunción correspondiente.
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todo el vapor francés, que según nos aseguraron, había de 
conducirnos a España. Pero, si, si... todo puro espejismo 
de nuestra ansiedad y anhelo. Sin tener en cuenta nues-
tro mal estado, se nos metió en un calabozo oscuro y mal 
oliente. A pesar de nuestras escasas fuerzas, seguimos es-
candalizando, dando golpes en la puerta de la mazmorra, 
hasta que un moscú (soldado) escandalizando, y con otros 
guardianes, acudieron a intimidarnos con fusiles, si no 
callábamos. No hicimos caso de las amenazas dispuestos 
a que nos matasen -¡para que vivir más¡ y ante nuestra 
actitud resuelta, acabaron facilitándonos unos calderos de 
borchich (sopa de nabos con coles)51. Acostado sobre un 
petate, no pude dormir pensando en la Patria lejana, en 
mis padres, familia y amigos; la ilusión me hacia ver la si-
lueta airosa del Castillo de mi pueblo natal, el campanario 
de su Iglesia, la Torre de la Plaza.... hasta que clareando 
el día pude vislumbrar entre nieblas, las montañas de la 
costa? Seria esta vez verdad que nos volvían a España?. Más 
no; si nos sacaron, pero para ir al trabajo, custodiados por 
plastunys (tiradores) y perros lobos…”.

Sin embargo nuestro protagonista tuvo suerte otra vez:

“… y cual no sería mi asombro cuando se me acercó la Bri-
gadiera, haciéndome salir de las filas de los forzados. ¡Era 
Nichka! La misma que en otras ocasiones mostró por mí, 
interés y predilección. Estaba allí encargada de los trabajos 
y me alegró mucho verla, pues sabía que ella me trataría 
bien por amor. Y así fue; Nichka me facilitó alimentos y 
ropa, un arkahck52, una especie de túnica del Cáucaso que 
me daba un aspecto muy respetable (¿?). Con la Brigadiera 
viví unos cuantos meses a cuerpo de rey, sin faltarme de 
nada, bebiendo sbitenc y hasta paseando algunas veces en 
drocki53 (trineo). Fueron unos meses inolvidables, en que 
la pasión enfermiza de Nichka, condimentada con buenos 
alimentos junto al samovar54 siempre lleno de té, borra-
ron de mi cuerpo las huellas del hambre y del sufrimiento. 

51 “Borsch” es una sopa de remolachas rojas con coles, patatas y otras verduras.
52 En realidad “arkash”.
53 En realidad “troika”.
54 En realidad “samavar”, un calentador de agua para té.
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Nuestros amores se hicieron populares entre los prisione-
ros del campo de trabajo de Odesa, hasta el punto que 
todos conocían a la Brigadiera Nichka, por el remoquete 
de ‘La Ruana’”.

La estancia de José Ruano en Odessa fue mucho mejor de lo que hubiera ima-
ginado gracias también a un hecho fortuito:

“Y también tuve dinero; éste, vino a mí, de la forma origi-
nal que voy a relatar: Un prisionero -creo que era madri-
leño- que después murió, creyendo que yo podría aliviarle 
en el trabajo por medio de ‘La Ruana’, me abordó un día 
en este sentido, y como yo prometiera interceder por él, se 
animó su rostro y diciéndome con un gesto que esperase; 
se alejo colocándose tras de un árbol; se bajó los pantalo-
nes y haciendo un esfuerzo como para cumplir una ne-
cesidad fisiológica, recogió con su mano un estuche, que 
limpió en la hierba de las materias fecales. Volvió a mí y, 
destornillando un tubo, sacó del interior un manojo de 
billetes; cogió varios de cien rublos y me alargó diciendo: 
‘Para camaradas, como tu, tengo yo este dinero’. Dicho 
esto, cerró el tubo de aluminio y ya delante de mí, lo vol-
vió a introducir en sus entrañas. Ni yo le pregunté como 
tenia tanto dinero, ni él me lo dijo. ¡En la guerra, como 
en la guerra!”.

Sin embargo, todo lo bueno se acaba…

“Cuando menos lo esperaba, la Brigadiera tutelar des-
apareció del campo de trabajo; a mi me dijo que había 
sido llamada a Moscoú y que la esperase. ¡Ay! Salió, pero 
no volvió y yo me vi otra vez sometido a un régimen de 
trabajo extenuante, del que durante unos meses me había 
librado ella. El junker (sargento), rencoroso y cruel, sa-
biéndome ya sin la protección de Nichka, se fue ensañan-
do conmigo de forma brutal. ¡Cuantos misterios y cuantas 
amarguras esconden algunas almas humanas! Mikhain 
Ivanitch –así se llamaba aquel abominable Sargento, cebó 
en mí su despecho de haber sido depreciado por Nichka, 
tras la que anduvo algún tiempo, ordenando que fuera ata-
do desnudo a un árbol, y golpeado por uno de sus esbirros, 
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hasta que perdí el sentido. Mikhain fue el culpable de que 
me volviesen a Siberia, con una expedición, de doce es-
pañoles más, acompañados de rusos y rusas castigados a 
trabajos forzados, casi todos por manifiesta aversión a la 
tiranía soviética”.

El viaje de regreso a Siberia tampoco fue, como era habitual, un camino de 
rosas:

“En procesión desolada y dolorosa, atravesamos las calles 
de Odesa, marchando entre moskús55 armados de metra-
lletas; el cuadro daba miedo. Con nosotros iban mujeres, 
algunas ya viejas, cargadas las pobres con petates cuyo peso 
les impedía andar con ligereza, por lo que se quedaban 
atrás, recibiendo de los soldados, latigazos, cuando no les 
azuzaban los perros lobos, que les arrancaban a dentella-
das, pedazos de las faldas. Lo mismo hacían con los demás 
prisioneros que nos quedábamos rezagados. Aquel espec-
táculo hubiese arrancado lágrimas del más duro corazón, 
no siendo comunista. Las gentes que tropezábamos por 
las calles del tránsito, nos insultaban cobardes. Uno de los 
Junker, alto, de grandes bigotes y barba negra, me dio una 
bofetada por coger una colilla del suelo. Salíamos, pues, 
de Odesa como quién pasa por baquetas, pero al fin nos 
vimos libres de los apóstrofes y golpes de aquellos ciudada-
nos, exentos de piedad. El aire era puro y el cielo limpio, 
llenando el alma de ansias de vivir. ¡Oh, la libertad! ¡Cuán 
poco apreciada eres de quienes te disfrutan!.

Después de cruzar por un bakcion (baluarte), llegamos a la estación del ferro-
carril; nos aposentaron en vagones de rejas, especie de jaulas custodiados por 
guardianes, que nos miraban recelosos. Yo voy en la jaula número 2, donde 
entramos 50 hombres. Tiene cuatro metros de ancha por ocho de larga; en me-
dio hay una pipa de agua sucia y fétida para beber. Tres compañeros están muy 
enfermos; uno grave de fiebres, los otros dos, magullados a consecuencia de los 
latigazos recibidos. A las doce de la noche, el cuadro es mucho más horrible; no 
se puede respirar. Abrosnof, el hombre de las fiebres, ha muerto en un rincón 
entre inmundicias y la mitad de los prisioneros están tirados por el suelo, con 
espasmos de dolor. Yo soy de los pocos que están bien; toda mi desgracia se 

55 Probablemente fuese un apodo o manera de referirse a los guardianes por parte de los presos.
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reduce a que mi saco, que quedó en el suelo, me lo pusieron perdido con bilis 
de diferentes colores, lo que me obligó a tirar parte de su contenido, por las 
rejas del vagón.

A la segunda noche del fatídico viaje, presencié un crimen. Entre varios 
camaradas, cuando se encontraba durmiendo un ruso llamado Miteschin, le 
apuñalaron valiéndose de limas afiladas. Los asesinos, eran también rusos blo-
nois. A los gritos, entraron en la jaula guardias con los revólveres en alto, y poco 
después, tiraron el cadáver a la vía. Los soldados se limitaron a poner orden 
entre nosotros, sin preguntar nada, ni averiguar nada. ¿Para qué? ¡Qué haya 
un cadáver más qué importa al mundo?. La parte del piso del vagón en que 
quedó durmiendo para siempre Miteschin, tenía cinco cortes con bordes rojos 
de sangre. Como se ve, el viaje fue un encanto.

A los treinta y siete días, después de haber muerto de fiebres en la jaula otro 
camarada, -que se volvió antes loco por la enorme calentura que le devoraba- 
llegamos a Caravas, en plena región siberiana”.

José, al llegar por primera vez a aquella nueva región, reflexionaba sobre la 
dureza del paisaje de Siberia y su uso históricamente como enorme cárcel:

“La Siberia abarca muy cerca de 12.500.000 kilómetros 
cuadrados; es una inmensa región que comprende todo el 
Norte de Asia, desde los montes Urales hasta el Estrecho 
de Behring, y que la corta en dos partes, el río Yenencí. La 
una, es tan horizontal que semeja un vasto mar solidifica-
do; toda ella es hielo. La otra presenta arrugas montañosas 
y tiene grandes bosques. En esta parte de Siberia, la tem-
peratura media invernal, sobrepasa los -35º; en la de los 
hielos, llega a los -51º. A ambas Siberias, fueron confina-
dos de siempre, antes por los Zares y ahora por los tiranos 
soviéticos afines al dictador rojo, cuantos seres humanos 
estorban a sus maquinaciones y apetencias de dominio, 
para que acaben sus días en extenuantes trabajos, entre frío 
horrible y privaciones sin cuento. !Cuántos crímenes se 
habrán cometido en estas inmensidades olvidadas de Dios! 
Los campos de trabajo en la Siberia están encomendados y 
custodiados por hombres-fieras, que celebran con regocijo 
la llegada a sus dominios, de carne fresca, para explotarla, 
oprimirla, violarla, y matarla. Raro será el condenado a 
Siberia, que no encuentre en ella, helada tumba. Escapar 
de allí, es casi imposible ¿a dónde iría uno?, pero por si 
acaso alguno se aventurase a la evasión, los funcionarios de 
Stalin abonan cien rublos a los que presenten un evadido. 
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¡Y pobre del que lo intenta y no se entrega, por que los que 
se dedican a la caza del hombre, cobran igual por penado 
muerto que vivo!”.

José fue destinado al Campo de Caravás, de pésimas condiciones y donde suce-
dieron nuevas violaciones que sirven para conocer algunos aspectos de la vida 
sexual en los campos de trabajo que son inéditos en la bibliografía divisionaria:

“Caravás, está en la región de los bosques y su campo de 
trabajo se hallaba formado por barracones de madera, tan 
pésimos, que bien pudiéramos llamarlos cuevas. Nuestro 
trabajo consistía en la corta de grandes árboles, faena ago-
tadora realizada a la vista de esbirros despiadados, y con 
un alimento repugnante de sopa, carne de caballo y pan 
negro. A las cinco de la mañana, de noche aún, nos en-
tregaban a cada prisionero un trozo de pan y un hacha, 
conduciéndonos al bosque en busca del tajo. Al rayar el 
alba, los golpes intermitentes de cientos de hachas y el 
ruido característico de la caída de los árboles tronchados, 
eran la sinfonía fatídica con que se recibía al nuevo día. 
Los guardianes, bien armados, se encargaban de vigilarnos 
y comprobar los trabajos; cualquier desaliento era casti-
gado con doble tarea. A las doce regresábamos, cubiertos 
de sudor y rendidos de cansancio. Después de comer, nos 
permitían estar dos horas tumbados en las chozas, y a las 
tres, volvíamos al bosque a continuar el trabajo; al regreso, 
tornábamos a comer el mismo plato del medio día y la 
misma ración, y nos pasaban lista a los prisioneros”.

Sobre lo que se refiere a las relaciones sexuales en el Campo -aspecto este casi 
tocado de refilón en la bibliografía sobre los prisioneros españoles- había rela-
ciones homosexuales y heterosexuales pero en cualquier caso eran normalmen-
te relaciones forzadas por el interés y la necesidad, pero los españoles nunca 
-precisaba José- mantuvieron relaciones homosexuales. José Ruano me confesó 
que estando trabajando en un secadero de madera mantenía relaciones con 
mujeres rusas cobrando por ello. Esa era una de las maneras por la que algu-
nos, no todos los prisioneros, obtenían algún dinero. El que las mujeres fuesen 
las que pagasen, cosa poco habitual en el género femenino, tenía también su 
explicación lógica, como luego desvelaré. Independientemente de las relaciones 
pagadas, los españoles podían entablar relaciones con alguna mujer rusa con la 
que podían convivir. Ya he explicado el caso de José Ruano con la brigadiera 
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Mishka con quien además tuvo dos hijos así, hijos reconocidos a su regreso 
a España y conocidos por la familia que formó aquí. No fue en todo caso el 
único conocido. A la historiografía le consta que otro prisionero, el marino 
republicano Pedro Armesto Saco, tuvo también otro hijo, si bien estos casos 
fueron más bien excepcionales, nunca la norma del comportamiento de los 
soldados españoles56.

Por lo que se refiere a las relaciones homosexuales, José Ruano le relató a 
Huertas pocas cosas sobre esta cuestión, pero dejó muy clara la posición de los 
españoles y la brutalidad de las mujeres en el campo de concentración:

“Durante las horas de la noche, yo dormía un sueño sobre-
saltado, nervioso; siempre esperando algo desagradable, 
porque allí las maldades eran refinadas, las inmoralidades 
no tenían fin y los crímenes, eran horrendos. La pasión, 
mejor dicho el vicio, que predominaba, era el amor, y digo 
amor, porque existían celos y estos arrastraban al crimen 
con harta frecuencia. El campo de trabajo estaba dividido 
en dos; en una parte los barracones de las mujeres, que 
se hallaban cumpliendo penas, y en la otra, los destina-
dos a los hombres. Allí, los hombres huían de las mujeres, 
aterrorizados por la lascivia insaciable que las dominaban, 
dedicándose bastantes, a practicar sus apetencias carnales 
entre machos (homosexualidad). Este vicio se veía muy ge-
neralizado porque venía de arriba; los guardianes eran los 
primeros en escoger entre los que llegaban. En honor de 
la verdad, tengo que hacer constar que entre estas parejas 
no había españoles, a los que nos repugnaba tan maldita 
degeneración. Yo vi en el bosque, desafiarse a dos rusos 
mandones, enloquecidos por la pasión de un miserable”.

De Caravás, José pasó al campo de Magadán, en el extremo oriental de Asia, en 
el Pacífico, donde las violaciones y abusos fueron todavía mayores. La ciudad 
de Magadán había sido fundada por Stalin en 1933 al descubrirse oro, por lo 
que envió prisioneros para extraerlo en régimen de literal esclavitud. El campo 
de prisioneros había sido abierto en febrero de 1951 y fue el centro administra-
tivo del inmenso complejo de campos de concentración de Siberia y paso obli-
gado de los prisioneros a otros campos57. En toda su existencia pasaron por allí 
unos 65 millones de personas, normalmente prisioneros políticos y religiosos 

56 La noticia salió publicada en La voz de Galicia de 21 de agosto de 2011.
57 El campo fue cerrado en junio de 1956.
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de los cuales murieron miles. Fue el verdadero Auschwitz de la URSS, donde 
los presos eran empleados en cortar árboles, hacer carreteras por el bosque y 
en la fabricación de ladrillos. Hoy la carretera que une Magadán con Yakutsk 
es llamada por los habitantes de la zona “el camino de los huesos”, pues fueron 
decenas de miles los muertos que costó su construcción y que allí dejaron lite-
ralmente sus huesos. Según José

“Solo pasé veinticinco días en Caravás, pues transcurridos 
estos, a cada español, nos mandaron a sitio distinto; a mí 
me tocó Magadán, donde fui conducido en compañía de 
cien rusos. Pero lo que me pasó en Magadán, bien merece 
capítulo aparte (…) Por no hacer prolijo este relato, omiti-
ré detalles de los trabajos y penalidades a que fui sometido 
durante mi estancia en el campo de Magadán; pero, puede 
suplirlos el lector con lo que leído lleva de mi permanen-
cia en Caravás, todo ello corregido y aumentado. Nuestra 
expedición llego a Magadán, a las diez de la noche, con un 
frío de -45º, el campo estaba metido en un bosque, y sus 
guardianes, que estaban esperando, nos metieron seguida-
mente en una barraca pequeña”.

En este campo había también mujeres presas que, como en los anteriores, abu-
saban de los hombres por la razón que José Ruano explicó en el siguiente pá-
rrafo de sus memorias:

“En otras barracas de este mismo campo, cumplían conde-
na unas novecientas mujeres rusas, y no voy a relatar, por 
honestidad lo que me acaeció allí, cuyos pasajes de horro-
res obscenos, trato de condensar en el título del presente 
capítulo. El estado soviético, para llevar a feliz término 
sus apetencias de dominio universal, necesita de guerras y 
para ellas, precisa de mucho material humano; hombres, 
muchos hombres, aluviones de carne. En una palabra: ‘El 
rulo ruso’. Consecuente con ello, el Kremlim tiene dadas 
disposiciones rebajando la pena, o poniendo en libertad, 
según los casos, a las reclusas que durante su prisión, lle-
gan a ser madres. Las mujeres recluidas en las barracas del 
campo de trabajo, estaban, en virtud de tales disposiciones 
gubernativas, verdaderamente locas por atrapar a los hom-
bres. Por entre los barracones de mujeres y de los hombres, 
los soldados hacían guardia y vigilaban durante el día; pero 
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llegada la noche, desaparecían, para que las mujeres libre-
mente pudiesen asaltar las barracas de los varones, y aque-
llo se convertía en un aquelarre repugnante y execrable de 
bajo prostíbulo”.

Estas violaciones fueron sufridas por José Ruano también en sus propias carnes:

“Una noche, nuestra barraca estaba en silencio; todos dor-
mían por la fatiga del abrumador trabajo del día, comple-
tamente rendidos. Yo, me había levantado del camastro 
y me encontraba junto a la estufa, tratando de entrar en 
reacción, pues no podía dormir por el mucho frío que sen-
tía. De pronto, vi pasar por delante de mí a dos mujeres; 
al poco rato, cinco; enseguida otras tantas más y luego 
otras... hasta que se llenó de ellas el barracón. El espec-
táculo que contemplé después me horrorizó. Evoque el 
lector en su imaginación las escenas más repugnantes, obs-
cenas y groseras, y no podrá llegar ni en mucho, a cuanto 
allí pasó. Las reclusas, poseídas del demonio de la lujuria, 
arrancaban a los hombres de los camastros y, una tras otra, 
obligábanles a realizar con ellas continuos ayuntamientos 
carnales, hasta la extenuación. Las más vigorosas, reñían 
batalla con las otras, hasta conseguir arrebatarles su presa, 
entre las más monstruosas aberraciones. Yo pude librarme 
de aquel martirio, trepando por el caño de la estufa has-
ta la techumbre del barracón, desde lo alto, sin ser visto 
por aquellas arpías, contemplé horrorizado aquella visión 
pornográfica, propia tan solo de Sodoma y Gomorra. Los 
hombres no iban nunca a las barracas de las mujeres, por-
que una vez que se aventuró a ir uno, le cogieron entre to-
das, realizando con el pobre tan sinnúmero de abusos, que 
a las dos horas, entregó su vida reventado. Yo soy fumador 
empedernido, dominándome este pequeño vicio de tal 
forma, que el no tener tabaco constituye para mí un ver-
dadero suplicio. Sin un mal cigarrillo me hallaba un día, y 
como quiera de que de uno de los barracones de mujeres, 
sacaban una brigada de ellas a cortar leña al bosque, para el 
servicio de cocina, me encaminé a él, esperando encontrar 
en los petates algo de tabaco. Las barracas de prisioneros, 
con el fin de evitar en algo el frío, tenían una doble puer-
ta de entrada. Abrí la primera y miré alrededor; no había 
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nadie. Empujé la otra y un fuerte olor a emanaciones de 
pocilga recibí en el rostro como una bofetada asfixiante; 
no pude retroceder porque, en aquel lugar que yo creí 
vacío, aun quedaban mujeres, y dos de ellas, que fueron 
las primeras en verme, me cogieron violentamente, arras-
trándome dentro del barracón. ¡Qué cuadro, señor, qué 
cuadro! Unas aparecían casi en cueros; otras desnudas del 
todo, y todas a una, desvergonzadas, se precipitaron hacia 
mí. Asustado, les dije que había ido allí a ver si querían 
darme algún pitillo, porque estaba varios días sin fumar; 
entonces una de ellas me enseño un paquete de cigarri-
llos, ofreciéndomelo. Fui hacia la que me ofrecía el tabaco, 
y aquello fue mi perdición; unas, como aguiluchos sobre 
carnaza, se echaron encima de mí, mientras otras cerraban 
la puerta, atrancándola por dentro. Me quise defender a 
puñetazos y a patadas, pero de nada valió; arrancándome 
a tiras la ropa, dejándome de ella, solo andrajos; tiraron de 
mi como leonas en celo, besándome furiosas, mordiéndo-
me, magullándome, con arrebatos lúbrices, de forma que 
aterraba. De todas partes de mi cuerpo, hicieron cuanto 
les vino en gana, hasta que de aquellas furias pude librar-
me arrojándome al exterior por una ventana que se abría 
en el fondo de la barraca. Corrí despavorido, creyendo lle-
var detrás a las arpías, hasta que, medio desnudo y ensan-
grentado por los mordiscos, pude llegar al barracón de los 
hombres. Cuando entré tambaleándome, caí al suelo echo 
un guiñapo; me recogieron en aquel lamentable estado, 
conduciéndome al Ambulatorio. En él, permanecí varios 
días entre la vida y la muerte, abrasado por la alta fiebre. 
Escenas como estas, se repetían constantemente, hasta que 
nos vimos obligados a clavar, todas las noches, las puertas 
del barracón, y aun así, una vez las arrancaron, haciéndo-
nos pasar a los hombres indescriptibles martirios. Muchos 
de los prisioneros enfermaron y algunos murieron”.

Cuando leí por primera vez este relato me pareció exagerado y he de recono-
cer que no lo creí. Lo hablé con José Ruano y me dijo que todo lo que estaba 
escrito era cierto pero siempre me pareció un tanto exagerado. La idea de que 
las mujeres violasen a los hombres me pareció increíble, pero después de inves-
tigar sobre dichos campos he podido comprobar cómo la política pro natalista 
staliniana descrita en el relato por José Ruano y la situación de las mujeres lo 
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explicaría todo. Magadán era uno de los peores agujeros donde podía acabarse 
en la Unión Soviética. Según investigaciones muy recientes hubo 6.686 muje-
res presas en los años en que estuvo el campo abierto, como ya he dicho entre 
1951 y 1956. De esas mujeres 1.596 fueron condenadas a cadena perpetua, o 
lo que es lo mismo, hasta morir de hambre, de frío o de una paliza. Ninguna 
sabía si duraría mucho en esas condiciones y, por lo tanto, el quedarse embara-
zadas era para esas mujeres la única posibilidad de que se les rebajase la pena y 
quizás así consiguiesen salvar la vida con un poco de suerte. Esta parte del texto 
redactado por Huertas aparece en el texto original tachado en rojo, censurado 
para la que iba a ser próxima publicación por el Ayuntamiento de Almansa. 
Evidentemente en la España de los años cincuenta esta parte de la historia de 
los prisioneros era inconfesable, pero fue una parte más de los malos tratos que 
se recibieron. Así me los contó José Ruano y así fueron. 

Finalmente nuestro protagonista fue trasladado desde Magadán hacia otro 
campo, en realidad más una prisión sin ningún tipo de control donde se come-
tían todo tipo de crímenes:

“Transcurrieron así dos meses, que a mí me parecieron una 
eternidad, y al fin nos sacaron a doce hombres de los po-
cos que quedábamos, en una expedición a otro campo de 
paso, que se encontraba a unos centenares de kilómetros 
de Magadán. Cuando llegamos a él y vi la clase de gente 
que había, me espanté; era todo el desecho de las cárce-
les de Rusia. Allí se encontraban de todas las razas; gente 
que mandaban a los desiertos para que fuesen muriendo 
de hambre, o se matasen entre sí. Los había ‘políticos’ y 
bandidos, los que se agrupaban en bandos para reñir, ex-
terminándose poco a poco. Todas las mañanas aparecían 
hombres asesinados, sin que los guardianes hiciesen nada 
para evitarlo; aquello era una carnicería consentida”.

De ese campo pasó de nuevo al de Magadán: “Al poco tiempo, nos llevaron a 
1.500 presos con rumbo a Magadán. Marchamos cinco días con nieve hasta la 
cintura, llevando tiendas de campaña a cuestas, y sin dormir casi. Dormir lo 
hacíamos sobre la nieve, no teniendo otro abrigo que la ropa puesta, bajo un 
frío de -40 a -50 grados”. Una vez llegados a su destino

“Comenzamos a trabajar en la explanación y firme de una 
carretera que iba a Magadán; el trabajo era muy duro, no 
dándonos de comer más que 150 gramos de pan y un cazo 
de agua sucia con pedazos de nabo. Los ‘bolnas’ o guar-
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dianes, siempre iban con un palo en la mano, y con carta 
blanca; todos los días mataban a golpes a algún infeliz, que 
después enterraban en la nieve. El trabajo rudísimo, las pri-
vaciones, las luchas crueles entre penados y las bestialidades 
sádicas de los guardianes, dejaron en mi espíritu, huellas 
profundas de pesar y melancolía. Así transcurrieron los días, 
llenos de inquietud y de incertidumbre, dudando de todos 
y amargado de todo. Dormíamos en las tiendas de campa-
ña, levantadas con cuatro palos y lonas viejas plagadas de 
desgarrones. Para los accidentes de trabajo no existía allí ni 
una mala venda. Cuando de noche me acostaba en el mísero 
petate, a la tenue luz de un farol de petróleo pendiente de 
uno de los palos, miraba a los lados y ¿qué veía, Dios mío?. 
En un rincón, sobre una manta, un grupo se juega sus dine-
ros; en otro rincón, unos cuerpos vibran nerviosos, con los 
chasquidos de sus músculos de acero, bajo la pasión brutal 
de la carne (esta última frase tachada en el original, o sea 
censurada para su publicación) y más allá, otro se reparte los 
escasos rublos robados a algún compañero.... y yo beso un 
Escapulario de la Virgen, mientras a los ojos se me agolpan 
las lágrimas pensando en los míos de corazón, mientras la 
luna deja pasar sus rayos de plata por entre los agujeros de 
la lona, para morir en este cuadro de horror y de crímenes. 
Bajo trato inhumano y bestial, fuimos pasando de ‘Presilca’ 
(prisión) en ‘Presilca’, hasta que se terminó de construir la 
carretera. Cuando a ésta dimos fin, de los 1.500 hombres, 
no quedábamos más que 57. A los enfermos, los remataron 
con ‘automáticas’”.

Después de finalizada esa obra, “en Magadán, nos internaron en un campo de 
reposo, al que llegaban alimentos, en paquetes alemanes, por avión...”. Nueva-
mente la brigadiera Mitchka apareció para aliviar los sufrimientos de nuestro 
protagonista:

“Y, así sigo -once años ya- (sic)58 acorralado como un lobo, 
injuriado constantemente por la plebe policiaca, bestiali-

58 En realidad esto debió suceder cuando José llevaba nueve años preso, pues más adelante dice que 
estuvo un par de años más en la URSS. El problema es que el relato de Huertas adolece de una casi total 
inconcreción de fechas. Al principio de sus memorias Huertas escribió que José había estado trece años en 
la URSS aunque realmente fueron once, por lo que cuando aquí escribió que llevaba once años debieron 
de ser en realidad sólo nueve, los que sumados a los dos que estuvo después harían en total once.
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zado por los ‘blanois’ y despreciándome a mí mismo. Si 
esto sigue mucho, acabaré como todos siendo una bestia. 
Otro paréntesis de relativo bienestar llegó a mí, gracias a 
una mujer; una rusa viciosa, pero a la que tengo que agra-
decer no haber muerto en las estepas inhóspitas y heladas 
moscovitas. Sí, gracias a Nitchka mi situación mejoró bas-
tante, y no solo esto, sino que valiéndose de su influencia 
dentro del partido, logró sacarme del averno de Magadán. 
Nitchka, la brigadiera, por lo visto sintió la nostalgia pa-
sional del españolito –así ella me llamaba- e hizo averigua-
ciones, de campo en campo, sobre mi paradero, hasta que 
por fin logró dar con mis pobres huesos. ¿Cuánto le durará 
ahora el capricho?”.

Pero esta vez la presencia de Mitchka no se explicaba sólo por el amor de la 
brigadiera por José, pues fue acompañando a una comisión que pretendió, 
después de iniciadas las negociaciones de repatriación de los prisioneros ex-
tranjeros en el GULAG, captarlos para que se quedasen voluntariamente en 
la URSS. La comisión militar y Mitchka intentaron persuadir a José de que se 
quedase, prometiéndole una vida llena de lujos y amenazándole si no aceptaba:

“Me consideraba ya en la ultima agonía, cuando llegó al 
campo una Comisión Militar, formada entre otros, por 
un Coronel, un Teniente Coronel y... Nitchka. Esta Co-
misión preguntó al Jefe del Campo y al ‘lachanik’ (contra-
tista de obras) si había extranjeros entre los prisioneros. El 
único español, era yo. Me mandaron llamar a la barraca en 
que se instalaron, y me presenté a la Comisión. Allí estaba 
la brigadiera. El Coronel me preguntó si estaba bien. Yo 
le miré de arriba abajo y no contesté. ¿Cómo aquel hom-
bre, viendo mi aspecto demacrado y deplorable, se atrevía 
a interrogarme sobre mi salud? ¡Aquello era una burla!. 
Entonces Nitchka, dijo: Hemos venido representando al 
gobierno y muy especialmente en tu busca, ‘cariño’, para 
proponerte algo muy interesante para ti, y en tu obsequio 
haré cuanto pueda. Esperamos que aceptes – interrumpió 
el Coronel- lo que te vamos a ofrecer. Es casi seguro que el 
Gobierno de Moscoú dé órdenes disponiendo la vuelta de 
prisioneros a sus países respectivos; si tú te quieres quedar 
en Rusia, vivirás bien, tendrás buena casa y todo lo que 
pidas. ¡Hasta coche!. ¿Quedarme yo en Rusia? –Exclamé- 
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¡Ni aunque me diesen Vds. todo el Kremlim!. Se echaron 
a reír. Tú, piénsalo despacio y bien; Nitchka queda aquí, 
ella te atenderá; nosotros vamos a visitar otros Campos, 
pero volveremos a saber tu determinación. Si te decides a 
ser de los nuestros, firmarás un papel, y te repito que nada 
te faltará; sino.... y la amenaza quedó en el aire, porque la 
brigadiera me cogió por un brazo y me sacó del barracón. 
Los Jefes de la Comisión se fueron y yo me quedé a merced 
de mi enamorada protectora”.

Desde ese momento Mitchka intentó convencerle por todos los medios de que 
se quedase con él en la URSS, mejorando inmediatamente su calidad de vida:

“Nitchka me facilitó ropas y alimentos; me relevó del traba-
jo duro y con ella viví, a su antojo, unos cuantos meses. No 
dejó, en esta intimidad, de insistirme en que me quedase 
en Rusia, presentando a mi vista un panorama de futura fe-
licidad y grandeza. Como yo me di cuenta de que si la des-
engañaba se me terminaría el momio, la respondía siempre 
con ambigüedades, pero dejándole entrever la posibilidad 
de aceptar. Pasaron los días; me repuse físicamente con las 
atenciones de la brigadiera, hasta que en una ocasión que 
creyó propicia, me fue más explicita. Tenia que afiliarme al 
Partido y formar parte de su célula; con ello bastaría para 
que quedase libre y estupendamente considerado por los 
camaradas de Moscoú. Ni que decir tiene que yo le di espe-
ranzas de que así lo haría y ella quedó contenta”.

Tras este período de “engorde”, José Ruano tuvo de nuevo que reunirse con la 
comisión militar y desvelar finalmente cuáles eran sus verdaderas intenciones:

“Pero volvieron los de la Comisión, y ya no tuve más re-
medio que exponerles mis verdaderos sentimientos patrió-
ticos. No me quería quedar en la Rusia de Stalin, y menos 
aun ingresar en el comunismo, cuyas doctrinas me repug-
naban por considerarlas una calamidad para el Mundo en-
tero y la libertad de los pueblos... Y ya no hubo solución se 
marcharon los comisionados y con ellos, Nitchka, furiosa 
de verse fracasada en sus intentos de captación. Tengo la 
seguridad de que su falta de éxito conmigo, le debió caer 
en desgracia, porque ya no volví a verla más, ni en dos 
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años que permanecí en aquellos malditos campos de tra-
bajo, logré saber nada de ella”.

A raíz de su desplante con la comisión, la situación volvió a empeorar para José:

“Ni que decir tiene que a la marcha de ‘La Ruana’ siguió 
inmediata la vuelta a mi desgracia. Volví a verme obligado 
a trabajar en canteras, bosques, carreteras y edificaciones, 
en régimen de extenuación, sufriendo a veces de los bárba-
ros guardianes, castigos tremendos. Dolor, fatiga, fiebres, y 
hambre, siguieron siendo mis inseparables compañeros de 
cautiverio. Siento mucha pena de no ser escritor, por que 
los dramas que presencié, y por los que pasé en Rusia, si 
pudiera expresarlos, sería algo extraordinario”.

Finalmente, parecía que algo iba a cambiar a los prisioneros pues…

“Se recibieron órdenes de que todos los prisioneros de gue-
rra que quedasen en Rusia, fuesen concentrados en campos 
separados del resto de los penados, y se nos ofreció el ‘oro 
y el moro’ si consentíamos quedarnos en tierra soviética, 
pues el Kremlin, deseaba ofrecer al mundo como prueba 
fehaciente de la bondad de su Paraíso el que, sino todos, la 
mayoría de los prisioneros, prefiriesen seguir disfrutando 
de las delicias políticas y abundancia comunista, su Patria. 
En este sentido, se nos trabajó de firme por Comisiones 
nombradas al efecto, pero a excepción de muy contados 
engañados, todos elegimos la verdadera libertad, es decir, 
salir cuanto antes del Infierno rojo”.

Las presiones a los que no firmaban el documento por el que decidían quedarse 
voluntariamente en la URSS fueron aumentando para forzar esas decisiones:

“A cuantos elegimos la libertad, nos volvieron a someter 
de nuevo a las privaciones y al trabajo brutal, explotando 
nuestras fuerzas hasta el máximo. Cuando nos sacaban 
al trabajo, marchábamos entonando una canción que a 
los esbirros rusos los ponía frenéticos, y que yo voy a 
estampar en este relato, traducida literalmente: ‘¡Ay her-
manos! ¿A dónde nos llevan?, ¡Ay! Nos llevan a construir 
un canal. El canal se construye aprisa y largo. Cuando de 
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repente el tren se paró, ¡Ay! Cuantos muertos y huesos 
de presos, había allí en el –bielomo- canal59. ¡Ay, madre 
querida, ya no me esperes!, ¡Ay, madre querida y no vol-
veré!, Por un pedazo de pan nos empujan. Y a la muerte 
pronto llegaré. ¡Ay, novia querida, ya no me esperes!, ¡Ay, 
mujer amada, que ya no volveré!, ¡Oh, si viese el día que 
tornase, a la casa donde yo nací!’. Bajo el eco de aquella 
canción, se oían los sollozos de los que habíamos perdido 
la esperanza de volver a la Patria querida. A todos los 
que las milicias sorprendían cantándola, los metían en las 
checas, flagelándoles sin piedad. A mí me tocó estar en la 
‘Presilka’ Kuivises. Llegamos, y como yo llevaba encima 
algunos rublos -bien ganados con mi trabajo- con el fin 
de aplacar algo el hambre que me corroía las entrañas, le 
di cien rublos al jefe de la barraca, para que me trajese 
pan, tabaco, cerillas y papel de fumar. Pero enseguida, el 
muy perro, fue a decirles a los rusos que el español tenía 
dinero, y en cuanto llegó la noche, los blonois, cayeron 
sobre mi creyéndome dormido para robarme cuanto tu-
viese, pero yo di un salto, propinando al que hacía de 
jefe un fuerte puntapié en el pecho, a la vez que di un 
directo salté las muelas a otro de los bandidos. Aprove-
ché la sorpresa que les causó mi rápido ataque y pude 
escurrirme hasta un rincón de la barraca donde había un 
barreño con agua caliente, el que cogí, lanzándolo con 
fuerza, sobre el grupo que ya me acorralaba amenaza-
dor. Yo corría de un lado para otro, sin dejar de repartir 
golpes a diestro y siniestro. En una de aquellas evolucio-
nes, conseguí romper el farol de aceite que alumbraba el 
barracón, y al quedar a oscuras, se armó tal griterío, que 
acudieron siete vigilantes armados con fusiles. ¿Creerán 
ustedes que castigaron a los ladrones? Pues nada de eso, 
me amarraron a mí, moliéndome a culatazos, y por pro-
motor de escándalo y díscolo, fui conducido a la cárcel, 
donde magníficamente tratado, me tuvieron un mes”.

59 Seguramente el “bielomo canal” se refiere al Canal Mar Blanco-Báltico, en ruso Belomorsko-Baltíyskiy 
Kanal, un canal de navegación para barcos que unía dichos mares cerca de San Petersburgo. Es conocido 
por su abreviatura “Belomorkanal”. Fue inaugurado en 1933 por lo que es seguro que José Ruano no 
trabajó en su construcción aunque quizás sí en trabajos de mantenimiento. Su construcción costó la vida 
a casi once mil personas.
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De Magadán60 José Ruano pasó al campo de Saste, donde coincidió con un 
pequeño grupo de prisioneros españoles, entre ellos uno de los personajes más 
conocidos de la bibliografía divisionaria, el capitán Palacios. En dicho campo 
se recibían paquetes de ayuda de la Cruz Roja Alemana, lo que era una novedad 
para José Ruano, que pudo beneficiarse de aquellos envíos:

“De la cárcel, salí para ser conducido con otros prisione-
ros, a Saste. En este campo, nos encontramos catorce espa-
ñoles, entre ellos, el Capitán Palacios, buenísima persona y 
enérgico militar, a quien todos respetaban. Por mediación 
del Capitán Palacio, recibíamos paquetes de Alemania con 
útiles de aseo y comestibles, y era tan honrado, que el con-
tenido de ellos, lo repartía siempre entre nosotros a partes 
iguales, quedándose él casi siempre con una pequeña can-
tidad, en relación a la que a nosotros nos daba”.

Pero además de los paquetes que recibieron gracias a Palacios los presos cobra-
ban una cantidad por su trabajo. “Mientras el Capitán permaneció en Saste, sí 
trabajamos, pero la remuneración por jornales llegaba a nosotros íntegra –200 
rublos cada dos meses- y el trato que nos daban los guardianes, era más bené-
volo”. El traslado de Palacios a otro campo provocó la pérdida de estas ventajas: 
“Pero, para desgracia nuestra, Palacios se marchó, pues se lo llevaron a otro 
campo, y con su marcha, acabaron los paquetes, pues su contenido ya nunca 
volvió a llegar a nosotros”.

De Saste José Ruano pasó a Borovichí, un campo muy grande -con capaci-
dad para 20.000 presos- inaugurado en febrero de 1941 y situado cerca del río 
Msta en el Oblast de Nóvgorod, cuyos prisioneros se dedicaban principalmen-
te a construir una central hidroeléctrica. Nuevamente para facilitar su traslado 
se les dijo a los españoles que iban a ser repatriados.

“Otra vez se decía con insistencia que íbamos a ser repa-
triados los españoles, pero (en vez de llevarnos) a España 
(...lo que hicieron...), fue llevarnos a Vorovichí, a unas mi-
nas de carbón. Lo que en ellas pasamos, no es para contar-
lo, medio desnudos y mal alimentados, sufrimos largas y 
agotadoras jornadas bajo tierra, enfangados en aguas pes-
tilentes y siempre espoleados por los salvajes capataces”.

60 Magadán fue fundada en 1933. Hoy día sus principales monumentos son una catedral y un 
monumento a las víctimas de Stalin.
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En el campo de Borovichí había sucedido uno de los episodios más heroicos de 
la presencia española en la URSS, cuando los españoles se declararon en huelga 
en abril de 1951 para protestar porque no les entregaban los paquetes que reci-
bían por correo. La huelga se inició después del Día de la Victoria (1º de abril) 
y consistió en una huelga de hambre y de trabajo que acabó victoriosa para los 
españoles -quijotes y empecinados- pues se les permitió desde entonces recibir 
correspondencia de sus familias y ser tratados como el resto de prisioneros. Sin 
embargo, desde entonces empezaron a ser considerados un problema, demasia-
do revoltosos, por lo que era conveniente dispersarlos61. Stalin pensaba que la 
integridad y el carácter de los españoles podía influir en otros prisioneros, tanto 
rusos como extranjeros. Según José Ruano:

“Después, nos trasladaron a construir canales y viviendas de 
piedra, mas como se negaban ya a pagarnos los 200 rublos 
contratados por Palacios, a los tres meses nos declaramos 
en huelga. Como no pudieron reducirnos a la obediencia 
a los españoles, por fin nos pagaron, y volvimos al trabajo, 
sino contentos, satisfechos por haber triunfado de aquellos 
canallas explotadores. ¡Ay!. Pero llegada la noche, una cua-
drilla de blonois, a quienes sin duda dieron aviso los propios 
contratistas de las obras, asaltaron nuestros barracones, ha-
ciendo razia de nuestros rublos y de cuanto teníamos”.

De Borovichí pasó José Ruano sin esperarlo a otro nuevo destino: “Borovitchí 
fue el último Campo de trabajo de Siberia en que estuve. El Destino debió 
cansarse ya de mis sufrimientos, pues de la noche a la mañana, me encontré 
con otros muchos camaradas de cautiverio, metido en los consabidos vagones 
de rejas, camino de Moscoú, según nos dijeron”. Nuevamente los rusos usa-
ron el engaño de decirles a los presos que los iban a repatriar para trasladarlos 
fácilmente… “No nos llevaron a Moscoú, sino a Servakov (Shervakov), en la 
región de Asia”.

Los acontecimientos políticos en el interior de la URSS se precipitaron des-
de entonces. En octubre de 1952, en el XIX Congreso del PCUS se hizo evi-
dente el enfrentamiento interno entre Stalin y Malenkov, pues Stalin defendió 
la no intervención en guerras (la URSS estaba entonces apoyando al norte en la 
guerra de Corea) al contrario que Malenkov que defendió el intervencionismo. 
Esta contrariedad hizo que Stalin reiniciase las purgas que tomaron fuerza es-
pecialmente cuando se descubrió un complot de médicos judíos para asesinar a 

61 En 1952, por orden del gobierno soviético, los divisionarios fueron esparcidos por diferentes campos 
de concentración, no pudiendo estar más de 10 españoles juntos.
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la cúpula militar y política62. Estos sucesos se conocieron pronto en los campos 
de manera que ya iniciado 1953 empezaron a circular algunas noticias sobre un 
gran proceso “contra los judíos”. Poco después, muy oportunamente para ellos, 
el 5 de marzo de 1953 murió Stalin63. La noticia produjo una enorme alegría 
entre la población no rusa y los prisioneros. Se formó un nuevo Gobierno pre-
sidido por Malenkov y los judíos fueron perdonados. Muy pocos días después, 
en abril, llegaron dos buenas noticias, la detención y expulsión del Partido 
Comunista del Ministro de Asuntos Internos (similar a nuestro Ministro del 
Interior) y Ministro de Seguridad ( y por ello jefe del MVD) Laurenty Beria 
y el indulto para todos los presos políticos de la era staliniana. Beria fue poco 
después ejecutado, en junio. Los españoles, ante estos anuncios y tras la muerte 
de Beria, se consideraron por ello como liberados e invitados en la URSS por 
lo que dejaron de trabajar.

En Shervakov había prisioneros españoles pero también alemanes, algunos 
rusos y de otras nacionalidades. También era destacable que había mujeres en 
el campo, separadas por una valla metálica que dividía el campo en dos.

José Ruano, en un receso de su relato, aprovechó para explicar la impresión 
general que le causó la Unión Soviética durante estos años:

“Pero antes de relatar lo que en Servakov pasó, deseo ofrecer 
a mis pacientes lectores una visión de conjunto, panorámica 
político-social de la Rusia auténtica, que es la que yo vi, 
conocí y sufrí. Doy fe de cómo vive el pueblo -la masa- y 
de las libertades de que gozan. ¡Elecciones libres, elecciones 
libres! Gritan en todo momento los jerifaltes soviéticos a los 
cuatro vientos del mundo. Pero en las elecciones que allí 
se celebran de uvas a peras, no se puede votar por quien se 
quiera, se tiene que hacer forzosamente por quién designa 
el Partido (Léase poder absoluto). El obrero de fábricas y 
campos, está controlado por los ‘lachanik’ (nachalnik, con-
tratistas) que son algo así como si dijésemos ‘patronos del 
Estado’, ya que todos ellos se hallan encuadrados en ‘células’ 

62 Stalin recibió una carta de una doctora en la que acusó a nueve médicos judíos (incluido el que 
había sido médico de Stalin) de recetar medicamentos inadecuados a la elite del país para asesinarlos. 
Stalin los detuvo y luego despareció en enero de 1953 su Secretario y fue ejecutado en febrero el Jefe de 
sus guardaespaldas. Esto desató el terror en el Politburó, temeroso de ser ellos las próximas víctimas de 
una nueva purga.

63 En una reunión privada de Stalin con Beria, Malenkov, Kruschev y Nikolai Bulganin se llegó al 
insulto y se hizo patente el enfrentamiento de estos con Stalin. Al día siguiente Stalin fue encontrado 
en el suelo después de, aparentemente, haber sufrido una apoplejía. Si bien sobre todo esto se dio una 
versión oficial, la historiografía posterior revisionista se va decantando porque se trató de un asesinato por 
envenenamiento dirigido por Beria.
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del partido comunista. Los ‘lachanik’, cuando se celebran 
elecciones, llevan unas hojas donde todos los obreros tie-
nen que estampar su firma, y claro está, todos firman por el 
camarada que está mandando. Si alguno no quiere firmar, 
dice no votar por nadie, el ‘lachanik’ se calla, pero a la me-
dia hora van al lugar del trabajo-fábrica, campo u oficina 
parejas de policías que se lo llevan a la cárcel, condenándole 
a 25 años de trabajos forzados. ¡Viva la democracia! Estas 
son las tan cacareadas elecciones libres en Rusia, votar por 
quién designa el Dictador rojo y ‘cartuchera al cañón’ como 
decimos los españoles”.

Tras la crítica a la falsa democracia soviética que presumía de ser “popular”, José 
(o mejor, Huertas) criticó las pésimas condiciones de vida de las clases trabaja-
doras y los privilegios de la minoría “del partido” en el sistema comunista, a la 
vez que denunció las continuas purgas:

“De cuatro partes del pueblo ruso, una vive estupenda-
mente bien -los del partido- con los magníficos coches, 
comiendo hasta caviar a todo pasto, y derrochando el di-
nero que quieren, hasta que caen en desgracia del Kremlin 
son eliminados por accidentes de circulación. Los no per-
tenecientes al partido, es decir, las tres cuartas del pueblo, 
viven hambrientos, embrutecidos, y hasta que no se les 
rompen los pantalones que llevan puestos, no se los qui-
tan, y esto contando, con que la fábrica donde trabajan les 
den otros, si han cumplido el plazo que tienen señalado. 
El robo está generalizado y los cárceles, llenas de hombres 
y mujeres. La población penal rusa, alcanza cifras eleva-
dísimas. La criminalidad, da un porcentaje que asombra. 
Allí tiene menos valor una persona que un kilo de patatas, 
y raro será el ruso proletario que no haya sufrido prisión. 
Existe un gran bandolerismo, por todos los rincones de 
Rusia, pululan bandas de malhechores –‘partisanos’, ‘blo-
nois’, etc- que se dedican, unas, a asaltar trenos de viajeros, 
otras a desvalijar almacenes y viviendas, y las más vulgares, 
a atracar a los viandantes. En cuanto oscurece, el que tran-
sita –hablo de ciudades pequeñas, caminos y campos- si 
lleva regular ropa y dinero en el bolsillo, lo dejan en cue-
ros, o bien puede dar gracias, sino le rebañan el cuello. 
Estos casos lo hemos visto los españoles, una mañana tem-
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prano, cuando salíamos a trabajar, al lado de la carretera 
vimos a un pobre hombre desnudo por completo, pues le 
habían robado todo, y con la cabeza separada del tronco, 
de un hachazo. A las mujeres que atrapan vistiendo bien, 
no les dejan nada más que las bragas. Hay mucha policía, 
pero hay muchos más bandidos, porque allí todos roban, 
los unos a los otros, y viceversa. El pueblo ruso está em-
brutecido y fanatizado, antes esclavo de Stalin y hoy de 
Malenkoff. La familia, propiamente dicha, o sea en su con-
cepción cristiana, no existe. El Estado recoge las criaturas 
al nacer y se las lleva a las Casas de Niños, donde los cría, 
sin calor de hogar, educándolas en el credo comunista. La 
delación y la venganza están a la orden del día. Todo el que 
delata a otra persona por tibieza política, en la Comisaría 
donde hace la delación, se le entrega un traje y cien rublos, 
y así ocurre, que, en un pueblo sin amor, sin cariño y sin 
caridad, el marido vende a la mujer, la mujer al marido, el 
hijo al padre y el padre al hijo. La Religión, freno de toda 
pasión y de toda maldad, y fuente de perfección moral de 
los pueblos, los comunistas la tienen proscrita. Los sacer-
dotes ortodoxos de su antigua Iglesia son perseguidos y 
encarcelados, la palabra Dios se encuentra borrada de la 
enseñanza y los viejos rusos, tienen que ocultarse para orar 
ante sus Iconos. Esta es, señores, a grandes rasgos, la visión 
panorámica del Paraíso soviético”.

Los cambios políticos avivaron entre los prisioneros la idea de una más cercana 
liberación, lo que se vio confirmado porque aumentaron las presiones para que 
firmaran el documento de “conversión” y empezaron nuevamente a recibir un 
trato mucho mejor:

“Siete meses permanecimos los prisioneros españoles en 
Sarvakov. Las condiciones en que estaba instalado aquel 
campo, eran pésimas, pero allí nos residenciaron, como 
ya he dicho, siete meses descansando y sin trabajar, ni 
poco ni mucho, cosa esta que soliviantaba a los otros 
prisioneros rusos a quienes hacían arrimar el hombro de 
firme. Por esto, días hubo en que los rusos se amotina-
ron, produciendo algunos alborotos y escándalos, pero 
los vigilantes del campo los redujeron pronto, no sin que 
algunos penados, pagaran cara la sublevación. Es indu-
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dable de que las ordenes de que nos tratasen así, venían 
de Moscoú, los ‘capitostes’ del Kremlin, querían que fué-
semos cebados, con el fin de que nuestro aspecto físico 
fuese recobrándose antes de ser repatriados, y que no se 
delatase así los sufrimientos y abusos a que nos habían 
tenido sometidos”.

Por fin empezaron a salir los prisioneros extranjeros de la URSS, aunque los 
españoles fueron los últimos a causa del carácter marcadamente anticomu-
nista del gobierno español: “De Sarvakov salieron por entonces, expedicio-
nes de prisioneros extranjeros por sus respectivas nacionalidades: americanos, 
italianos, alemanes, austriacos y finlandeses”. En dicho campo de Shervakov 
se produjo un último incidente en otoño de 1953, cuando los 69 españoles 
que se encontraban detenidos con los de otras nacionalidades, formaron un 
grupo que solidariamente se resistió a los abusos de los rusos con ayuda mu-
tua e inquebrantable.

“El Campo quedó casi vacío, sólo quedamos los españo-
les, unos pocos grecos y algunos austriacos. Entonces, los 
jefes encargados de la vigilancia, dividieron el campo en 
dos sectores, y a los españoles pretendieron meternos en 
los peores barracones, que estaban ya medio derruidos. 
Ni que decir tiene, que armamos la gran marimorena, 
negándonos en redondo, a semejante disposición. La ver-
dad es que ya estábamos hasta la coronilla de esperar y 
esperar nuestro retorno a España ¡habíamos sido tantas 
veces engañados!. Con este motivo, se organizó una re-
vuelta, repartiéndose golpes a mansalva, alcanzando bas-
tantes de ellos a los vigilantes y tras una lucha en la que 
los rusos llevaron la mayor parte de los mamporros, fue 
revocada la orden y los españoles quedamos instalados en 
los barracones que anteriormente ocupábamos. La furia 
española, quedó en el campo de Sarvakov, bien patente, 
y desde aquel día no fuimos molestados ya ni por los 
prisioneros, ni por los esbirros rusos. Y es que la batalla 
fue épica. Yo tengo la seguridad de que, de no haber esta-
do ya dispuesto nuestro repatriamiento -obedeciendo sin 
duda a algún efecto político preparado por los dirigentes 
comunistas- allí hubiésemos sido asesinados todos, aun 
así, algunos no escapamos sin duros castigos”.
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Regreso a España

Finalmente llegó el día de la repatriación.

“Cuando ya menos lo esperábamos, un día se nos hizo en-
tregar las mantas y las colchonetas, dando órdenes de mar-
cha. A las seis de la mañana, comenzó el cacheo, pasamos 
todos por las manos de los junkers (sargentos), que no nos 
dejaron ni un papel de fumar. Después nos formaron y sa-
limos marchando. Anduvimos dieciocho kilómetros, hasta 
la estación del ferrocarril más próxima y ya en ella, se nos 
empaquetó en vagones de carga. A los ocho días justos de 
horrible traqueteo, llegamos a Odesa. Esta vez me pareció 
que por fin nuestra vuelta a España iba de veras”.

En realidad la muerte de Stalin no fue el factor determinante para la liberación 
de los españoles. El gobierno español trató, desde muy pronto, de encontrar 
alguna solución al tema de los presos. Tras la guerra mundial, a través de otras 
naciones, entre 1946 y 1947 se desarrollaron una serie de negociaciones indi-
rectas con la URSS que finalmente no prosperaron. En 1949, tras el reingreso 
de España en la Cruz Roja Internacional, el tema de los presos fue incluido en 
la agenda prioritaria de los representantes españoles64. Debido a esta presión, 
en 1953 la asamblea de la ONU planteó la reclamación española para la libe-
ración de sus prisioneros contando España con el apoyo de las naciones his-
panoamericanas y de Brasil. Fundamental en el desarrollo de esta presión fue 
la campaña desarrollada por el padre Oltra y José María Storch de Gracia. El 
resultado fue que las conversaciones oficiales indirectas se reanudaron a través 
de la embajada española en Londres, que entonces ocupaba Miguel Primo de 
Rivera. Según Francisco Torres, los españoles pudieron haber sido liberados a 
finales de 1953, ya que los prisioneros fueron concentrados en Vorochilogrado, 
pero la fuerte ola de frío que sacudió la URSS, que paralizó las comunicacio-
nes, retrasó la marcha65. La liberación se haría a través de un acuerdo entre la 
“Alianza de la Cruz y de la Media Luna Roja Soviética” que pactó con la Cruz 
Roja Francesa la entrega del grupo de prisioneros españoles que estaban reteni-
dos en la Unión Soviética desde hacía once años. El Gobierno soviético publicó 
un Decreto de amnistía especial promulgado en octubre por el Soviet Supre-

64 El estudio más detallado sobre estas negociaciones es el de Francisco Torres García incluido en el 
estudio previo a la publicación de las memorias de Ángel Salamanca. TORRES GARCÍA, Francisco, 
“La Historia”, en Ángel SALAMANCA y Francisco TORRES, Esclavos de Stalin. El combate final de la 
División Azul, Madrid: Denuncia-FN, 2002, p. 11-120.

65 TORRES, op. cit., p. 64.



66 APORTES, nº84, año XXIX (1/2014), pp. 7-78, ISSN: 0213-5868, eISSN: 2386-4850

Héctor Alonso

mo. Tal y como ya he descrito, a los españoles se les había dado la oportunidad 
de quedarse en la Unión Soviética firmando un “documento”, pero fueron muy 
pocos los que se quedaron, normalmente comunistas66. Alguno provenía de la 
propia División Azul, donde se habían enrolado con la intención de pasarse a 
los rusos, como así hicieron67.

Pero a la hora del regreso lo que fue evidente es que si hubo unos derro-
tados éstos fueron los comunistas. Algunos que habían sido atraídos al grupo 
de los “antifascistas” y renunciado a la nacionalidad española, entre lágrimas 
en los ojos tuvieron que quedarse allí en contra de sus verdaderos íntimos de-
seos, pues al firmar su renuncia a España habían pasado a ser ciudadanos de la 
URSS. Pero entre los que regresaron hubo también algunos que habían forma-
do parte de los “antifascistas” y que entre lágrimas fueron perdonados por los 
prisioneros que, conmovidos por su situación, les animaron a regresar junto a 
ellos. En realidad, algunos de aquellos antifascistas habían acabado apoyando 
las huelgas y resistencias protagonizadas por los prisioneros españoles, desvin-
culándose de los verdaderos comunistas del grupo de los “antifascistas”.

El “Semíramis”68, el barco que había de llevarlos a España, partió de Odessa 
(Ucrania) el martes 23 de marzo de 1954. El buque había viajado hasta Estam-
bul y de allí a Odessa a recoger a los españoles.

“Al llegar al Puerto de Odessa, los españoles no hacíamos 
otra cosa que mirar con ansiedad los barcos anclados en la 
rada, anhelantes por descubrir en alguno de ellos la bande-
ra de la Cruz Roja, pues se nos había dicho que en un bar-
co flotado por esta benéfica institución francesa, seriamos 
reintegrados a España. Hasta que la vimos ondear uno de 
los mástiles del ‘Semíramis’ no quedamos tranquilos, ya 
que veníamos abrigando el temor de que los rusos, con 
engaños tal vez, lo que pretendían era embarcarnos, para 
arrojarnos luego en el alta mar a ser pasto de los tiburo-
nes. Conociéndoles como les conocíamos capaces de toda 
salvajada, no las tenía todas consigo. Cuando descendi-
mos de los vagones, nos volvieron a cachear en el Puer-

66 Según Roque Serna, comunista, fueron sólo una treintena.
67 A menudo eran personas que ya tenían familiares en la Unión Soviética, huidos al terminar la 

guerra civil, otras veces comunistas que “huían” de España para conocer el paraíso comunista. El primer 
evadido fue el santanderino Antonio Pelayo, en noviembre de 1941. Su caso relatado en el libro del 
comunista español Roque Serna, Roque SERNA MARTÍNEZ, Heroísmo español en Rusia (1941-45), 
Madrid: Edición del autor, 1981, p. 76-91.

68 El barco tenía bandera griega y con esta bandera entró en el puerto de Barcelona, pero según alguna 
fuente era liberiano. Era un barco pequeño pintado de color gris. Tenía capacidad para alojar a 300 
personas y desplazaba 2.000 toneladas.
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to, formados en el Muelles frente al ‘Semíramis’, y allí, la 
Comisión rusa nos hizo entrega a una señora y a un señor, 
bastante amables, de nacionalidad francesa. Por lista, fui-
mos embarcando todos los españoles en el ‘Semíramis’, y 
mientras, los soldados rusos permanecieron a bordo del 
barco, hasta que fuimos metidos en las bodegas”.

Al subir los españoles al barco, la desconfianza generada por la experiencia de los 
años anteriores hizo a los españoles mantenerse en sus camarotes. Sólo cuando 
ya llevaban un buen trecho recorrido y parecía imposible una vuelta atrás em-
pezaron los viajeros a salir tímidamente de sus camarotes. Entonces arrojaron al 
mar las gorras que llevaban en una muestra colectiva de alegría cuando ya pare-
cía que habían dejado atrás definitivamente once años de cautiverio. Entonces 
vinieron los abrazos y lloros por tantos años de sentimientos contenidos y de 
desesperación. José Ruano relató así esos sentimientos desbordados:

“Pasaron dos horas, calmosas y de desesperación, que a mí 
me parecieron más largas que un siglo, y al cabo sonó la si-
rena del barco, comenzando a moverse con el balanceo ca-
racterístico a la salida de la barra del Puerto. Unas fuertes 
voces se dejaron oír desde cubierta: ‘¡Camaradas ya podéis 
subir, se marchó la chusma!’. Temerosos aún, comenzamos 
a asomar nuestras cabezas por las escotillas hasta que bien 
convencidos de que soldadesca rusa había desaparecido y 
que Odesa iba quedando atrás, no nos aventuramos a salir 
a cubierta. Ya en ella, un grito unánime, salió de nuestras 
gargantas ¡¡Arriba España!! Y desde las barandillas del ‘Se-
míramis’, arrojamos al mar, con desprecio olímpico, las 
gorras rusas de paño, distintivo oprobioso del cautiverio 
que habíamos pasado en el ‘Infierno rojo’”.

Por la noche, los españoles pudieron escuchar desde Radio Barcelona emisio-
nes especiales de programas en los que las madres de algunos de los prisioneros 
les mandaban mensajes de ánimo a sus hijos. Los sentimientos de esas personas 
que habían sido primero dadas por desaparecidas, luego por muertas y final-
mente por resucitadas, estaban a flor de piel. Todo el viaje se hizo con cierta 
intranquilidad por si volvía a suspenderse su liberación, como había ocurrido 
antes. “El cruce del Mar Negro, lo hicimos aun algo intranquilos -la sombra 
comunista la creíamos todavía encima- hasta que a los dos días de navega-
ción divisamos la Costa de Estambul. ¡Libertad! Amada libertad, que hermosa 
eres!”. En el barco viajaban entre los otros prisioneros las personas con las que 
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José Ruano entabló mayores lazos de amistad: Julio Olaya Pomares, natural de 
Elda, el murciano Andrés Asensi Álvarez Arenas69, el badajocense José Gonzá-
lez Ortiz, Luis López Carretero de Albacete y los capitanes Gerardo Oroquieta 
Arbiol, zaragozano, y Miguel Altura Martínez, hijo de una familia de militares 
de Larache.

La noche del viernes 27 de marzo regresó el buque a Estambul con doscien-
tos ochenta y seis españoles acompañados por funcionarios de la Cruz Roja 
Francesa. En Estambul ya les esperaba un primer grupo adelantado de auto-
ridades españolas70. Allí fueron sometidos a una primera exploración médica 
que mostró algunos síntomas de desnutrición sólo compensados por el elevado 
estado de ánimo. El Gobierno ruso publicó además una nota oficial de la entre-
ga de estos prisioneros. Cuando los españoles ya habían abandonado Estambul 
hubo un intercambio de telegramas de Franco y Muñoz Grandes con el barco, 
de bienvenida en un caso y de saludo y afección en el otro.

Además de los prisioneros del GULAG también había cuatro “niños de la 
guerra” enviados a la Unión Soviética por sus familias y algunos trabajadores 
españoles capturados por los rusos en Alemania en 1945. “Ya en Estambul, la 
seguridad se adueño de nuestros espíritus. Una Comisión española nos espe-
raba. Creo no pasar ya, por muchos años que viva, por emoción más intensa, 
cuando pude abrazar a los compatriotas que en aquel puerto nos esperaban y 
que nos recibieron con muestras jubilosas de verdaderos hermanos”. El 27 de 
marzo de 1954 les escribió una carta a sus padres desde Turquía que por di-
versas circunstancias no se ha conservado. “Desde Estambul a Barcelona, ellos 
filialmente nos atendieron y agasajaron, dándonos cuantas noticias les pedía-
mos de nuestra Patria. ¡Que buenos fueron con nosotros!”. Desde su llegada 
a Estambul, lo españoles fueron recibiendo noticias de lo sucedido en España 
durante sus años de ausencia. Es lógico suponer la emoción y la sorpresa que 
algunas noticias recibidas causaron a los recién liberados que se habían perdido 
años cruciales de la historia de nuestro país. En Barcelona les esperaban sus 
familiares y amigos, llegados de distintos puntos de la geografía española que 
les enviaban mensajes a través de la radio, alternados con marchas militares.

El barco llegó a la ciudad condal a las cinco y media de la tarde del 2 de 
abril. Durante todo el día habían ido llegando las comisiones de Falange, de los 
ayuntamientos y numerosos particulares que se habían congregado para dar la 
bienvenida a sus compatriotas retenidos ilegalmente por los comunistas cuan-

69 Defensor superviviente al asedio del Alcázar de Toledo, había marchado como piloto en la Escuadrilla 
Azul siendo derribado en diciembre de 1941.

70 Iban encabezados por el Director del Ministerio de Asuntos Exteriores en Europa, señor Daniel 
Quiroga, el Embajador español en Turquía y el Presidente de la Cruz Roja Española, Duque de Hernani. 
Los datos sobre las circunstancias de la repatriación en J. L GÓMEZ y F. MONTEJANO, Los bravos del 
“Semíramis”, Pamplona: Ed. Gómez, 1955.
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do la guerra ya había quedado atrás para el resto del mundo. En Almansa fue 
el jefe de la Policía Municipal, Antonio Peinado, quien tras recibir la noticia de 
que José Ruano regresaba a España dio el aviso a sus familiares. Nunca antes 
habían recibido ninguna noticia de que su hijo José estuviese vivo y sólo cuan-
do lo vieron descender del barco se convencieron de que regresaba realmente.

Todo el puerto estaba abarrotado de gente e incluso en Montjuich se situa-
ron personas con pancartas y pañuelos para dar la bienvenida a los “prisioneros 
de los rusos”. Según alguna fuente –seguramente exagerada- se congregaron 
más de un millón de personas, pero la probable exageración reflejaba en todo 
caso un gentío enorme. La llegada al puerto del “Semíramis” fue escoltada por 
muchos otros barcos de recreo, de pesca y de otros tipos que dieron a los llega-
dos una idea de lo que les esperaba.

“A nuestra llegada a Barcelona, toda la Ciudad nos recibió 
con las mayores muestras de regocijo y de ternura. La Indus-
triosa Capital Condal, representando y encarnando todo el 
sentir español, se desvivió en atenciones para con nosotros, 
en aquella jornada memorable. Una muchedumbre inmen-
sa en los muelles, continuados vivas y aplausos, campanas 
al vuelo, músicas, autoridades y familiares estrechándonos 
convulsos entre brazos. Las lágrimas brotaban de mis ojos 
a raudales y una dulce sensación de dicha, invadió todo mi 
ser, latiéndome el corazón con el acelero que le daban la 
felicidad y la alegría… y en medio de todo, yo veía la en-
hiesta estatua de Cristóbal Colón, señalando con su diestra 
y recordando al Mundo, que mi MADRE, era también la 
de veinte naciones de la tierra. ¡Esta es la raza española!”.

El barco llegó escorado al puerto porque los repatriados se agolparon en la 
parte de babor, más cercana al muelle y era un barco muy pequeño. Atracó en 
la “estación marítima”, donde actualmente se encuentra el Wordlwide Center. 
Al llegar al puerto, los miles de personas congregadas rompieron las barreras 
policiales y corrieron al límite del muelle gritando consejos y consignas que los 
del barco no pudieron oír. Algunos incluso treparon al barco, siendo también 
atendidas algunas personas por los servicios médicos preparados al efecto por 
las autoridades. La emoción se desbordó. Numerosas lágrimas y un griterío 
ensordecedor convirtieron el acto en una muestra de alegría y patetismo des-
garrador71. Había allí hijos que no habían conocido a sus padres, mujeres que 

71 La excitación fue tan grande que incluso murió de un ataque al corazón el fotógrafo barcelonés 
Carlos Pérez de Rojas que estaba allí cubriendo la noticia.
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se habían creído viudas durante años, novias que creían habían perdido a sus 
novios, padres como los de José Ruano que habían creído perdido a sus dos 
hijos luchando en Rusia y que ahora iban a recuperar al menos a uno de ellos. 
Se daba además la circunstancia de que sólo hacía dos días habían recibido 
la noticia de la existencia de su hijo y su llegada a España. La policía se vio 
desbordada. Una vez colocada la rampa en el barco, descendió el Duque de 
Hernani que fue recibido primero por las autoridades72. Después empezaron 
a abandonar el barco los pasajeros desatándose la emoción desbordada de sus 
familiares que les esperaban ansiosos en el puerto y les iban viendo bajar uno 
tras otro. Las risas se mezclaban con las lágrimas. Según iban siendo recibidos 
eran recogidos por los familiares y comisiones de bienvenida. Los últimos en 
bajar fueron los repatriados que presentaban peor estado de salud, entre un 
respetuoso silencio.

Tras unos actos de bienvenida y un nuevo examen médico73, el que lo quiso 
se dirigió a los vehículos que había de trasladarlos a sus localidades de origen. 
En el caso de José Ruano:

“Antes de que el ‘Semíramis’ llegase al Puerto de Barcelo-
na, ya el Sr. Alcalde de Almansa, bella Ciudad en la que 
nací, Ilmo. Sr. Don Luis de Teresa Rovira, se había puesto 
al habla, telefónicamente, con Don Pedro Cusá García, 
residente en Barcelona e íntimo amigo del honorable Ca-
pitán de la Guardia Civil retirado y hoy Jefe de la Policía 
Municipal, Don Antonio Peinado-López, para que a mi 
llegada, me atendiese en nombre de Almansa y de su pri-
mera Autoridad. El Sr. Cusá, cumplió con extraordinaria 
esplendidez el encargo recibido, acogiéndome en su pro-
pio domicilio y colmándome de atenciones, no solo a mí, 
sino igualmente a mis padres que habían salido a esperar-
me, y a un Camarada de Albacete, también repatriado de 
la División Azul74. Quede aquí testimonio de eterna gra-
titud, al buen amigo Don Pedro Cusá García y a cuantos 

72 Eran el Ministro del Ejército y antiguo jefe de la División Azul, teniente general Muñoz Grandes y 
el ministro secretario general del Movimiento Fernández Cuesta entre otros.

73 Los repatriados fueron conducidos a la Basílica de la Virgen de la Merced en autobuses preparados 
por la organización y, al cruzar Barcelona, cientos de personas les dieron también su bienvenida. En 
la Basílica les esperaba el Arzobispo-Obispo Doctor Modrego y se cantó una Salve. Después fueron 
conducidos al Hospital Militar del Generalísimo, donde se ofreció alojamiento a quien lo demandase y se 
les proveyó de toda la documentación que necesitaran, recibiendo también algunos regalos de entidades 
públicas y particulares. En el paquete que se le dio a cada uno había una revista Garbo de marzo, carteras, 
algún dinero, un pasaporte, etc.

74 Se refería al albaceteño Luis López Carretero.
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intervinieron en que pudiese localizarme, para que fuese 
perfectamente atendido a mi llegada a la Ciudad Condal”.

Tras trasladarse José Ruano y el repatriado albaceteño Luis López Carretero a 
Valencia en tren, acompañados de la comisión, subieron en unos coches envia-
dos desde Almansa que los llevaría a cada uno a sus respectivos destinos: “Lle-
gué a Valencia acompañado de mis padres, y en la misma Estación esperaban 
ya, coches mandados por el Sr. Alcalde de Almansa, para recogerme”.

José Ruano y Luis López Carretero estaban abrumados por las muchas 
muestras de cariño que fueron recibiendo en cada uno de los pueblos por don-
de pasaron. Les esperaban bandas de música y comisiones municipales que 
les fueron dando la bienvenida sucesivamente. Así, tras varias paradas los dos 
repatriados y sus acompañantes llegaron por fin a Almansa, donde toda la po-
blación se agolpaba en las calles para recibirles:

“¡Querido pueblo mío! ¿Cómo podré pagarte el recibi-
miento que me hiciste?. Miles y miles de hermanos al-
manseños, invadían las calles, por las que apenas se podía 
transitar. Nuestra llegada al Ayuntamiento, fue en verdad, 
apoteósica, entre incesantes músicas y vivas del pueblo. 
En el referido Ayuntamiento, fui recibido con los brazos 
abiertos por el Sr. Alcalde, tributándoseme por todos los 
componentes del mismo y autoridades locales, una recep-
ción conmovedora”.

En el Ayuntamiento los dos repatriados se hicieron algunas fotografías junto a 
los divisionarios almanseños y otras personalidades municipales.

“Después fui llevado en volandas, a hombros de los que-
ridos Camaradas Divisionarios de Almansa, por entre la 
multitud que pugnaba por abrazarme, a la Iglesia Parro-
quial de Santa María de la Asunción, en la que, postrado 
ante el altar de la Virgen de Belén, oré fervoroso, dando 
gracias a Ella y a Dios, por sus bondades para conmigo 
y haber dispuesto, en su infinita misericordia, que al fin 
volviese a cobijarme bajo el Manto protector de mi Vir-
gencita, y a la sombra amada del histórico Castillo de mi 
Noble, Fiel e Histórica Ciudad”.

Los repatriados guardaron un pacto tácito de silencio para proteger a los que 
habían sido “antifascistas” dejando atrás los años de sufrimiento. Sólo regre-
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saron españoles, no ya divisionarios, marinos, pilotos, “niños de la guerra” ni 
“antifascistas”.

José Ruano después de su afectuoso recibimiento fue empleado como Al-
guacil del Ayuntamiento de Almansa, labor que realizó hasta la formación del 
primer ayuntamiento democrático. Había habido instrucciones para que los 
regresados en el “Semíramis” pudiesen trabajar sin dificultades y poder acabar 
sus días en España desahogadamente.

“Hoy, vivo feliz y estimado por todos, en mi Almansa 
querida, tantas veces anhelada desde las heladas brumas 
moscovitas. Su Excmo. Ayuntamiento, me proporcionó 
un empleo municipal, y agradecido sigo sirviendo en él, a 
mi pueblo y mi Patria, atento siempre y dispuesto a volver 
a empuñar las armas en su defensa, y a las órdenes siempre 
de su invicto Caudillo Franco. Y aquí termina la historia 
de un prisionero de la Gloriosa División Azul, en las garras 
comunistas del ‘Infierno rojo’”.

Y tal y como había empezado acabó el relato de Huertas, con una arenga polí-
tica: “¡¡VIVA FRANCO!! ¡¡ ARRIBA ESPAÑA!!”.

José se casó en Rosario Ibáñez en 1957, con quien tuvo tres hijos. Fue esti-
mado por su vecindario, que pronto le apodó como “el ruso”, y por el Alcalde 
de Almansa, quien le permitía incluso a ratos portar el bastón de mando mu-
nicipal en algunas procesiones solemnes, privilegio que correspondía al propio 
Alcalde. Una de las cosas que más rabia le daba recordar a José Ruano era que 
cuando los socialistas ganaron las elecciones en 1978 el nuevo Alcalde, Virginio 
Sánchez Barberán, fue a reclamarle el bastón de mando.

José Ruano, y más aún Huertas, no quiso pese a todo terminar las memorias 
sin dejar bien claro qué pensaba del régimen soviético y sus sospechas sobre la 
muerte de Stalin, curiosamente defendiendo la teoría que cada vez cobra más 
fuerza en la historiografía postcomunista:

“No pondré punto final a esta historia de mi cautiverio 
en Rusia, sin decir algo que considero interesante sobre la 
política interna del Kremlin, de cuyos procedimientos de 
intriga y ‘zancadillas’ entre los ‘capitostes’ más relevantes 
del comunismo, yo no pude tener conocimiento hasta los 
últimos meses de mi estancia en el Paraíso moscovita, es 
decir, hasta que estuve ya fuera de los Campos de trabajos y 
pude como obrero, moverme con relativa libertad. No en-
traré en el laberinto de las ‘purgas’, pues como es lógico, no 
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pude entrar en tan hondas profundidades, pero, en síntesis, 
consignaré lo que a ‘soto voce’ pude escuchar de los labios 
de la gente del pueblo, siempre temerosa de delaciones y 
represalias. En realidad, las ‘eliminaciones’ de los camara-
das caídos en desgracia del Dictador rojo, desde Octubre de 
1952, eran cosa corriente, hasta la muerte de Stalin. Desde 
la celebración del Congreso comunista de la indicada fecha, 
un grupo de doctores judíos, venía tramando por el orden 
de Stalin, la ‘liquidación’ de las principales jerarquías mili-
tares. La ‘purga’ se avecinaba, asegurándose que dejaría en 
mantillas a la del año 1946. El zapatero Stalin, que ayudó 
a bien morir a Lenin, sabía hacer estas cosas con la máxima 
limpieza. Falleció Stalin sin duda alguna, ayudado por sus 
colaboradores a salir de este mundo –‘quién a hierro mata, a 
hierro muere’– y sino hubiese muerto a primeros de Marzo 
de 1953 (sic, 1954), ninguno de los hombres que forman 
hoy con Malenkoff el equipo directivo de Rusia, estarían 
vivos, por haber sido todos ‘liquidados’”.

Para acabar, una última anécdota. La Guardia de Franco -organización a la 
que José Ruano perteneció- organizó unas vacaciones en Marbella para sus 
afiliados que también incluían una visita a Madrid. Estando en la terraza de 
una cafetería en dicha ciudad vestidos con el característico uniforme negro y 
luciendo nuestro protagonista un escudo de la División Azul que llevaba cosi-
do en el brazo y que le delataba como divisionario, se les acercó un señor que 
casualmente pasaba por allí. Al percatarse dicho señor del escudo de la Divi-
sión entabló conversación con José Ruano y los otros que le acompañaban. Al 
poco salió en la misma la historia de José y de su cautiverio por lo que dicho 
señor, conmovido, amablemente se ofreció a regalarle un emblema que llevaba 
él mismo en la solapa de su chaqueta y entre bromas le prometió a José Ruano 
que incluso le regalaría un caballo, ya que por ahí había derivado la amistosa 
conversación. A continuación le dijo que habría que agradecerle a Franco el 
regreso de los divisionarios presos en la Unión Soviética, a lo que José Ruano 
le respondió que “si Franco hubiese pagado cuando le dijeron los rusos, a ellos 
los hubiesen soltado antes”. El hombre contrariado con esa espontánea y ligera 
respuesta, enfurecido le respondió con un: “¿Es que usted no sabe quien soy 
yo?”; a lo que José respondió con un indiferente: “Ni falta que hace”. El hom-
bre se marchó maldiciendo ante lo que creía había sido una ofensa a Franco75. 

75 José mostraba un gran respeto por Franco aunque eso no contradice que le criticara por lo que él 
entendía, no haber hecho lo suficiente para liberarlos.
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El emblema era un escudo de oro del Ayuntamiento de Madrid y el señor era 
José Finat y Escrivá de Romaní, Conde de Mayalde, ex embajador de España 
en Alemania entre 1940 y 1942 y Alcalde de Madrid. José Ruano por supuesto 
se quedó sin su caballo.

José Ruano nunca llegó a saber que el precio que las autoridades soviéticas 
pusieron a la liberación de los presos entre 1946 y 1947 era inasumible por 
España ya que implicaba la no alineación del país e “incluso se planteaba la 
apertura de relaciones diplomáticas y la posibilidad de una alianza militar”76. 

Con todo, todos los autores que han abordado el tema suelen admitir que Es-
paña tuvo que pagar indemnizaciones a la URSS disfrazadas de negociaciones 
comerciales pese a que esas indemnizaciones no fueron correspondidas por los 
rusos liberando a los presos, pero eso ya es otra parte de la Historia.

anexo FotogRáFico

76 Luis SUÁREZ FERNÁNDEZ, Franco y la URSS. La diplomacia secreta (1946-1970), Madrid: 
Rialp, 1987, p. 59-60.

José Ruano, Comisario de compañía 
en el frente de Madrid. En la gorra 
una estrella roja de cinco puntas. 
Con menos de dieciocho años ese 
símbolo quizás representaba para él 
la esperanza de la igualación y la jus-
ticia social. Luego vendría el mayor 
desengaño imaginable
(Archivo de la familia Ruano).
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Antonio Ruano, muerto en Rusia 
luchando en la División Azul 

(Archivo de la familia Ruano).

En la cubierta del Semíramis algunos de los repa-
triados posan para las cámaras. Varios de ellos toda-
vía llevaban puestas las kufaikas o típicas chaquetas 
acolchadas rusas (Archivo de la familia Ruano).

Los padres de José Ruano, en el momento de recibir 
a su hijo en el puerto de Barcelona, conmovidos por 

la emoción (Archivo de la familia Ruano).
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José Ruano es recibido por el alcalde de 
Almansa. El guardia de la derecha es 
Antonio Peinado, jefe de la guardia mu-
nicipal y quien realizó las gestiones para 
alojar a José Ruano en Barcelona y llevarlo 
a Almansa (Archivo de la familia Ruano).

José Ruano rodeado del pueblo de Almansa 
(Archivo de la familia Ruano).

José Ruano es conducido en volandas 
a la iglesia por los excombatientes 
almanseños de la División Azul. 

José Ruano rodeado del pueblo de Almansa 
(Archivo de la familia Ruano).
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El albaceteño Luis López Carretero (con 
jersey), camino de Albacete, es recibido 

en Almansa por las autoridades y pueblo 
(Archivo de la familia Ruano).

José Ruano, de pie el segundo por la izquier-
da, y a su izquierda el repatriado albaceteño 
Luis López Carretero, en el Ayuntamiento 
de Almansa junto a los excombatientes de la 
División Azul y autoridades locales
(Archivo de la familia Ruano).

José Ruano con camisa de Falange junto 
a miembros del Frente de Juventudes de 

Almansa, una semana después de su regreso 
a España, el 12 de abril de 1954

(Archivo de la familia Ruano).

José Ruano en mayo de 1964, al frente de la 
procesión municipal en honor a la Patrona 
de la ciudad, la Virgen de Belén
(Archivo de la familia Ruano).
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José Ruano a los 84 años, poco antes de morir 
(Archivo de la familia Ruano).


