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RESUMEN: Se ha escrito mucho sobre cémo ingleses y franceses han visto Espana, pero
no tanto sobre la mirada de los viajeros hispanoamericanos. En 1892, Ricar-
do Palma llegé a la Peninsula con ocasién de los fastos del IV Centenario del
Descubrimiento de América. A través de sus libros y de su correspondencia,
es posible reconstruir su licido andlisis de un pais en crisis, antes y después de
la coyuntura decisiva de 1898. Sus relaciones con politicos e intelectuales de
primera fila ponen de relieve los encuentros y desencuentros culturales entre
la vieja metrépoli, nostédlgica de las glorias imperiales, y unas republicas a la
basqueda de un referente modernizador.

PALABRAS CLAVE: Ricardo Palma — Espafa — Perti — Restauraciéon — IV Centena-
rio del Descubrimiento de América — Real Academia Espanola — republicanis-

mo — Miguel de Unamuno

ABSTRACT: There are many writings about how English and French have seen Spain, but
not so much about the point of view of the Hispanic community. In 1892,
Ricardo Palma came to the Peninsula during the splendor of the IV Centenary
of the Discovery of America. Through his books and his correspondence, it is
possible to reconstruct a lucid analysis of a country in crisis, before and after the
critical juncture of 1898. His relations with important politicians and intellec-
tuals reflect the difficulties between the old metropolis, reminiscent of imperial
glories, and republics in search of a modernizing reference.
Keyworps: Ricardo Palma — Spain — Peru — Restoration — IV Centenary of the
Discovery of America — Royal Spanish Academy — republicanism — Miguel de
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Francisco Martinez Hoyos (Barcelona, 1972). Como historiador se ha dedicado muchos aros
al estudio del cristianismo de izquierdas, pero en los diltimos anos se ha decantado hacia América
Latina, con obras como Francisco de Miranda, el eterno revolucionario (Arpegio, 2012) y Breve
Historia de Herndn Cortés (Nowtilus, 2014). Ha coordinado el volumen Heroinas incémodas
(Rubeo, 2012), acerca de la participacion de la mujer en las independencias hispanoamericanas.
Colabora en revistas como Historia y Vida y El Ciervo.
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Cuando Mario Vargas Llosa recibié el Premio Nobel de Literatura, reconocié
la importancia que Espafna tuvo en su carrera literaria. Era consciente de que,
si queria ser de verdad escritor, no podia continuar en su tierra, porque asi s6lo
podria dedicarse a la literatura en los dias festivos, una vez concluidas sus obliga-
ciones “alimenticias”. Por eso recalé en Paris, mds tarde en Barcelona. Decidido
a entregarse a tiempo completo a una vocacién exclusiva y excluyente. Con un
éxito més que notable, porque de Cataluna saldria su primer reconocimiento
importante, en forma del premio Biblioteca Breve con el que fue galardonada La
ciudad y los perros, su primera novela. Seria también la ciudad condal, convertida,
en cierto sentido, en la capital cultural de América Latina, donde una mitica
agente, Carmen Balcells, le facilitaria el camino al estrellato'.

En esos momentos, un gran numero de escritores y poetas sudamericanos bus-
caban en Espafa un altavoz para su obra. Alli se encontraba también, por citar un
solo ejemplo, Gabriel Garcia Marquez, entonces amigo intimo y mds tarde rival
de “Zavalita”. Tal fenémeno, sin embargo, dista de ser completamente novedoso.
Ya a finales del siglo XIX encontramos un importante influjo peninsular entre
los escritores peruanos. Asi, el historiador Riva Agliero reconocia en Menéndez
Pelayo a su “maestro predilecto”, pese a los puntos de vista antagénicos entre un
anticlerical limefio y un catélico a machamartillo santanderino®. Este tltimo era
uno de los pocos expertos espafoles en literatura hispanoamericana, junto a Juan
Valera y Miguel de Unamuno, un intelectual apasionado y paradéjico llamado
a ¢jercer un magisterio atin mds notable al antiguo pais de los incas, muy bien
documentado en su epistolario. Tampoco hay que olvidar, por otra parte, que
ciertos autores del Pert buscaron publicar sus trabajos en Madrid o Barcelona, a la
par que solicitaban prélogos o presentaciones a figuras prestigiadas como Emilia
Pardo Bazdn o el propio Unamuno. Al pensador vasco le escribia, por ejemplo, el
poeta Santos Chocano en demanda de unas lineas que le presentaran al publico
espafol, para el que era un absoluto desconocido. Clemente Palma hizo lo propio,
en una divertidisima misiva, consiguiendo asi unas palabras para sus Cuentos ma-
lévolos®. Otros, en cambio, no tuvieron tanta suerte. Manuel Gonzdlez Prada per-
manecié en la peninsula entre 1896 y 1897, en un viaje en el que trabé contacto
con circulos librepensadores y republicanos. Sin embargo vio frustrado su intento
de colaborar en revistas espafiolas®.

1 Mario VARGAS LLOSA, Elogio de la lectura y la ficcion, Madrid: Alfaguara, 2011.

2 Alberto VARILLAS MONTENEGRO, “El epistolario de Menéndez y Pelayo con Riva Agiiero”,
Boletin de la Academia Peruana de la Lengua, Lima, 2006, n° 42, p. 157-170. Una idea del aprecio que
merecfa Menéndez Pelayo en Perti nos la da el hecho de que a su muerte, en 1912, se decretaran tres dias de
duelo en la Facultad de Letras de la Universidad limefa de San Marcos.

3 Wilfredo KAPSOLIL, Unamuno y el Perii, Universidad de Salamanca/Universidad Ricardo Palma, 2002,
p. 70, 232-233.

4 Sobre Gonzélez Prada y Espafia, imprescindible el trabajo Manuel Sudrez Cortina, incluido en Isabelle TAUZIN
(Ed.), Manuel Gonzdlez Prada: escritor de dos mundos, Lima: Instituto Francés de Estudios Andinos, 2006, p. 69-98.
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Para profundizar en estos vinculos culturales entre los dos paises, nada me-
jor que seguir al padre de Clemente, Ricardo Palma, el literato mds célebre del
ochocientos peruano, el Vargas Llosa de su tiempo por fama, en su periplo por
tierras espanolas, asi como en su copiosa correspondencia con los interlocuto-
res hispanos més relevantes’. Palma, en aquella coyuntura finisecular, gozaba
de popularidad en toda Latinoamérica gracias a sus Zradiciones peruanas. La
tradicién venia a ser un nuevo género, en el que mezclaba la historia y la leyen-
da, con un estilo 4gil y anecdético, plagado de humorismo, con el que recorrié
desde la conquista hasta la independencia.

Para sus adversarios, entre los que brillaba uno especialmente furibundo,
Manuel Gonzdlez Prada, su figura equivalia a frivolidad. Peor atn, a una que-
rencia retrégrada por tiempos definitivamente muertos, expresada en los ar-
caismos de su lenguaje. Por esta nostalgia de la era colonial, su obra no merecia
sino rechazo. ;Acaso no era filoespanol cuando lo que el pais necesitaba eran
intelectuales orientados hacia Europa?. Mds que mirar al pasado, el escritor de-
bia orientarse hacia el futuro, hacia las ideas nuevas®. Otros criticos, en cambio,
apuntaron que una cosa era ser tradicionista y otra muy distinta tradicionalista.
Cierto que Palma recreaba el Pera virreinal, apunt6 el marxista Mariategui,
pero lo hizo desde la ironia y la irreverencia.

Como veremos, se trata de un hombre bien relacionado con los circulos mas
selectos de las letras y la politica. Lo mismo trabé amistad con los emblemas
mds o menos recalcitrantes de la Espana oficial que con aquellos que ofrecian
alternativas politicas y culturales. Pensamos, sobre todo, en sus contactos con
Cataluna. Se transforma asi en un observador privilegiado de la conflictiva di-
ndmica centro-periferia, con una clara apuesta por el dinamismo industrial de
Barcelona frente al simbolo del estancamiento en que se ha convertido Madrid.

LAS EXPECTATIVAS DE UN ANIVERSARIO

En 1892 tuvieron lugar los fastos conmemorativos del cuarto centenario del
descubrimiento de América’. En los afios precedentes, diversas iniciativas ha-
bian apostado a fortalecer los lazos intelectuales entre la comunidad iberoame-
ricana. Surgieron con este fin revistas como La lustracion Espasiola y Ameri-
cana, o entidades como la Unién Ibero-Americana, dirigida a “estrechar las

5 Cecilia MOREANO, Relaciones literarias entre Espana y el Perii: la obra de Ricardo Palma, Lima:
Universidad Ricardo Palma, 2004.

6 Bruno PODESTA, “Ricardo Palma y Manuel Gonzdlez Prada: historia de una enemistad”, Revista
Iberoamericana, Pittsburg, 1972, n° 78, vol. 38, p. 127-132.

7 Salvador BERNABEU ALBERT, 1892: ¢l IV Centenario del Descubrimiento de América en Esparia, Madrid:
CSIC, 1987. Enrique SANCHEZ ALBARRACIN, 74 convergence hispano-americaniste de 1892, Paris: Tesis
para obtener el grado de doctor en la Universidad Paris I11, 2006.
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relaciones de los escritores de América Latina, con los de la vieja metrépoli, por
medio del comercio de las ideas y el cambio de sus producciones literarias™®.

Espafa, pese a su grave crisis econdmica y social, aposté por la organizacién
de un evento con el que esperaba relanzar su imagen internacional. Como era
de esperar, se patrociné una visién de la conquista y la colonizacién que, si de
algo pecaba, no era de autocritica. Habia que cantar las antiguas glorias con
vistas a articular un relato acerca de la identidad patria, de manera que pudiera
fortalecerse el estado-nacién’. Tal vez por el exceso de triunfalismo llegaron tan
pocos representantes hispanoamericanos, apenas unos trescientos. La frialdad
de la repuesta, segin Palma, obedecia a un sentimiento de indiferencia hacia
la antigua metrépoli. Las nuevas generaciones volvian su mirada hacia Alema-
nia o Francia, en busca de referentes para la tan ansiada modernizacién de sus
paises. Los resabios neocolonialistas de Madrid no contribuian, por otra parte,
a normalizar las relaciones. Se creaba asi un distanciamiento ilégico entre co-
munidades a las que unfa una misma lengua y una misma cultura.

A nuestro tradicionista, los multiples actos programados le despertaron un
profundo interés. Muy superior, segiin confesién propia, al de la Exposicién Uni-
versal de Chicago que por entonces se preparaba. Por ello, se preparé ilusionado
para viajar a Espana, al contar con una excedencia que le habia concedido el
gobierno. Participarfa en congresos, conferencias, discursos y exposiciones como
representante oficial de su pais, con la categoria de ministro. De hecho, fue el
tnico en desplazarse en nombre del Perti. La escritora Mercedes Cabello, final-
mente, no llegé a viajar, sin que se conozcan con exactitud las razones.

Era la primera vez que Palma visitaba la Peninsula y llegaba acompanado de
dos de sus hijos, Angélica y Ricardo, de trece y once afios. Tuvo asi la oportuni-
dad de visitar diversas ciudades. Madrid, naturalmente, donde permanecié varios
meses, pero también Burgos, Huelva, Cérdoba, Sevilla o Barcelona. Su labor
para favorecer el acercamiento cultural entre Espana y Pert iba a ser incansable,
no sélo en el terreno de las humanidades, también en el dmbito cientifico. Para
impulsar una Academia de Ciencias correspondiente de la de Madrid, contacté
con un eminente farmacdlogo y bioquimico, José Rodriguez Carracido, al que
entregd un ejemplar del Boletin de la Sociedad Geogrdfica de Lima, por mis que su
contenido nada tuviera que ver, en su mayoria, con las ciencias exactas'.

8 Boletin Bibliogrdfico, 1 de octubre de 1889. Citado en Ismael PINTO, Sin perdén y sin olvido. Mercedes
Cabello de Carbonera y su mundo, Lima: Universidad de San Martin de Porres, 2003, p. 582.

9 Sobre la promocién del americanismo, Sigfrido VAZQUEZ CIENFUEGOS, “La celebracién del
IV centenario del descubrimiento de América en Huelva (1892): un nuevo impulso en el estudio e
investigacién de la historia de América’, dentro de Fernando NAVARRO ANTOLIN (Ed.), Orbis
incognitus. Avisos y legajos del Nuevo Mundo. Homenaje al profésor Luis Navarro Garcia, Huelva: Universidad
de Huelva, 2008, vol 2, p. 67-77.

10 José RODRIGUEZ CARRACIDO, Confesiones (version electronica en http://www.ateneodemadrid.
com/biblioteca_digital/folletos/Folletos-0001.pdf); José Miguel OVIEDO, “Palma ante el Cuarto centenario:
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La mirada del otro: Ricardo Palma y Espana
LA REPUBLICA DE LAS LETRAS

Durante su estancia coincidié con otros escritores latinoamericanos que tam-
bién representaban a sus paises, caso de Rubén Dario, Zorrilla de San Martin
o Juan Ferraz, con los que coincidia los sdbados por la noche en la tertulia de
Juan Valera, quién les invitaba con total solicitud. Tratd, por otra parte, con la
flor y nata de las letras espanolas, ya hablemos de dramaturgos como Tamayo
y Baus, poetas como Campoamor o novelistas de renombre, caso del citado
Valera o de Emilia Pardo Bazdn. Asisti6 a la tertulia semanal de esta tltima,
a la que solicité un prologo para Lucecitas, de la peruana Teresa Gonzilez de
Fanning. Palma se desesperaba ante la tardanza de la escritora gallega, ya que
el libro estaba impreso y sélo faltaban sus palabras de presentacién. Ella, final-
mente, entregd un texto que al peruano le parecié decepcionante, algo escrito
con rapidez, simplemente para salir del paso, en el que también mencionaba a
otras escritoras peruanas como Clorinda Matto de Turner, Mercedes Cabello
de Carbonera, Amalia Puga y Lastenia Larriva. Elogiaba a Gonzdlez de Fan-
ning, si, pero meramente por cortesfa, encareciendo lo agradable de su lectura,
a la vez que marcaba distancias con una escritora con la que no tenia ninguna
similitud ideoldgica, vistas sus opiniones timidas y atrasadas. Tenfa razdn, ya
que la peruana, pese a defender a los derechos femeninos, lo hacia desde una
moderacién extrema, hasta el punto de considerar inconveniente que la litera-
tura fuera para la mujer una distraccién. Todo lo mds, admitia en las letras un
entretenimiento provechoso''.

Palma, evidentemente, no estaba de acuerdo en tildar de “pacata” a la Fan-
ning, por lo que en sus Recuerdos de Esparna la defiende frente a la Pardo Bazdn.
En cuestiones de género, su postura siempre fue declaradamente antifeminista,
advirtiendo una y otra vez a sus colegas, como Clorinda Matto de Turner, que
no se mezclaran en cuestiones de hombres.

ENTRE LA CLASE GOBERNANTE

En Espana, aunque su objetivo era la historia y la literatura, no la politica,
tampoco le faltaron contactos con los mds relevantes estadistas. A destacar,
sobre todo, su amistad con el lider conservador Antonio Cdnovas del Castillo,
casado, por cierto, con una limena. Su domicilio le impresioné vivamente por
su magnificencia, de la que dej6 una vivida descripcién en carta a su esposa,
Cristina:

desencantos y lecciones”, dentro de Joaquin MARCO (Coord..), Actas del XXIX congreso del Instituto
Internacional de Literatura lberoamericana, Barcelona, 15-19 de junio de 1992, Vol.2, tomo 2, 1994.

11 Maria Pia SIRVENT DE LUCA, Angélica Palma: su vida y su obra (1878-1935), Madrid: Tesis
Doctoral, Facultad de Filologia de Universidad Complutense, 2012, p. 47-59.

APORTES, n°83, ano XXVIII (3/2013), pp. 105-121, ISSN: 0213-5868, eISSN: 2386-4850 109



Francisco Martinez Hovos

“No alcanzards nunca a imaginarte, como no me lo ima-
ginaba yo, el lujo de la casa de Cdnovas. Hay seis 6 siete
salones, todos distintos en su mueblaje y ornamentacién.
Uno de ellos es una galeria de cristales con plantas y arbo-

lillos tropicales™?.

La nutrida biblioteca del politico malaguenio no podia menos que impresio-
narle. “jCosa soberbia!”, anota deslumbrado. Sélo tres amplios salones al-
bergan treinta mil volimenes, es decir, una cantidad casi equivalente a la de
la Biblioteca Nacional del Perd. Palma, director de esta institucién, luchaba
arduamente por recomponer un fondo bibliogrdfico muy maltrecho tras el
saqueo de las tropas chilenas, durante la desastrosa guerra del Pacifico. Tras
el conflicto, quedé en una posicién econdmica tan precaria que se planted
emigrar para poder mantener a su familia. Fue entonces cuando el gobierno
le ofrecié la direccidn de la biblioteca, con la intencién de que aprovechara
su amplia red de contactos epistolares, en el viejo y el nuevo mundo, en
beneficio de la Institucién. Palma, sin saber aln a que atenerse, preguntd si
se pretendia que se convirtiera en bibliotecario mendigo. Le respondieron
que, efectivamente, se trataba de eso. Pese a lo escaso del sueldo, aceptd y
se dedicé con entusiasmo a solicitar a las almas generosas donaciones de
nuevos libros.

Visto lo visto, no es de extrafar su reaccién ante la coleccién personal
del espafol, que cuenta, ademds, con la ventaja de la iluminacién eléctrica.
Unos medios materiales que contrastaban de forma hiriente con su pobreza
de recursos. Asi, en Madrid, tuvo ocasién de adquirir un valioso manuscri-
to inédito para la biblioteca, pagdndolo de su propio bolsillo. Después, en
Lima, su gobierno ya se lo reembolsaria en el sueldo. Con todo, adquirié
varios cientos de libros y solicité cuantas donaciones pudo a instituciones o
escritores.

Tuvo ocasién de ser presentado a la reina regente, Maria Cristina, pero,
empujado por sus convicciones antimondrquicas, dejé pasar la oportunidad.
No sin humor, escribié a su esposa que su espina dorsal carecia de flexibilidad
para reverencias cortesanas. En la misma carta, dejé un retrato inmisericorde
de la soberana, a la que describié como una cuarentona enjuta de carnes, mds
fea “que un matrimonio mal avenido” pese a su aspecto simpdtico.

Al acabar su misién diplomdtica, la reina le nombrard Comendador de la
Orden de Isabel la Catdlica. Aceptard el titulo por cortesia, pero con frialdad,
por tratarse de una distincién de la Corona. No se le ocurrird hacer uso de
ella.

12 Ricardo PALMA, Cartas a Cristina, Miraflores: Fundacién Ricardo Palma, 1992, p. 53-54.
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EL0G10S CON CLAROSCUROS

Su visién de la Espana canovista es francamente positiva: le parece un pais
con mis libertad politica que el resto de Europa y que muchos estados hispa-
noamericanos. Prueba de ello serfa la préctica, sin obstdculos, del derecho de
asociacion: todos los partidos podian defender sus ideas y contar con sus pro-
pios 6rganos de prensa. La gente se enfervorizaba con la politica, aunque, por
suerte, sin llegar a extremos violentos. Todo lo contrario de lo que ocurria en
Perti: “Manana es dia de gran ajitacién (sic) en toda Espana, pues se realizarin
las elecciones de diputados. Solo que aqui no hay cabezas rotas como entre
nosotros’ .

En esos comicios parlamentarios, los de 1893, los republicanos se alzaron
con la victoria en Madrid, en el mismo corazén de la monarquia, por 26.000
votos contra 22.000 de los candidatos gubernamentales. A Palma el hecho le
parecié tremendamente significativo. Con un exceso de optimismo, le escribié
a su mujer que todo hacia suponer que Espafia acabaria el afio convertida en
Republica.

El pais real, de hecho, no parece muy identificado con la Corona. Su titular,
en esos momentos, es un nifo de endeble constitucién, Alfonso XIII. Pero a
sus sibditos, mds que por su mala salud, se preocupaban por la grave cornada
que acaba de recibir un matador de toros, “El Espartero”, célebre por su inau-
dito valor. Asi lo anota Palma, sorprendido, para concluir que en Espafa vale
mds ser torero que rey.

También resultan jugosos sus retratos de la élite politica del momento. En
sus Recuerdos de Esparia traza semblanzas amables, llenas de elogios que rozan
el incienso. Lo realmente jugoso, sin embargo, es su manera de introducir co-
mentarios criticos, a veces contundentes, sin perder la elegancia, la ligereza y la
socarroneria que siempre fueron su distintivo como escritor. Asi, aunque sim-
patiza con los republicanos, los dibuja como una olla de grillos, un caos impo-
sible de entender. De ahi su debilidad, aunque considera que disfrutan de una
mayoria social que no son capaces de aprovechar por su misma fragmentacién.
Unos pretenden llegar a la reptblica a través de una revolucién violenta, otros
por evolucién, aunque se produzca en un futuro lejano. Entre éstos dltimos de
cuenta Emilio Castelar, de quien Palma ofrece un retrato lleno de claroscuros.
Viene a afirmar que es un politico demasiado acomodaticio, cuyos principios
no son precisamente de la solidez del pefién de Gibraltar. Su falta de coheren-
cia se refleja en su actitud hacia Cuba, al defender a machamartillo el dominio
hispano. Si se trata la isla, no tiene empacho en renunciar a las ideas democra-
ticas que profesa en otros contextos, al dejar que la fidelidad a Espafa prime

13 Ricardo PALMA, Cartas a Cristina, op.cit., p. 147.
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por encima de cualquier otra consideracién. Su liberalismo, por eso, no se dis-
tingue por su buena calidad, de acuerdo con el peruano. Nos encontrariamos,
en resumen, ante una figura de gran talento, sobre todo literario, capacitada
para muchas cosas menos... para la politica. Por mds obsequioso que intenta
ser Palma, su conclusién acaba por imponerse devastadora: su retratado no es
sino otra “ilustre calamidad” de las que abundan en Espana.

En los carlistas, en cambio, si percibe la unidad tan escandalosamente au-
sente entre los republicanos. Tal vez por eso lleguen a triunfar, pese al secta-
rismo politico que los distingue, sobre todo teniendo en cuenta la anarquia
que reina entre sus rivales. No obstante, de su lider y pretendiente al trono,
don Carlos, habla en términos positivos. Lo habia conocido durante su visita
a Lima, al recibirlo en la Biblioteca Nacional. Le parecié un hombre muy ilus-
trado que no respondia al clésico arquetipo del reaccionario. Todo lo contrario,
ya que no estaba “lejos de transigir con muchas de las ideas modernas que la
marcha progresiva de la humanidad ha impuesto™*.

LA CONTIENDA CON LOS ACADEMICOS

No obstante, las cosas del idioma le interesaban mucho mds que las de la po-
litica. Cada jueves, asistia a las sesiones de la Real Academia de la Lengua,
dispuesto a librar una dificil batalla: la de introducir en el diccionario mul-
tiples neologismos americanos. Sin embargo, lejos de hallar oidos receptivos,
encontrd una incomprensién total que le produjo gran amargura. Apenas unos
pocos, entre ellos Campoamor, Castelar y el cataldn Victor Balaguer, votaron a
favor de su iniciativa. Este tiltimo, en perfecta sintonfa con sus inquietudes, se
quej6 de que los espafoles no quisieran aceptar que el tiempo de su dominio
sobre América habfa pasado para siempre'.

El resto los académicos mantenia una actitud de total intransigencia lingiiis-
tica que sélo contribuia a enajenarles las simpatias de los sudamericanos. Cas-
telar intervino para argumentar que el criterio de la Academia tenia que ser for-
zosamente conservador, de manera que preservara la lengua espanola de formas
ilicitas. Palma no tenia razén en molestarse porque tampoco se habian admiti-
do términos utilizados por escritores tan ilustres como Campoamor, Menéndez
Pelayo o Balaguer, todos ellos académicos'®. El tradicionista, sin embargo, no

14 Ricardo PALMA, Recuerdos de Esparia, Buenos Aires: Imprenta de J.Peuser, 1897, p. 136.

15 Sobre los profundos desencuentros de Palma con la Academia espafiola, véase su correspondencia
con el fil6logo Daniel Granada en Humberto LOPEZ MORALES, “Cartas inéditas de Ricardo Palma
a Daniel Granada. Para la Historia de las Academias”, Revista de Filologia Esparnola, Madrid: 1992, vol.
LXXII, n° 3-4, p. 715-733.

16 Maria Isabel HERNANDEZ PRIETO, “Ricardo Palma en Madrid en 1892”, Anales de Literatura
Hispanoamericana, Madrid, 1984, n° 13, p. 51.
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quedd convencido. A sus ojos, el rechazo al espafol del otro lado del Atldntico
resultaba algo incomprensible y vejatorio, en cuanto demostracién de un doble
rasero escandaloso. Se podian admitir provincialismos de Albacete o Teruel,
pero no palabras que en el Nuevo Mundo utilizaban millones de personas. Si
se habia llegado a esta situacidn, ello se debia, a su juicio, a que las decisiones
se hallaban en manos de personas por completo incompetentes, la mayoria con
mds méritos politicos que lingiiisticos o literarios. Incapaces, en consecuencia,
de la menor aportacién cientifica. En su correspondencia privada, no escatima
los sarcasmos mds hirientes para fustigarlos:

“;Cémo podré yo reconocer que el Sefor Commelerdn,
por ejemplo, que en mi tierra, no pasaria de maestro de vi-
llorrio, sea autoridad competente para fallar en cuestiones
de lenguaje? Y lo que digo 4 U. de Commelerdn lo aplico a
D. Eduardo Saavedra, 4 Barrantes y 4 otros, que serdn emi-
nencias en todo menos en letras, y al mismo padre Mir, el
de la revesada sintaxis, 4 quien debe la lengua castellana el
portentoso descubrimiento de que armonia debe escribirse

con h™"7.

A criterio de los conservadores mds recalcitrantes, escribir un castellano correc-
to equivalia a emplear los modismos peninsulares, desterrando por sistema el
léxico americano. Asi opinaba, por ejemplo, Francesc Miquel i Badia, miembro
de la Real Academia y puntal de la critica literaria de signo conservador en
Barcelona. En lo que pretende ser un elogio, este comentarista destacaba que
Palma sélo de cuando en cuando utilizaba términos del Nuevo Mundo como
chirinada o molinistas, que apenas dejaban “mancha en la castiza frase del dis-
tinguido escritor limeno™®. Por eso se podian admitir, porque su aparicién
puntual las convertia en anécdotas mds o menos extravagantes. Mds claro no
se puede decir: tales palabras constituian una especie de impurezas que afeaban
el buen lenguaje.

Por suerte, nuestro hombre encontré mentes mds receptivas, como la de
Miguel de Unamuno. El escritor vasco coincidia en arremeter contra el uso fo-
silizado del idioma patrocinado por las instancias oficiales, convencido de que
en las mismas se debia validar lo que era habitual en la calle. En 1904 le escribia
a su amigo peruano para manifestarle la convergencia de sus puntos de vista:

17 Enrique MIRALLES, Cartas a Victor Balaguer, Barcelona: Puvill Libros, 1995, p. 387-388.

18 Ricardo PALMA, Mis dltimas tradiciones peruanas y Cachivacheria, Barcelona: Casa Editorial
Maucci, p. 36-37. Sobre Miquel i Badfa, véase Enric CASSANY y Antonia TAYADELLA, Francesc
Miquel i Badia, critic literari al Diario de Barcelona (1866-1899), Barcelona: Curial/Publicacions de
I’Abadia de Montserat, 2001.
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“Lo que me dice de la testarudez académica es el evangelio puro. Mds aqui
cada vez nos hacemos menos caso de la tal Academia y el lenguaje se ensancha
y flexibiliza sin contar con ella”".

En cuestiones de léxico, pues, Ricardo Palma se situaba a la “izquierda” de
la Academia. En cambio, respecto a la incorporacién de la mujer a tan docta
institucidn, se mantenia apegado a los usos mds rancios. El debate no era una
mera abstraccidn ya que se habia planteado la admisién de la novelista Emilia
Pardo Bazdn. El peruano, si bien reconoce su talento literario, invoca aqui
“tradiciones seculares” —curiosa paradoja, tratindose de un liberal- para opo-
nerse a que se franqueen las puertas a la ilustre literata, a la que aconseja, no
sin condescendencia, que se limite a las prerrogativas femeninas sin pretender
usurpar las que ostentan los hombres, ya que su gloria no se verd mds realizada,
mids bien todo lo contrario, por sus “aspiraciones varoniles”. Porque, a fin de
cuentas, a una mujer no le cuadra “la severidad autoritaria del académico”.
De hecho, entre protestas de carifio y simpatia, acaba llamdndola poco menos
que marimacho: “Hay mucho, muchisimo de varonil, no sélo en el talento
sino en las condiciones fisicas y hasta morales de la mujer”. El comentario atin
se podria interpretar en términos elogiosos si sélo se refiriera a los términos
“morales”. Puesto que el hombre era el modelo a seguir fuera de los confines
del hogar, no es infrecuente que se elogie la “hombria” de mujeres que se han
distinguido, por ejemplo, al demostrar valor. Lo que nadie pretendié nunca, en
cambio, fue elogiar un cuerpo femenino por su cercania a los rasgos atribuidos
a la masculinidad®.

SimpraTiA POR CATALUNA

Desde Madrid, Palma pasé a una Barcelona que le deslumbré. Su vitalidad in-
dustrial, su mirada resuelta hacia el presente, resaltan mds en comparacién con
el ritmo apagado de otras urbes, en las que se percibe “algo de cementerio”, una
autocomplacencia de tintes patolégicos con glorias caducas.

La comparacién entre la ciudad condal y Madrid resulta netamente fa-
vorable, en multiples aspectos, a la primera, donde brilla la actividad y la
animacién. Todo el mundo trabaja, no como en la capital del Estado, ese
“emporio de ociosos”. Por eso, en una de sus cartas, Palma no duda expresar

19 Wilfredo KAPSOLI ESCUDERO, “Miguel de Unamuno y Ricardo Palma: una amistad epistolar”,
Lima: San Marcos, 2006, n° 24, p. 47.

20 Ricardo PALMA, Recuerdos de Espana, op.cit., p. 141. Varios afos después, en 1912, el escritor
peruano persistird en su cerrazén, al manifestar que los académicos habian hecho muy bien en rechazar a
dofia Emilia. Para la docta corporacién, una presencia femenina no podia redundar sino en desprestigio,
decadencia y muerte. Véase su carta a Daniel Granada en Humberto LOPEZ MORALES, “Cartas
inéditas de Ricardo Palma...”, 9p.ciz., p. 726.

114 APORTES, n°83, afo XXVIII (3/2013), pp. 105-121, ISSN: 0213-5868, eISSN: 2386-4850



La mirada del otro: Ricardo Palma y Espana

lapidariamente un contraste tan acusado: “Barcelona no parece Espana”'.
No en vano, cuenta con sus propias fuentes de riqueza mientras su rival, por
el contrario, “consume y no produce”. Su esplendor se debe a la iniciativa de
la sociedad civil, por no esperar a que el progreso baje siempre de las dispo-
siciones gubernamentales, como sucede en el resto del pais o en las propias
republicas americanas. En Barcelona, la ciudad no repara en esfuerzos para
alcanzar cualquier mejora:

“Barcelona ha producido en mi dnimo la impresién de una
mujer bellisima que, para embellecerse mds, no descuida
la adquisicién de joyas, sin reparar en el precio que el mer-
cader exija. No le bastaba su espaciosa y elegante Rambla,
con su delicioso Mercado de las flores. Aspir6 a més paseos
centrales, y la Gran Via, el Parque, la Avenida de Col6n y
el caprichoso Acuario surgieron magicamente. ;Era pobre
su teatro principal? Pues construyamos, dijeron los entu-
siastas catalanes, el Liceo, al lado del que, ciertamente,
muchos de los de las grandes capitales europeas no pueden
aspirar a superioridad™*.

El tradicionista tiene la impresién de hallarse en una urbe que, al contrario que
las de Castilla, si puede equiparse con las de Europa. La Rambla, por ejemplo,
no desmerece si se compara con los bulevares parisinos.

Asi las cosas, hasta la naturaleza ofrece una sensacién de mayor dinamismo.
El viajero puede admirar en los jardines drboles verdes y robustos, tan diferen-
tes a los del paseo madrileno de la Castellana, que a Palma le habian parecido
enfermizos. El peruano, por otra parte, agradece un clima mds favorable que
el de la capital. Su catarro, amenazante, empieza a remitir cuando sélo han
trascurrido tres dias de estancia.

La imagen positiva quedd redondeada por el cilido recibimiento de

los periédicos barceloneses. La llustracion Artistica, por ejemplo, le dedicé un
rendido panegirico:

“Hoy nos limitaremos a dar la mds cordial bienvenida al
ilustre americano que no ha querido regresar a su patria sin
honrar con su presencia nuestra ciudad, al literato insigne
cuya prosa puede competir con la de nuestros mds castizos
hablistas del siglo de oro y en cuyos versos admirase la

21 Ricardo PALMA, Cartas a Cristina, op.cit., p. 154.
22 Ricardo PALMA, Recuerdos de Espania, op.cit., p. 44.
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inspiracién de nuestros poetas, al politico eminente que
ha ocupado los més altos cargos en el gobierno y en el
parlamento de su pais™.

El cronista exageraba su importancia politica. Habia ocupado el cargo de sena-
dor, se habia involucrado en conspiraciones en su juventud, pero tenia a gala
no pertenecer a ningdn partido, lo que facilitaba su amistad con los militantes
de todos.

A su vez, el politico y escritor Josep Roca i Roca, desde la primera pdgina de
La Vanguardia, le saludé como uno de los escritores mds eminentes en lengua
castellana, dedicdndole elogios por su “increible garbo” o por su “pluma ligera
y espiritual”. Precisamente por eso, por el indiscutible talento literario de un
hombre célebre en toda América Latina, no acertaba a entender que su visita
a Madrid hubiera pasado sin pena ni gloria. Ello demostraba la gran distancia
que adn separaba a Espafa, la madre patria, de las republicas americanas o,
como decia Roca, de sus “hijos emancipados”.

El comentario supone, obviamente, una critica apenas velada del centralismo
de Madrid, tan incapaz de entender las peculiaridades catalanas como las del
otro lado del Addntico. Suerte que Palma iba a dejar pronto de ser un descono-
cido en la Peninsula, en cuanto una importante editorial sacara a la luz sus obras
escogidas. Porque no bastaba que las Academias de la Lengua y de la Historia le
aceptaran entre sus miembros: el publico espafiol debia leerle y admirarle?.

Aclamado por la prensa, nuestro hombre visita al dibujante Apeles Mestres,
el que habia ilustrado algunas de sus tradiciones aparecidas en Buenos Aires. Se
encuentra, ademds, con una Comisién del Ateneo. Y no pierde la ocasién de
visitar, en Vilanova y la Geltrt, la biblioteca de su amigo Victor Balaguer, en
su opinién la mejor de Catalufa. En Recuerdos de Espana, dedicard a Balaguer
una semblanza en términos muy célidos, presentindolo como un orgullo para el
idioma cataldn, por su poesia patridtica. Elogiaba, asimismo, al hombre de talan-
te liberal, que tenfa incrustada en su alma una de las cualidades mds admirables,
la tolerancia. Esta manera de ser le lleva a no imponer las propias opiniones, todo
lo contrario que uno de sus colegas castellanos, el poeta Nunez de Arce, al que
Palma parodia por su excesivo acaloramiento a la hora de defender sus ideas.

Entre escritores, el intercambio de libros no podia faltar, l16gicamente.
Balaguer, por ejemplo, envio a Lima En Burgos, asi como el volumen Juegos
florales y discursos. A Palma le interesaban todas las obras de su admirado
colega, pero, como responsable de la Biblioteca Nacional del Perd, tenia un
motivo anadido para perseguirlas.

23 La llustracién Artistica, 3 de abril de 1893.
24 La Vanguardia, 26 de marzo de 1893.
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En su correspondencia con el cataldn se muestra afectuoso, lleno de con-
fianza. Lo mismo habla de su hijo Clemente, empefiado en priorizar sus deva-
neos literarios sobre los estudios de abogacia, para inquietud de un padre que
vefa peligrar el futuro econémico de su retofio, que despotrica contra la Real
Academia Espafiola.

“SE NOS AMA MUY POCO”

Concluida su estancia en Barcelona, sélo le quedaba ya regresar a Lima. Por
desgracia, abandond la Peninsula con cierto regusto amargo. Aunque le mara-
villaban la historia y la cultura que habia tenido ocasién de conocer, su libe-
ralismo se incomodaba ante lo anticuado de las instituciones oficiales, como
hemos visto en el caso de la Real Academia, o la preeminencia de ciertos reac-
cionarios, a los que tacha de “ilustres calamidades”. No tenia queja del trato de
sus anfitriones, que se habian esforzado en agasajarlo “como 4 nifio mimado”,
por decirlo con sus propias palabras. El marqués de Sotomayor, sin ir mds lejos,
hasta le enviaba todos los dias un criado con una invitacién para almorzar o
comer, ademds de poner a su disposicién alguno de sus coches. En tanto des-
velo algo debié influir, sin duda, el hecho de que su esposa fuera limena. De
todas formas, el peruano no percibié un auténtico afecto detrds de la cortesia
de los espafioles, que calificé de “estudiada”. Segun él, todos los representantes
de las republicas sudamericanas se llevaron esta impresién. “En el fondo, se nos
ama muy poco’, escribié desenganado. Mientras en América se procuraba un
acercamiento a la madre patria, la Real Academia se obstinaba en mantener el
distanciamiento en cuestiones idiomdticas®.

En los afos posteriores, Palma siguié con mucho interés la evolucién pe-
ninsular, en especial la guerra colonial en Cuba, desde su declarada simpatia
hacia los independentistas. La isla tenia el mismo derecho que habia tenido
Perti para constituirse en Estado, pero, si el cambio habia de ser para sustituir el
dominio espanol por el de Estados Unidos, Palma preferia sin dudar el prime-
ro. A fin de cuentas, se trataba de una situacién en la que podian mantenerse
las esperanzas en un futuro de libertad®.

LA criTica A BENtTO PEREZ GALDOS

Su relacién con Espana continué por via epistolar. Destacan sus cartas con
Antoni Rubié i Lluch, con el que habia coincidido en la tertulia de Emilia Par-

25 Ricardo Palma a Daniel Granada, 26 de julio de 1909, en Humberto LOPEZ MORALES, “Cartas
inéditas de Ricardo Palma...”, gp.ciz., p. 722.

26 Oswaldo HOLGUIN CALLO, “Ricardo Palma y el 98: el problema cubano, el americanismo y el
hispanismo”, Revista Complutense de Historia de América, Madrid, 2000, n° 26, p. 246.
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do Bazdn, también frecuentada por otro cataldn, el escritor Melchor de Palau.
Rubié i Lluch era un nacionalista conservador, historiador de la literatura y del
medievo, hijo de Joaquim Rubié i Ors, uno de los grandes representantes del
resurgir de la cultura catalana en el siglo XIX”.

A principios de 1901, Palma le escribe comunicdndole su retiro del mun-
do de las letras. “Hay que ceder el campo a la nueva generacién”, le dice. En
la carta, demuestra contar con muy buena informacién sobre las novedades
literarias peninsulares. A su juicio, el teatro dramdtico cataldn, representando
por un Angel Guimeri y su 7érma baixa (Tierra baja), supera con mucho el de
Castilla, tanto en éxitos de critica como de publico por tratarse de obras acce-
sibles a todo el mundo.

Respecto a la dramaturgia del resto de Espana, Palma comenta con entusias-
mo la aparicién de Electra, de Pérez Galdés, envuelta de un tremendo escinda-
lo por sus andanadas contra la Iglesia. Atin no la conoce, pero tiene puestas en
ella fundadas esperanzas, vistas las criticas de los diarios. Un anticlerical como
él no puede sino ver con simpatia la aparicién de una pieza donde se fustigan
los vicios de los sacerdotes. Espana, en su opinidn, debe librarse de la rémora
eclesidstica si no quiere continuar sometida al oscurantismo:

“Ya es tiempo de desprenderse de las garras de los jesuitas
y de la frailerfa. Mientras en Espafia sea la sotana fuerza
y poder, la civilizacion seguird perdiendo en ella terreno.
Con la austriaca ex abadesa que gobierna en Madrid no se
desprenderd Espana de la lepra que la roe, y lo peor es que
al futuro rey le estardn inoculando el virus del fanatismo
religioso™.

Desde los pardmetros del anticlericalismo mds cldsico, Palma imagina a Espafa
como un gran convento, en el que los espafoles, reducidos a la minoria de
edad, no tienen mejor cosa que hacer que gastar su tiempo en festividades re-
ligiosas. En realidad, el pais vivia un conflictivo proceso de secularizacién, con
grandes masas trabajadoras bajo el influjo del anarquismo o del socialismo, dos
ideologias totalmente adversas a los postulados catélicos.

A partir de estas premisas leerd Electra, para acabar decepcionado contra
todo prondéstico. No planteard su critica en el terreno ideoldgico, donde la
coincidencia es total, sino en el literario. Porque Galdés, a su juicio, ha cometi-
do una insensatez. Introducir un elemento sobrenatural -a la protagonista se le

27 Sobre Rubié i Lluch, Albert BALCELLS, Catalusia ante Espasia, Barcelona: Milenio, 2011, p. 19-37.
28 Palma a Rubié y Lluch, 5 de abril de 1901, en Ricardo PALMA, Epistolario general (1892-1904),
Lima: Universidad Ricardo Palma, 2005, p. 373.
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aparece su madre-, significa retroceder al romanticismo mds trasnochado, algo
imperdonable en quién pretende reflejar fielmente la realidad.

HoORIZONTES DE TORMENTA

La visién de Palma, acabamos de comprobarlo, no se distingue por su op-
timismo al hablar del problema religioso espanol. Tampoco al referirse a la
cuestién militar. A principios del siglo XX, desde su punto de vista, el sistema
de la Restauracion habia retrocedido al tiempo de los espadones del reinado de
Isabel II. Dirige sus dardos, en concreto, contra el general en el que cree ver
la encarnacién de los peores vicios del pretorianismo, Valeriano Weyler. No
esperaba de él sino una catdstrofe, vista su controvertida actuacién durante la
tltima guerra colonial: “Weyler ensangrentard el pais. Las atrocidades de ese
hombre, en Cuba, dieron funestisimos frutos para Espana. Y, sin embargo, hoy
estd en el pindculo: es casi la omnipotencia en Espana’.

No es causal, evidentemente, que su anilisis se haya vuelto progresivamente
mds sombrio. Entre sus comentarios de 1893 y los de principios del siglo XX,
el pais ha sufrido el desastre colonial del 98, asi como un proceso de creciente
inestabilidad. Palma, en su correspondencia, da cuenta de ese clima cada vez
mids enrarecido: “Veo, en la patria de usted, que se aglomeran muchas nubes en
el horizonte politico y social”.

El peruano aludia a un cimulo de motivos para la inquietud, desde la tor-
peza gubernamental a las frecuentes huelgas o a la represién violenta de la disi-
dencia republicana. En 1909, comentard el regocijo que ha producido en Pert
la caida del presidente del gobierno, Antonio Maura, tras la Semana Trégica de
Barcelona y la controvertida ejecucién del pedagogo libertario Francisco Ferrer.
Puntualmente informado como siempre, deseaba que Espana se librara cuanto
antes de la mortifera guerra de Marruecos®.

Su obra, mientras tanto, habia visto la luz en Barcelona. La casa Monta-
ner y Simén, una de las mds importantes en la Cataluna finisecular, publicé
sus Tradiciones en cuatro tomos ilustrados por uno de los mejores dibujantes
del momento, Nicanor Vdzquez, con una tirada de veinte mil ejemplares. A
cambio, Palma recibié la sustanciosa suma de diez mil francos. La editorial,
creada en 1888 por Ramén de Montaner y Francesc Simén, se dedicaba a
las obras de gran formato como las enciclopedias o las historias del arte,
siempre con gran despliegue de recursos®. Algtin tiempo después, aparecié
un volumen titulado Mis #ltimas Tradiciones peruanas. En esos momentos,

29 Palma a Rubié i Lluch, 27 de febrero de 1904. Ricardo PALMA. Epistolario general. .., op.cit., p.
435-36. Palma a Daniel Granada, 3 de noviembre de 1909, en Humberto LOPEZ MORALES, “Cartas
inéditas de Ricardo Palma...”, op.cit., p. 722.

30 Marfa Pia SIRVENT DE LUCA, Angélica Palma..., op.cit., p. 69.
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su hijo Clemente era cénsul peruano en la ciudad condal, donde contrajo
matrimonio.

Su amplio conocimiento de la cultura espafola no representaba un caso
aislado en su pais, donde encontramos a multiples intelectuales preocupados
por estrechar vinculos con sus colegas peninsulares. Asi, en febrero de 1910,
Rémulo Cuneo Vidal le escribia a Unamuno que en Per se le conocia mucho
més de lo que él pudiera imaginar. Cuneo, por otra parte, también entablé
relacién con el poeta Joan Maragall.

UN CURIOSO NO IMPERTINENTE

Palma puede ser critico con Espana, sobre todo cuando se trata de mostrar
a esa parte de la nacién marchita que, en palabras de Machado, “desprecia
cuanto ignora” y alin se empena en tratar a los latinoamericanos como a me-
nores de edad. Con todo, su mirada resulta mucho mds fresca y realista que
la de esos anglosajones que llegaron a la Peninsula a la bisqueda de intensas
emociones, en un entorno que consideraban medio barbarizado y que por
eso mismo les atrafa, cansados de la rutina de la civilizaciéon®'. En contraste
con ellos, nuestro tradicionista no mira a los espafioles desde arriba, como si
fueran animales exéticos, sino de igual a igual, desde la admiracién por una
cultura que siente como propia y la preocupacién por las turbulencias del
momento. Son sus colegas los que no saben valorar que la cultura de América
Latina pertenece al acervo comun del castellano con los mismos titulos que
la de Cérdoba o Valladolid. De ahi que, como tantos otros, el peruano se sin-
tiera victima de una situacién asimétrica: mientras en América se acogian con
entusiasmo las producciones culturales de la madre patria, tuvieran la calidad
que tuvieran, en Espafa se ignoraba olimpicamente lo que se escribia en sus
antiguas colonias. Tanta disparidad, tanta falta de sentido de lo reciproco,
suscité la enérgica queja del colombiano Enrique Arciniegas: “maldito el caso
que hacen de nosotros™>.

De esta miopia generalizada s6lo se salvardn algunos, pocos, espiritus clari-
videntes, caso de Victor Balaguer. Aqui radica otro de los méritos de Palma: co-
nocer y apreciar a la intelectualidad del momento mds abierta a la modernidad,
ya sea en Castilla 0 en Catalufia. Con ciertos limites, claro, porque no llega a
vincularse a los circulos socialistas o dcratas. Nada extrafio, en realidad, porque
no nos encontramos ante un radical del estilo de Gonzalez Prada, él si relacio-
nado con los grupos mds a la izquierda. Con todo, Palma anuda lazos con una

31 Sobre los “curiosos impertinentes” del mundo anglosajén, Tom BURNS MARANON,
Hispanomania, Barcelona: Plaza y Janés, 2000.
32 El Perti Ilustrado, 19 de marzo de 1892.
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intelligentsia que traza proyectos regeneracionistas para unos problemdtica que
le debié recordar la de Per, es decir, la de un estado donde la oligarquia terra-
teniente y la Iglesia disfrutaban también de un peso desmesurado, bajo unos
gobiernos que el tradicionista juzga apdticos por naturaleza. A nuestro viajero,
en conclusién, no se le debié escapar el paralelismo entre dos paises que busca-
ban lo mismo, el progreso, en medio de mil incertidumbres.

APORTES, n°83, ano XXVIII (3/2013), pp. 105-121, ISSN: 0213-5868, eISSN: 2386-4850 121



