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RESUMEN: Agustin de Fox4, escritor y diplomdtico, planificé la confeccién de unos nuevos
Episodios nacionales con motivo de sus propias vivencias personales. No obstan-
te, solo publicé la conocida novela Madrid de corte a checa'y dejé el manuscrito
de otra, titulada Misién en Bucarest. Ese Gltimo material refleja sus experiencias
como agente doble en Rumania al comienzo de la Guerra Civil espafiola. El
presente articulo analiza ese texto inconcluso con especial atencién a su relacién
con la no ficcién y al tratamiento antisemita del relato.
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ABSTRACT: Writer and diplomat, Agustin de Fox4, planned to make up a set of new Episo-
dios Nacionales based on his own life experience. However, he only published
the novel Madrid de Corte a Checa and left the manuscript of another one
entitled, Misién en Bucarest. In the latter he describes his experience as a double
agent in Romania in the beginning of the Spanish Civil War. In this paper, this
uncompleted text is analysed by paying special attention to non fictional events
and the antisemytic aspect of the story.
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“Foxd es el dnico autor duradero que figura en una lista formada exclusiva-
mente por escritores efimeros”. Este aserto de Aquilino Duque sintetiza las
vicisitudes experimentadas por una produccién en ocasiones marcadamente
comprometida. La ponderacién literaria de Agustin de Foxd, cuya obra resulté
en gran modo “verbal, improvisada y socrdtica™, ha oscilado asi entre el cla-
moroso éxito de publico de su tnica novela, Madrid de Corte a checa, desde
su aparicién en plena Guerra Civil hasta el presente democrdtico, y la mis o
menos habitual indiferencia de la critica, derivada quizd de la animadversién de
la izquierda politica y medidtica hacia el otrora autor -parcial, por supuesto- del
Cara al sol que se definié sin rehuir el encasillamiento taxonémico: “Soy rico,
soy conde y son gordo, ;cémo no iba a ser reaccionario?”.

Resultaba 16gico que la compilacién de las obras completas de Fox4 la aco-
metiera Prensa Espanola, editora de ABC, periédico monarquico que publicd
la mayorfa de colaboraciones periodisticas del conde*. De hecho, la misma casa
preparé la edicién del manuscrito inédito que es objeto de este trabajo’, asi
como una seleccién, a cargo de Santiago Castelo, de las “terceras” del escritor
y diplomdtico®, sin contar con el hecho de que significativamente fuera el mar-
qués de Luca de Tena quien glosara su figura en la Real Academia Espanola con
motivo de su deceso’.

Pese a los ya abundantes abordajes cientificos, parciales o globales, de su
obra, resulta llamativo que solo subsista una biograffa del personaje. La firmé
Luis Sagrera y Martinez-Villasante como memoria correspondiente a sus es-
tudios de la Carrera Diplomadtica y, aunque valiosa, es una obra con lagunas
y que precisa actualizacién®. Fue Ferndndez de la Mora quien, una vez mds

1 Aquilino DUQUE, “Foxd y los efimeros”, Boletin de la Real Academia Sevillana de Buenas Letras: Minervae
baeticae, n° 38, 2010, p. 140.

2 Prélogo de Gonzalo Fernindez de la Mora a Agustin de FOXA, Obras Completas, Tomo 1 (Poesfa, Teatro y
Novela), Madrid : Editorial Prensa Espafiola, 22 edicién, 1972, p. 11.

3 Citado en Andrés TRAPIELLO, “Conde de lo mismo” en VV.AA.: Heterodoxos e incémodos en la historia y la
literatura espariolas de la edad contemporinea. Madrid : Comunidad de Madrid, 2003, p. 61.

4 La edicién de estas Obras Completas, que se dilaté entre 1963 y 1976, estuvo al cuidado de Gonzalo Ferndndez
de la Mora, quien obtuvo de la marquesa de Armenddriz, madre del compilado, una valiosa colaboracién. El primer
tomo comprendié poesia, teatro y novela; el segundo se dedic6 a los articulos y ensayos; y el tercero, aparte de
completar los géneros del anterior, reprodujo el epistolario familiar y diverso, los diarios intimos y la obra -solo
editada hasta entonces en la Argentina- Trajes de Esparia. Un anunciado Tomo 1V, que cerraria las Obras Completas,
quedé Gnicamente apuntado; segin anunciaba el editor, lo engrosarian los “Cuentos y Narraciones, Conferencias y
Discursos, Obras Inacabadas, Guiones Cinematograficos, Escritos Infantiles y Entrevistas y Encuestas”. Prélogo de
Gonzalo Ferndndez de la Mora a Agustin de FOXA, Obras Completas, Madrid : Editorial Prensa Espafiola, 1976,
Tomo III, p. 12.

5 Agustin de FOXA, Misién en Bucarest y otras narraciones. Madrid : Prensa Espanola, 1965.

6 Agustin de FOXA, Las terceras de ABC. Madrid : Prensa Esparola, 1977.

7 MARQUES DE LUCA DE TENA, En memoria del conde de Foxd. Madrid : Prensa Espafiola, 1959.

8 Luis SAGRERA Y MARTINEZ-VILLASANTE, Agustin de Foxd y su obra literaria. Madrid : Ed. Escuela
Diplomdtica, 1969. Este texto, con muy leve “puesta al dia”, ha servido de base para la mds reciente publicacién de la
biograffa Luis SAGRERA Y MARTINEZ-VILLASANTE, Agustin de Foxd. Una aproximacion a su vida y a su obra,
Burgos : Dossoles, 2009.
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desde el rotativo mondrquico, caracterizé un empefio “de cardcter explorador y
panordmico” para rescatar a un autor “mal conocido” entonces, desde luego no
por causa de su posicién ideolédgica, sino por “la relativa inaccesibilidad de sus
escritos, perdidos en las hemerotecas, o convertidos en rarezas bibliogrificas™.
En los Gltimos afios la valoracién critica del escritor se ha movido entre el re-
conocimiento del “gran prosista’ negado “por motivos ajenos a la literatura”'?,
cuando no directamente sacrificado por un “Mdtrix progre” en el que los “re-
partidores de bulas y anatemas han logrado imponer un canon cultural que no
se rige por los méritos artisticos”", y la adhesién a la ponderada idea esgrimi-
da por Trapiello, para quien Foxd se habria integrado en el grupo de quienes
habian ganado la guerra pero habian perdido los manuales de literatura'?. Al
margen de lamentables episodios municipales de censura, como el que veté un
homenaje al poeta en Sevilla en noviembre de 2009, ya no operarian presunta-
mente “prejuicios ideoldgicos” que dificultaran el andlisis académico de Fox4".

FoxA, ARISTOCRATA Y DIPLOMATICO

Para comprender y enclavar adecuadamente Misidn en Bucarest se hace nece-
sario un breve repaso de la trayectoria biogrifica del autor. Primogénito del
marqués de Armendariz, Agustin de Foxd y Torroba nacié6 el 28 de febrero de
1906 en Madrid. Lo hizo en el domicilio familiar del nimero 62 de la calle de
Atocha, que asaltarfan los milicianos durante la Guerra Civil. En el invierno de
su poco dilatada vida se describirfa “gordo; con mucha nifiez atin palpitante en
el recuerdo (...) Con el corazén en el pasado y la cabeza en el futuro™. Y es que
la nostalgia infantil constituiria en Foxd una clave esencial de su personalidad
humana y literaria, “mito y refugio que le permitia huir de las acechanzas del
presente” . Su confidente de anécdotas aludird a “una facultad morbosa y algo
decadente a lo Proust para la evocacién de la ninez”*.

Tiene sentido asi que el Madrid del autor fuera, “histéricamente, el de la
Restauracién canovista prolongada hasta Alfonso XIII y, espacialmente, el ba-
rrio de Palacio y el parque del Retiro; ambos -historia y espacio-, impregnados
de sentimentalidad: la de quien retiene codiciosamente sus recuerdos infantiles

9 ABC, 9-X-1969, p. 125. La “inaccesabilidad” en gran medida subsiste hoy merced a la dificultad de consulta de
las citadas Obras Completas.

10 Del prélogo de Jaime Siles a Agustin de FOXA, Articulos Selectos, Madrid : Visor, 2003, p. 15.

11 Juan Manuel de PRADA, “Adn surgirdn mafanas luminosas”, en ABCD Las Artes y Las Letras, 29-V1-2009, p. 12.

12 Andrés TRAPIELLO, Las armas y las letras, Barcelona : Destino, 1994.

13 Esa es la opinion de Jordi Amat, a cargo de la seleccién y estudio critico de Agustin de FOXA, Nostalgia,
intimidad y aristocracia, Madrid : Coleccién Obra Fundamental, Fundacién Banco Santander, 2010, p. LXIV.

14 Agustin de FOXA, Obras Completas, Madrid : Editorial Prensa Espafiola, 22 edicién, 1972, Tomo I (Poesfa,
Teatro y Novela), p. 9.

15 Agustin de FOXA, Nostalgia..., p. X.

16 Mariano GOMEZ SANTOS, La memoria cruel, Madrid : Espasa, 2002, p. 145.
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y adolescentes™". Esa memoria de la infancia queda indisolublemente asociada
al amor de unos padres afectuosos y a su -como se verd, amenazada- forma aris-
tocrética de vida. Foxd, que recibié de su progenitor el titulo de conde con ape-
nas nueve afos, desgrané para Gémez Santos una indeleble imagen infantil:

“Un recuerdo es mi madre en el salén Imperio, en el cual
los senos de bronce en los brazos de las butacas rompian
los bolsillos de casi todos los visitantes. Mi madre, miran-
dose al espejo vestida de noche para ir al Real. Mi padre
estaba de frac, con los bigotes perfectamente pegados y un
olor a cosmético en el pelo. Tenian un palco al lado del de

los reyes”™'®.

Mds alld de la adhesién circunstancial a Falange en los afios republicanos, ba-
sada especialmente en su cercania personal a José Antonio Primo de Rivera
-sin duda fue “el mds genuinamente mondrquico” de su denominada “corte
literaria”-'?, nuestro protagonista se revel6 “testigo de una época devastadora,
sofiador de unos mundos que se fueron para siempre, sabedor de una vida li-
mitada a cuyo final nunca faltaba la silueta tremenda y aterradora del olvido™®.
El “discurso nostélgico” constituye asi el verdadero “motor de su literatura”.”!

Esta pulsién melancélica, que le convirtié, a su pesar o no y a juicio de
Santiago Castelo, en “el Luchino Visconti literario de la vieja aristocracia
espafola”®?, explica su inicial postmodernismo, ese romanticismo trasnochado
que le reproché el citado José Antonio y que resulta previo a la experiencia
traumdtica de la guerra y al fracaso matrimonial.

El conde publicé sus primeros versos en la revista del Colegio del Pilar. La
poesia, junto al periodismo, constituiria su inclinacién primera. Edgar Neville,
como ¢l obeso, aristécrata e inspirador de incontables anécdotas, fue una de sus
primeras amistades literarias. Foxd, aparte de su dedicacién a ABC, colaboré en
revistas como La Gaceta Literaria, Héroe y Mundial. Su primer libro, La nina del
caracol (Madrid, 1933), fue editado y prologado por Manuel Altolaguirre. Poco
antes de la guerra publicé otro, E/ toro, la muerte y el agua, que dedicé a Antonio
Machado e incluyé un prélogo en verso de Manuel, hermano del citado.

17 José Marfa MARTINEZ CACHERO, Liras entre lanzas. Historia de la literatura “nacional” en la Guerra Civil,
Madrid : Castalia, 2009, p. 94.

18 Mariano GOMEZ SANTOS, Mundo aparte, Madrid : Aguilar, 1960, p. 225.

19 Pablo y Ménica CARBAJOSA, La corte literaria de José Antonio, Barcelona : Critica, 2003, p. 248. Ridruejo
ha dejado escrito el evidente contraste psicolégico entre Foxd y Primo de Rivera, quien reprochaba a su amigo sus
decadentes visitas a los cementerios romdnticos. Dionisio RIDRUEJO, Casi unas memorias, Barcelona : Peninsula,
2007, p. 145-146 y 155.

20 Agustin de FOXA, Las terceras de ABC, p.7.

21 Agustin de FOXA, Agustin de: Nostalgia..., p. XLV.

22 Agustin de FOXA, Las terceras de ABC, p- 8.
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RUMANIA, PRIMER DESTINO

Misién en Bucarest contiene varias claves ineludibles del autor. En primer
lugar, la referencia troncal a la diplomacia, que vertebra la trama. En se-
gundo lugar, se trata de una obra que bebe, al igual que Madrid de Corte
a Checa, de la dramdtica experiencia vital del autor. Y, por altimo, en su
cardcter inacabado resulta sobremanera ilustrativa de la dedicacién artistica
de Foxd, no por casualidad atinado en el cultivo del articulo periodistico,
probablemente lo més afortunado de toda su produccién. En su glosa ulti-
ma al desaparecido escritor el marqués de Luca de Tena aseveraba en la Real
Academia Espafiola:

“Yo creo sinceramente, senores académicos, que pocos es-
critores han logrado -como Agustin de Foxa- llevar la poe-
sfa al periodismo. Bien es verdad que el mismo ha dicho
en cierta ocasién que el periodismo, por si, ya es poesia,
puesto que estd basado en lo efimero. Y que si, ciertamen-
te, nada hay mds viejo que un periddico de ayer, esa misma
vejez de la noticia la tifie de melancolia, y la llena de posi-
bilidades poéticas™.

En cuanto a lo primero, Fox4 estudié Derecho en Madrid y en 1929 se presen-
t6 sin éxito a las oposiciones al Cuerpo Diplomdtico. Un afio después obtuvo la
ansiada plaza de secretario de tercera clase con el discreto nimero duodécimo
de un total de treinta y cuatro admitidos; de hecho, opté por que se le compu-
tase la puntuacién obtenida el ano anterior para evitar examinarse de nuevo.
Escogi6 la Carrera, aparte de por pertenencia de clase, por empujarle a ella “la
fantasia y, sobre todo, el deseo de viajar”*. “Es la tinica manera de vivir como
casi un millonario”, confiarfa a su hermano®. En otra ocasién, sentenciaria:
“No comprendo c6mo nos abonan un sueldo por venir a este palacio de Santa
Cruz, leer papeles secretos y tratar con embajadores; deberiamos pagar una
cuota mucho mds elevada que la del Nuevo Club™*.

Como indica el citado Amat, “nobleza, diplomacia y literatura quedaron
pronto asociadas””. La diplomacia supuso la ocupacién biogrifica principal
de Fox4, la que le proporcioné medios de fortuna y, sobre todo, la ocasién de
dedicarse con desenvoltura, aunque habitualmente con discreta voluntad, a la

23 MARQUES DE LUCA DE TENA, En memoria del conde de Foxd, p. 10.

24 Luis SAGRERA Y MARTINEZ-VILLASANTE, Agustin de Foxd y su obra literaria, p. 41.
25 Agustin de FOXA, Nostalgia. ..., p. XVIL

26 Gonzalo FERNANDEZ DE LA MORA, Rio arriba. Barcelona : Planeta, 1995, p. 72.

27 Agustin de FOXA, Nostalgia. ..., p. XVIL
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escritura creativa. Areilza, que lo tuvo a su mando en la embajada en Argentina,
ha relatado los reiterados descuidos e incumplimientos de su subordinado:

“Al llegar yo a Buenos Aires de jefe de mision, Agustin
estaba destinado alli de primer secretario de la Embaja-
da. Desde el comienzo nos pusimos de acuerdo sobre la
funcién que habia de llevar, teniendo en cuenta su pecu-
liar idiosincrasia. Agustin no era hombre para redactar un
despacho -iél, que era un prodigioso manejador de nuestra
lengual- ni para encargarle funciones representativas. La
tinica vez que lo hice por no tener a quien mandar a una
ceremonia se olvidé de la cita, de la hora y de todo, dejdn-
dome en mal lugar™.

Sea como fuere, Bucarest fue el primer destino del joven diplomdtico, que
percibiria el sueldo de 6.000 pesetas anuales, asi como otras tantas 6.000 en
concepto de gastos de representacién. En la Legacién de la capital rumana se
instal$ a finales de agosto de 1930. Permanecié alli hasta febrero del ano si-
guiente, fecha en que seria trasladado a Bulgaria. Pese a su corta estancia quedé
fascinado al conocer “un pais delicioso, con los campesinos vestidos en el cam-
po como en una zarzuela, con la cachula de piel de cordero”. Antes de partir
para el antiguo territorio del Imperio otomano se present6 en el despacho de
Juan Ignacio Luca de Tena. “Voy a Bucarest y quiero escribir”, le espeté sin
complejos. La respuesta del director de ABC no fue comprometida: “Mande
usted sus articulos; si son buenos, se publicardn™®.

Como no podia ser de otro modo, sus articulos se publicaron merced a su
incontestable valor. Ya es posible hallar en estos primeros textos periodisticos la
“prosa de calidad extrema” a la que alude Siles,

“heredera de las de Azorin y de Ortega, y a la que no es
ajena ni la redonda exactitud de Corpus Barga ni los mala-

28 José Marfa de AREILZA, Asi los he visto. Barcelona : Planeta, 1974, p. 268. Gédmez Santos, por su parte, relatd
c6mo “a media tarde, recién levantado de la cama, se pasaba un momento por el Palacio de Santa Cruz, cuando ya
se habfan ido sus compaieros y las limpiadoras ocupaban los despachos. A los ujieres del Ministerio de Asuntos
Exteriores les enviaba a por cerveza, cuya espuma dejaba caer por encima de los papeles, que arrojaba al suelo sin
leerlos”. Mariano GOMEZ SANTOS, La memoria cruel, p- 145. En otra ocasién, y con motivo de, homenaje que se le
brindaba en el Ritz, improvisé Foxd unos versos que inclufan su propio descargo: “Y mil gracias, seior Subsecretario,/
porque hoy absolvéis al funcionario/ que por poeta a veces no es puntual (...)”. Francisco GOMEZ-JORDANA
SOUZA, Milicia y diplomacia. Burgos : Dossoles, 2002, p. 277.

29 Mariano GOMEZ SANTOS, Mundo aparte, p. 243.

30 Ibidem, p. 255. Con el citado entrevistador Fox4 frivolizarfa: “Escribo en ABC para que me lea Carmen Yebes”,
culta condesa cuya belleza habfa cautivado al Principe de Asturias y, en menor medida, a José Antonio. Mariano

GOMEZ SANTOS, La memoria cruel, p. 102-103.
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barismo verbales de Ramén Gémez de la Serna -una prosa
mds modernista- pero no menos moderna que la del 27,
en la que suenan los clarines de una lengua de clase, atrai-
da tanto por los motores del futurismo y las vanguardias
como por el terciopelo raido de las cortinas y salones de la

mas rancia tradicién™?!.

Como acertadamente indica Amat, estos articulos iniciales “aparentemente,
podrian haber sido homologables a los de un corresponsal en el extranjero,
pero Fox4 casi nunca incluirfa el dia a dia de la politica en su articulismo”. Muy
por el contrario, se incliné por “desplegar su brillantez estilistica en la pdgina
del periddico para exponer una reflexién en dltimo término moral, describir
un ambiente o contar aquello que veia desde su manera de ver el mundo, senti-
mental y anclada en un tiempo ido™. Resulta bien significativo que las apenas
seis piezas publicadas en su primera estadia rumana se situaran en pdginas
dedicadas a la vida de la alta sociedad europea.

En todo caso, el de Foxd es un articulismo de viajes que procede de su
particular concepcién del periodismo. La conexién de éste con la novela -los
paralelismos, tanto en temdtica como en estilo, de estas piezas con su posterior
¢ inacabada Misién en Bucarest son patentes- descansa en su cardcter eminente-
mente literario. Para el conde el periodismo no constituye una técnica, sino un
arte incompatible con todo tipo de instituciones formativas: “Con ese criterio
de la Escuela de Periodismo podrian convocarse unas oposiciones a poeta, una
escuela de ingenieros de dramaturgia o unos becados en sonetos™. En conse-
cuencia, el “articulo literario” puede llegar a ser “una joya” y la tinica diferencia
entre su autor y el novelista reside en que el primero “escribe constrenido por
el reloj y por el calendario”. Si Foxd estimé algtin mérito artistico en su propia
obra fue el de “llevar la poesia al periodismo”. Al fin y al cabo, segtin asegurd,
“muchas veces el articulo es una novela de urgencia™*.

La primera pieza publicada en ABC por Fox4 fue una “tercera” compuesta
por tres articulos que compartia vecindad con una glosa de Eugenio d’Ors.
Debe indicarse que la reproduccién de estos articulos en las Obras Completas
no coincide con la transcripcién exacta de lo impreso en el diario, quizd como
si el compilador hubiera acudido a borradores originales. El primero de la serie,
“Traslacién”, que “manifiesta ya la ideologia y cosmovisién del autor™”, lo hace
a través de unas pinceladas impresionistas que relacionan civilizacién y paisaje:

31 Agustin de FOXA, Articulos Selectos, p- 8.

32 Agustin de FOXA, Nostalgia. ..., p. XVIII.

33 GOMEZ SANTOS, M.: La memoria cruel, p. 70.
34 Mariano GOMEZ SANTOS, Mundo aparte, p. 255.
35 Agustin de FOXA, Nostalgia. ..., p. XVIII.
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“Las ciudades viajan; el frio y el calor las cambian de lati-
tud; sensibles a la primavera o a la nieve, se desplazan y gi-
ran, suben o bajan por el mapa, y se hacen eslavas o latinas,
democrdticas o imperiales, a impulsos del termémetro. Yo,
por lo menos, me he sentido en Bucarest como sobre una
isla flotante, empujada de Paris a Rusia, de Occidente a
Oriente™®,

Mayor interés reviste la segunda parte de la “tercera”, titulada “Sefarditas”, y
que aborda uno de los grandes ejes temdticos de la ficcién -y la no ficcidon-
foxiana. De hecho, el escritor sabria de la proclamacién de la Segunda Repu-
blica poco después, instalado ya en Bulgaria y gracias a la traduccidn facilitada
por uno de aquellos judios de un periédico impreso en cirilico”. “Desde la
primera linea”, que describia un banquete en la Legacién espafiola con nutrida
asistencia de hebreos, “Foxd optaba por estilizar el articulo usando recursos mds
propios del verso que de la prosa. Sin introduccién alguna, con pocas y rdpidas
pinceladas, ritmo sincopado, paratdctico, creaba una escenografia de aire indis-
cutiblemente moderno porque la prosa -con registros que suenan a Gémez de
la Serna o Juan Ramén- lo era”®.

Frente al antisemitismo impostado que deslizard en Misidn en Bucarest, de-
fiende aqui la atencién que ha de prestarse a los descendientes de los expulsados
por los Reyes Catdlicos, quienes brindan por el “rey Alfonso” y “desde hace
siglos han guardado la voz lejana de Espana, con su avaricia proverbial, como
un viejo oro inapreciable”. El aristécrata evoca el Toledo medieval gracias a ese
ladino que conserva el sonido del siglo XV y que, segtin indic6 Lain Entralgo
afos después, remite a un linaje “hecho mds de lengua que de sangre, més de
alma que de tierra™. De cualquier modo, la versién original del articulo resul-
taba todavia mds favorable a los sefarditas que la recogida luego en las Obras
Completas, pues estas tltimas escamoteaban una confidencia culposa del titular
de la Legacién en Bucarest:

“/Qué dolor -me dice el ministro de Espana, marqués de
Aycinena-, pensar que, a pesar de todas las exaltaciones
liricas y sentimentales, la realidad nos muestre friamente

36 ABC, 12-11-1931. Agustin de FOXA, Obras Completas, Madrid : Editorial Prensa Espanola, 1971, Tomo II
(Articulos y Ensayos), p. 169.

37 Luis SAGRERA Y MARTINEZ-VILLASANTE, Agustin de Foxd y su obra literaria, p. 44. A Gémez Santos
le referird la citada traduccién del judio sefardita, “de los que me llamaban, en vez de “joven escritor”, “mancebo
escribano””. Mariano GOMEZ SANTOS, Mundo aparte, p. 243.

38 Agustin de FOXA, Nostalgia. .., p. XVIII.

39 Pedro LAIN ENTRALGO, “Misién cultural de Madrid”, Cuadernos Hispanoamericanos, n°185 (mayo de 1965),
p- 251-263.
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las dificultades que existen para la compensacion, después
12240

de una separacién y un olvido de tantos siglos
La dltima parte de la pieza se dedica al emperador Trajano, que “es a Rumania
lo que Colén a América”. Fox4 recurre, irdnico, a esta “victima obligada de los
discursos hispandfilos” para trazar paralelismos con un pueblo “tan semejante
al nuestro, vivo, alegre, hablador, con nuestras mismas facciones, de una talla
semejante a la espaiola”. Y alude al viaje en tren que prestard motivo a las pri-
meras paginas de su posterior Mision en Bucarest. “Yo os aseguro que se siente
cierta emocién al llegar como un Robinsén, naufragado del Oriente-Exprés, a
esta tierra latina, rodeada de mares eslavos™!.

La segunda colaboracién de Foxd para ABC, “Boboteaza”, describia la vieja
tradicién rumana de santificar un rio arrojando una cruz de oro a sus aguas.
Nada més adecuado a la cosmovisién del espanol, subyugado por un ritual
simbdlico que asociaba altar (el patriarca ortodoxo de Rumania, secundado por
numerosos popes, que cedia la cruz al monarca), trono (el rey Carol II, que la
lanzaba al agua, acompafado del principe Nicolds) y pueblo (varios rumanos,
ataviados con la indumentaria tipica del pais, se arrojaban a las gélidas corrien-
tes para recuperar la joya). La conclusién aludia a la amenaza cierta sobre esa
forma de vida occidental y cristiana que ya circundaba a la antigua Dacia vy,
afos después, se cerniria sobre Espana:

“Un dia (hace unos afios y parecen siglos) el zar de todas
las Rusias, como hoy el rey de Rumania, arrojaba también
en el Neva, agujereando el hielo para que se hundiera, una
cruz de oro; pero sus campesinos, borrachos de marxismo,
no bajaron a recogerla. Y alli estd bajo el agua, sola y fria,
esperando al cristiano que la saque y la coloque, chorrean-
do, sobre una ctipula™.

El comunismo no es la dnica agresién contra los valores del espiritu. Tam-
bién resulta atentatoria la industrializacién, el progreso meramente técnico y
la maquinizacién de la vida que auspician los Estados Unidos de América.
Para nuestro autor “la civilizacién es mds que la fuerza, que la técnica y que las
estadisticas” y la cultura pasa por “escuchar y comprender, como Arias Mon-
tano, el idioma de los pdjaros, o en escribir en latin una oda séfica una pura

40 ABC, 12-11-1931. La versién incompleta en Agustin de FOXA, Obras Completas, Tomo 1I (Articulos y Ensayos),
p. 170-171.

41 ABC, 12-11-1931.

42 ABC, 21-11-1931. También, con variaciones minimas, en Agustin de FOXA, Obras Completas, Tomo II (Articulos
y Ensayos), p. 172-173.
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fuente cristalina”®. De ahi que, tras acudir a una cacerfa, la regién petrolifera
de Pioesti se le antoje “hostil” a la “dulce Rumania pastoril, que baila la “dora”,
borda tela y tapices y bebe “tuica”, su alcohol de ciruelas”. Ese nuevo amanecer
prefigura “un Universo sin manzanas, ni pdjaros, ni dngeles azules, ni leones”
y condena a un pueblo “sin noche, cuyos gallos locos, desorientados, ya no
cantan al amanecer”. Era ésta una inequivoca alusién a los versos dedicados
a Medinaceli de un Ezra Pound en pos de las huellas del Cid. El contrapun-
to, metdfora de un mundo préximo a desaparecer, lo brindaba un monasterio
ortodoxo, representativo de “la bella ciencia del paisaje, de las fuentes y las
montafas’ y estampa, con sus monjes cortando lefia, de “un cuadro primitivo,
de los primeros tiempos cristianos™*.

(GUERRACIVILISMO Y LITERATURA

Tras un nuevo destino en Sofia, donde permanece de marzo de 1931 a marzo
de 1932 intensificando su contacto cultural con la comunidad sefardita y es-
cribiendo La nina del caracol, Foxa es trasladado al Ministerio de Exteriores.
Por este motivo pasa en Espana la mayor parte del periodo republicano. Son
afios en los que, tras un inicial acercamiento, se aparta de los circulos literarios
de izquierda -a los que motejard luego despectivamente de “Homeros rojos™- e
ingresa en la Falange en una apuesta muy matizable que Amat describe con
lucidez:

“Mds alld del compromiso de clase, que existid, su mili-
tancia falangista primero y su adhesion a la insurreccién
franquista fueron la traslacién de este esquema de pensa-
miento reaccionario. Por ello, en la guerra civil veria no
tanto la posibilidad de restaurar un Imperio (como los in-
telectuales falangistas, un Sdnchez Mazas, un Tovar o un
Santa Marina) como una alternativa, una batalla agénica,
para imponer la civilizacién del espiritu frente a la amena-

za comunista, otra hija de la Revolucién Francesa™.

De cualquier modo, como sefiala el mismo agudo analista

“Desde mediados de 1934, Foxd, escritor y diplomitico,
combinaba la escritura de versos y las colaboraciones en

43 Citado por Jaime Siles en su prélogo a Agustin de FOXA, Articulos Selectos, p. 9.

44 “Petrdleo” y “Sinaia”, ABC, 5-111-1931 y Agustin de FOXA, Obras Completas, Tomo 1I (Articulos y Ensayos),
p. 173-174.

45 Agustin de FOXA, Nostalgia. ..., p. XXIX.
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prensa con fiestas, banquetes y recepciones. Aquel am-
biente de elegancia y duquesas, humo de cigarro y cuchi-
cheos a media voz, es el suyo, a pesar de que apenas lo
reflejard en Madprid [de corte a checa] (més centrado en los

primeros pasos de Falange)”“.

El conflicto fratricida marca un antes y un después en la trayectoria vital y li-
teraria del conde de Foxd. Martinez Cachero alude a una “clara y sorprendente
excepcidn a su literatura comprometida’, el delicuescente drama poético Cui-
Ping-Sing. Sin embargo, la obra fue compuesta antes del conflicto y responde,
por tanto, a un tono melancélico y delicadamente evocativo que Ginicamente
una experiencia personal traumdtica vino a corregir y tan solo en parte.

El estallido de la Guerra Civil, ascendido ya a Secretario de segunda, le
sorprende a Foxd en Madrid sin que llegase en ningtin momento a sustanciarse
su aprobada incorporacién al consulado de Bombay. Después de diversas vi-
cisitudes conseguird ser destinado a Bucarest, donde realizard un doble juego
favorable a las autoridades franquistas.

Mis16N EN BUCAREST, ARQUEOLOGIA LITERARIA

Misién en Bucarest se publicé por vez primera, junto a otras narraciones y cuen-
tos, en 1965 en los talleres de Prensa Espanola. Se trataba, tal y como subraya-
ba Fernindez de la Mora, de un inédito, como el otro manuscrito reproducido
en una edicién anticipatoria del segundo volumen de las Obras Completas: El
Principe Pablo. Si este tltimo titulo asemejaba un fragmento de una novela
ambientada en los Balcanes, con el titulo provisional de Oriente Expres, Mi-
sidn constituiria la segunda parte de la tetratologia que Foxa concebia sobre la
Guerra Civil; la primera, tinica que vio la luz finalmente, habia sido Madyrid de
corte a checa.

“El segundo episodio -continuaba el editor-, que ahora
ve la luz con cardcter pdstumo, se escribié hacia 1941 y
se detiene en el capitulo noveno, precisamente cuando el
protagonista enfila el regreso a la patria. En este punto de
inflexién se le debié de plantear a Foxd el esquema entero
de su tetralogfa. Quizds titubed entre los dos temas y los
dos escenarios posibles, la guerra civil desde Burgos o des-
de Madrid. Esta perplejidad fue patética: el manuscrito no
volvié a caminar. Del resto sélo quedan los titulos “Bur-

46 Ibidem, p. XXVI.
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gos, cuartel general” y “Ha estallado la paz’. Foxd solia
hablar de las audacias de estas dos novelas que no llegé a

escribir. Sinfonfa interrumpida como la vida humana™?.

Dionisio Ridruejo abundé en este particular, si bien trocé el nombre de la ciu-
dad aludida por el conde en el titulo de la tercera pieza de la serie:

“Cuando yo lo encontré en Salamanca preparaba un libro
-nunca escrito, que yo sepa- que debfa titularse Salamanca,
cuartel general. Foxd pedia historias, contemplaba espec-
ticulos y tomaba notas. Llevaba su diario en un grueso
cuaderno escolar -el que yo ojeé serfa el tercero o cuarto de
la serie- que estaba enriquecido con toda clase de ilustra-
ciones pegadas: recortes de periédicos, entradas de teatro,
hojas de flores, retazos de tela, emblemas y amuletos, caje-
tillas de tabaco, octavillas y hasta carteles (...)”.

Entre esas anotaciones figurarian, segin Ridruejo, la evocacién de la procesion
religiosa en que se habia desatornillado de un paso a los moros caidos a los
pies de Santiago para no ofender a los Regulares; cierta gestién en favor de la
integridad fisica del locoide Giménez Caballero o el rocambolesco juramento
como legionario del entonces responsable de Propaganda ante un solemne fun-
dador del Tercio de Extranjeros en calzoncillos. De todo ello, desgraciadamen-
te, habria sobrevivido bien poco como materia literaria si se exceptda la anota-
cién de urgencia en los citados cuadernos de notas o el chascarrillo chispeante
“en las conversaciones de sobremesa”. “Quedé todo”, concluye Ridruejo, “en
anotacién bruta o en anécdota impresionante™.

La conclusién primera de cuantos -pocos, por cierto- se han ocupado de
analizar el documento literario, es la de que obviamente estamos ante una obra
inacabada, en fase de borrador. Una vez mds fue el célebre autor de £/ crepiiscu-
lo de las ideologias y luego ministro de Franco quien explicé la edicién original
de esta redaccién un poco mds que promisoria, transcrita en primera instancia
por la marquesa de Armendariz, madre del conde:

47 Agustin de FOXA, Misién en Bucarest y otras narraciones. Madrid : Prensa Espanola, 1965, p. 7-8. Amat muestra,
a partir de la lectura del epistolario foxiano, una intepretacién distinta. Cree asi que la obra que anuncia a sus padres
como “Simplén-Oriente Express” se basaria en el manuscrito de Misién en Bucarest, y no en El Principe Pablo. Agustin
de FOXA, Nostalgia. ..., p. L-L1.

48 Dionisio RIDRUEJO, Casi unas memorias, p. 493 y ss. Una versién distinta, y quizd menos ajustada, la ofrece
José Marfa de Areilza, a quien Fox4 le habria confiado en la ciudad del Tormes que confeccionaba una “segunda parte”
de Madrid, de corte a checa que se titularia Salamanca o la tumba del fascismo. ;Una alusion explicita y tempestiva al
Decreto de Unificacién? José Marfa de AREILZA, Asi los he visto. Barcelona : Planeta, 1974, p. 268.

49 Ibidem.
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“Los manuscritos se encontraron entre sus papeles y han
exigido, mds que una transcripcidn, un desciframiento. La
escritura de Fox4 era casi taquigra’ﬁca, con algunas consonan-
tes y terminaciones apenas incoadas. Puntuaba provisional y
caprichosamente. Escribia los nombres propios y los vocablos
extranjeros de espaldas a la ortografia. No se cuidaba de los
guiones ni de los signos de interrogacién. Solia intercalar no-
tas para incorporarlas a una redaccién ulterior. Y, de vez en
cuando, interrumpia la linea narrativa para redactar pdrrafos
que enlazaban con otros lugares nada préximos™®.

A propésito de la reedicién de la obra, el poeta Luis Alberto de Cuenca reco-
noci6 que “editar a Agustin, conde de Foxd, en estos tiempos maniqueos en los
que, regresando a épocas mds duras del totalitarismo, vuelve a haber buenos y
malos en la vacua retdrica de nuestros gobernantes (s6lo que ahora los buenos
son los malos de entonces, y los malos los buenos de otrora), es como una
rafaga de aire fresco, de aire puro, vital y aristocrdtico en medio del desierto
irrespirable, impuro, letal y pseudodemocritico que es la Espafia de 2009
Unos meses después, y con mayor mesura, reconocia que el editado, “que se
perdia por una frase ingeniosa, nunca fue un profesional de la escritura, sino
un aficionado a ella. Y este matiz es muy importante, porque eso le da frescura
a su literatura. No es un hombre que se dedica a ella de forma exclusiva, y eso
le da un encanto anadido”.’* Precisamente, ése constituye uno de los atractivos
de su inconclusa Misién en Bucarest

“[que] cuéntase entre las obras de arte de la arqueologia
narrativa, pues es, ante todo, un magm’ﬁco asentamiento
de ruinas. Su lectura equivale, en efecto, a algo asi como
descubrir los muros desplomados de Ninive, Numancia o
Pompeya, o los manuscritos medio reducidos a polvo de
Nag Hammadi.

De subito, sin venir a cuento y no sélo al final sin final
de la novela, tal y cual personaje desaparecen, o se quedan
petrificados, parados como autématas a los que hubiérase

50 Agustin de FOXA, Misién..., p. 7. Sagrera destaca que las criticas que pueden deslizarse a la obra son, en gran
medida, “gratuitas” al ser “una obra apenas esbozada que otras personas han transcrito y en la que se advierten errores
de concordancia gramatical y equivocaciones, como cuando, al hablar de Paris, se menciona el Molino de la Gallerre,
en vez de la Galette, o cuando habla de Isidora Duncan en vez de Isadora o cuando, al hablar del Zar, confunde el
titulo con el tratamiento”. Luis SAGRERA Y MARTINEZ-VILLASANTE, Agustin de Foxd y su obra literaria, p. 183.

51 Agustin de FOXA, Misién en Bucarest y otras narraciones. Sevilla : Paréntesis, 2009, p. 7.

52 La Razdén, 16-X1-2010.
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agotado la cuerda, o, absteniéndose de dar explicaciones a
nadie, salen por una puerta para no volver jamds. Como si la
lava del Vesubio, en fin, les hubiera caido encima sin avisar,
dejandoles con la palabra en la boca. El lector va encontran-
dose con —y despidiéndose de- los personajes un poco como
el arquedlogo iba descubriendo en Pompeya, solidificados,
dos cuerpos unidos en un abrazo, otro sentado a la mesa,
uno mds all tratando de saltar por la ventana... “;Se ama-
rian?”, se pregunta el arquedlogo. “;Adénde irfa?””>.

Por qué, de cualquier modo, el conde no retomd la escritura de esta novela
que, aunque se interrumpe abruptamente en el capitulo noveno, estaba no-
tablemente avanzada en trama y golpes de efecto? Varios son los motivos. En
primer lugar, Madrid de corte a checa ya le habia catapultado a la condicién de
escritor de referencia del franquismo -’literato de la victoria”, segin Amat-. Es
probable que renunciara entonces a volver a recalar en un inmediato pasado
sensiblemente dramdtico o un presente que le resultaba cada vez més prosaico.
De ahi que regresara a su pristina y demodé pulsién modernista:

“El pasado se veia con las lentes de color de rosa de una
memoria selectiva y habia adquirido una pdtina poética
que no habia podido conseguir atn los frutos de la revolu-
cién industrial y la sociedad de masas, democridtica o tota-
litaria, que, por lo omnipresente, resultaba mds dificil de
idealizar que los tercios de Flandes, la nariz de un Cyrano
mosquetero, las intrigas venenosas de las cortes italianas
del Renacimiento o la galanteria rococé. O, en el caso de
Foxd, las carlistadas [de Baile en Capitania], que ya eran
materia literaria, pese a las boinas rojas de la Guerra Civil,
ya entonces bastantes marginales, por lo demds™*.

arfa la impresién, en suma, de que con vid de corte a checa habia completado
Darfal deq Madrid de corte a checa hab letad
“su ajuste de cuentas particular” con cuanto estimaba una “amenaza directa” a una
orma de vida, la suya, sitiada por la vulgaridad y el resentimiento social de aque-
f de vida, la suya, sitiad la vulgaridad y el t t al de aq
lla ““masa abisal”, agitada por la “plebe sacerdotal”, como dirfa Spengler, [que] se

regocijaba quemando templos (...)y mancillando escudos, estatuas y banderas™.

53 Joaquin ALBAICIN, “Agustin de Foxd y su Misién en Bucarest®, Altar Mayor, n°140, marzo/abril 2011, p. 601-604.

54 Mariano Martin RODRIGUEZ, “Entre el modernismo y la modernidad: notas sobre la produccién literaria no
especulativa de Agustin de Foxd”, lberoromania, vol. 71-72, 2011, p. 17.

55 Ibidem, p. 21. La cita alusiva a la “masa” corresponde al compilador de Foxd y también pilarista. Ver Gonzalo

FERNANDEZ DE LA MORA, op.cit., p. 25.
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También acabd por descubrir, en segundo lugar, que los relatos de un pasado
irremisiblemente ido eran mds del gusto del publico ya que “el mds vulgar de los
espectadores piensa que hasta los reyes mds suntuosos de la escena estdn ya muertos
y sus carrozas perdidas, mientras él, aunque vaya en tranvia, estd vivo ™.

La hipétesis de que pudo abandonar este original por las circunstanciales
pero en algtn caso deleznables interpretaciones ideolégicas que contenia re-
sulta poco factible. Si bien es cierto que la novela elogia a los legionarios de la
Guardia de Hierro rumana y destila similar antisemitismo al de éstos, no es
menos verdad que parece “como si Foxd hubiera sido incapaz de dominar una
materia demasiado alejada, con todo, de sus verdaderos intereses y querencias
(por ejemplo, Foxd no parece antisemita y habla siempre con mucha simpatia
de los sefardies, por lo menos)”’. Sobre este asunto volveremos al diseccionar
especificamente los capitulos de Misién en Bucarest.

Es muy matizable asi que, como sefala Sagrera, Madrid de corte a checa 'y
Misién en Bucarest marquen “los dos niveles mds altos en el termémetro moral
de Foxd™®. Lo cierto es que estas obras se comprenden, dentro del cardcter
ambivalente de su autor, por la apuesta estilistica a la que éste se suma sin am-
bages en ese momento. Si Foxd se reconoce en la novela histérica de tema con-
tempordneo, muy singularmente en los Episodios nacionales, de Pérez Galdés,
en realidad “su modelo principal es finisecular: el Valle-Incldn de las novelas
esperpénticas, especialmente las del ciclo de £/ ruedo ibérico™. Es por eso por
lo que Albaicin encomia en un breve pero agudisimo trabajo

“Un artistico y magnifico derroche de maniqueismo, pues
ya hemos dicho que nos hallamos ante un esperpento, y
el esperpento ha de ser por fuerza maniqueo si no quiere
quedarse en mariconada. Los hombres son muy hombres,
las hembras son muy hembras, los cornudos son muy cor-
nudos, los cobardes muy cobardes, y los feos, feos a rabiar.
Nada de medianias. Al que se quiera quedar en medio, le
atizan mds que a un violin prestado™®.

En breve sinopsis, Misién en Bucarest relata la salida del Madrid revolucio-
nario del diplomdtico Julio Vega al comienzo de la Guerra Civil. Vega ha
prestado adhesién a la Reptblica para obtener un puesto diplomdtico en el
extranjero que salvaguarde su vida. Lo logra y es destinado como Encargado

56 Mariano GOMEZ SANTOS, La memoria cruel, p. 144.

57 Mariano Martin RODRIGUEZ, op. cit., p. 29-30.

58 Luis SAGRERA Y MARTINEZ-VILLASANTE, Agustin de Foxd y su obra literaria, p. 185.
59 Mariano Martin RODRIGUEZ, op. cit., p. 22-23.

60 Joaquin ALBAICIN, op. cit., p. 601-G04.
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de Negocios a la legaciéon en Bucarest, desde donde realizard un doble juego
en favor de las autoridades franquistas. Como se verd, la narracién corres-
ponde a las experiencias vitales y politicas del propio Foxd en la segunda
mitad del afio 36 y se enriquece con diversas tramas como el papel de espia
franquista de Vega, las acciones antisemitas de la Guardia de Hierro o una
aventura galante del protagonista favorecida por la excusa de cacerfas y recep-
ciones diplomadticas.

En el siguiente cuadro se recoge el contenido esencial de la narracién,
basada en personajes y hechos reales que serdn objeto de andlisis a conti-

nuacion.
Capitulo | Contenido
I - Viaje en tren del protagonista, el diplomdtico Julio Vega, a Rumanfa.
- Recuerdos de su salida del Madrid frentepopulista.
- El jefe de la Guardia de Hierro en Bucovina prepara el asalto a la sinagoga
I de Storojinest.
- Reunién de judios en Storojinest bajo la autoridad del su gran rabino.
- Asalto a la sinagoga de los legionarios de San Miguel Arcdngel.
- Vega se presenta al ministro plenipotenciario de la Espana franquista en

I Bucarest.

- Una delegacién de la comunidad israelita visita a Vega en busca de proteccién.

I\Y% - Cacerfa de la alta sociedad en los bosques de Bucovina.

- Reunién de la Guardia de Hierro en el Monasterio de Dragomina.

v - Captacién de un novicio expulsado del Monasterio, por sus escarceos con las
campesinas locales, para ajusticiar al jefe de los legionarios en Bucovina. Este
tltimo se ha enamorado de la hija del gran rabino.

VI - Vida diplomadtica de Julio Vega en Bucarest.

- Empieza el romance con Tatiana.

VII - Recepcién diplomdtica en la embajada de la URSS.

- Llegada a Bucarest de un nuevo representante del Gobierno republicano de

VIII Valencia.

- Recepcién en el palacio de principes rumanos de origen griego.
- Eclosién del enamoramiento de Tatiana.

IX - Juan Aréstegui, exportador al servicio de la Reptblica, trata de captar a Vega
para la masonerfa.
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LA HUIDA DE MADRID Y LA OPCION RUMANA

Del mismo modo que el José Félix Carrillo de Madrid de corte a checa es un
“trasunto bastante fiel” del autor®’, también el Julio Vega de Misidén recrea li-
terariamente a Foxd. En el primer capitulo de esta tltima obra Vega recuerda,
desde el confort del coche cama en que viaja, la dramdtica fuga del Madrid re-
volucionario. Fox4 lo hace con menor detenimiento que en Madrid, con unas
pinceladas 4giles e impresionistas:

“Como un sueno recordaba su salida de Madrid, su viaje,
sus meses de espanto, como una alimana perseguida en el
Madrid terrible de la hoz y el martillo. El tribunal de la
C.N.T. en la estacién de Atocha. Duras manos callosas de
anarquistas jugando con las dguilas, los leones rampantes,
las coronas. Matronas y unicornios de los pasaportes ex-
tranjeros. Y alld en la noche, apagado, con el fuego fatuo
de las luces para aviones, bombardeado, sucio, con colas,
cartillas, checas e iglesias con cebollas y entraias de corde-
ros junto al Sagrario: Madrid.

Madrid en su noche del crimen con cintura de muertos,
apestoso a caddveres, a monjas desenterradas, gasolina y
sangre, ojos de talco -“los besugos”- de los muchachos de
falange bajo los faroles de gas (desmesuradamente abiertos
ante el infinito, saliendo de las érbitas)”®%.

Se trata esencialmente de una recreacién evocativa, sinestésica, que acude nue-
vamente a Vega al contacto del agua de la ducha del compartimento.

“Sentia -retoma Foxd pocas pdginas después- la alegria de
estar vivo, frio, eldstico bajo el agua... Y se horrorizé pen-
sando que con unos minutos menos de audacia, el olvido
del pasaporte diplomdtico (que debia a las milicias), aquel
cuerpo estarfa ya hecho carbén y astillas de hueso, bajo la
sequedad de las raices, en una hondonada con encinas de

la Casa de Campo”™®.

61 En la citada novela, como sefala Martinez Cachero, también desfila otro personaje como Agustin de Foxd e
incluso un tercero llamado Agustin Armendariz, que alude al titulo nobiliario familiar. José¢ Marfa MARTINEZ
CACHERO, op. cit., p. 93.

62 Agustin de FOXA, Misién..., p. 11-12.

63 Ibidem, p. 15.
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La similitud con los hechos reales es incontestable. El 18 de julio de 1936 le
habia sorprendido a Foxd en Madrid, en espera de su partida a la India para
un nuevo destino diplomdtico, ahora como Secretario de segunda clase®. Su
pertenencia social, inclinaciones politicas notorias y la acreditada condicién de
“tercerista” en ABC le auguraban un rdpido y despiadado final que solo la ig-
norancia de los milicianos pudo sortearle. Aquellos hombres armados subieron
a su domicilio de la calle de Atocha con la intencién de “pasearle”. El, que se
encontraba leyendo a Zorrilla, pudo evitar el fusilamiento mostrdndoles a los
invasores su nombramiento como cénsul en Bombay. “Bueno, vimonos. De
poco nos cargamos un indio”, habria espetado uno de los izquierdistas camino
de la puerta. Sorprende que en Misién liquide con esa alusién a las “duras ma-
nos callosas de los anarquistas” hollando diversos simbolos la profanacién de
los recuerdos familiares (espadas de antepasados, fusiles de la guerra de Cuba,
flechas y escudos de Filipinas, etc.) en aquella casa tan querida por Foxd como
desvalijada por sus asaltantes. Esa misma noche, ardfa la vecina iglesia de El
Salvador en la que habia sido bautizado®.

A lo largo de los tres meses que permanecié en la capital de Espana el conde
de Foxd cambié en diversas ocasiones de domicilio. La mayoria de los diplo-
méticos entonces residentes en Madrid eran afectos a los sublevados en Africa
y otros lugares que finalmente comandaria Franco. No obstante, y Foxd entre
ellos, los funcionarios del Ministerio de Estado (Exteriores) se vieron forzados
a suscribir a finales de agosto del 36 un manifiesto de adhesién a la Repiblica
con objeto de garantizar sus vidas, cuya salvaguarda final dependié de la obten-
cién de nuevos destinos en el extranjero®.

Foxd deseaba, sin duda, abandonar Madrid a la mayor brevedad, pero no
queria un destino tan alejado e inane como el de Bombay. Preferia una legacién
que, previo contacto con los alzados, le permitiera torpedear la accién exterior
frentepopulista. Rumania constituia la eleccién perfecta. Habia sido su primer
destino, se defendia en el idioma y, sobre todo, ofrecfa un ambiente politico,

64 A la altura del 16 de julio escribe a sus padres sin vislumbrar lo que se prepara, relatando cdmo, tras el asesinato
de Calvo Sotelo, “la gente de derechas estd aplanada”, asi como otras fruslerfas (“en el Club de Campo no hay casi
nadie”). Agustin de FOXA, Obras Completas, Tomo 111, p. 149. Cuatro dfas después, estallada la guerra y ya consciente
Fox4 de la gravedad de la situacién (“Va a haber mucha sangre”) remite otra misiva a sus padres con el ruego de que la
conserven. Sabe que serd un documento histérico. Agustin de FOXA, Obras Completas, Tomo 111, p. 150-151.

65 Mariano GOMEZ SANTOS, Mundo aparte, p. 217-221. En la Gltima carta que remite a sus padres desde el
Madrid revolucionario, fechada el 21 de julio de 1936, describe el citado asalto e informa del trigico sofocamiento de
la sublevacién del cuartel de la Montana en “uno de los dias mds horrorosos de mi vida”. En nuevas cartas, firmadas
ahora desde Ghétary, abunda en el dramatismo de aquellos dias. A su hermano Jaime le relata cémo los milicianos
se han acostados con “mujerucas” en sus camas, detalle escabroso que ahora a los padres. Agustin de FOXA, Obras
Completas, Tomo I, p. 151-159.

66 Todo ello se explica en Juan A. RIOS CARRATALA, Una arrolladora simpatia: Edgar Neville. De Hollywood al
Madrid de la posguerra. Barcelona : Ariel, 2007. El autor explica algunas lagunas en la reconstruccién personal de la
huida de Foxd, asi como su intervencién para avalar a su amigo Neville en la depuracién a la que fue sometido por las
autoridades franquistas.
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social y cultural muy favorable a la coalicién contrarrevolucionaria sublevada
contra la Republica.

Como ha estudiado Moreno Cantano, al estallar la Guerra Civil espafiola
la politica rumana presentaba un claro predominio de las tendencias dere-
chistas. El rey Carol II, en el poder desde 1930 -apenas dos meses antes de
la primera llegada de Foxd a Bucarest-, se hallaba respaldado por los liberales
entonces en el gobierno, asi como por los agraristas. La izquierda, tanto so-
cialdemécrata como comunista, se encontraba pricticamente desarticulada.
En contraste, las emergentes fuerzas fascistas constitufan ya una amenaza
para el soberano y el sistema parlamentario. Alexandru Cuza habia funda-
do en 1920 el Partido Cristiano Nacional-Democritico y en 1923 la Liga
de Defensa Cristiana Nacional, de corte antisemita. Por su parte, Octavian
Goga habia impulsado el Partido Agrario Nacional. De las dos formaciones
surgirfa, ya en 1939, el Partido Nacional Cristiano. Mayor radicalidad atn
asumia un antiguo lider universitario, el carismdtico Corneliu Zedra Co-
dreanu, quien alumbré en 1927 la Legion del Arciangel Miguel y, tres anos
mids tarde -apenas unos meses antes de la citada llegada de nuestro protago-
nista a Rumanfa-, establecié la Guardia de Hierro, una violenta fuerza de
asalto, xendfoba y antisemita. Codreanu, rechazando con igual rotundidad
marxismo y capitalismo, “a los campesinos les prometia igualdad; a la juven-
tud, un mundo mejor; y a la burguesia, orden®.

La diplomacia rumana en Madrid se distinguirfa por su aplicacién huma-
nitaria del derecho de asilo a lo largo del conflicto cainita, protegiendo tanto
a personas perseguidas como a bienes amenazados por la marea revoluciona-
ria. Un papel relevante corresponderia al agregado comercial y de prensa de
la Legacién rumana, el hebreo Henry Helfant, cuya ejecutoria ha examinado
profusamente el profesor Moral Roncal®®. Ademds, ha de indicarse que uno
de los colaboradores més cercanos a Codreanu, Ion Motza, hijo de un pope
transilvano, caerfa en Majadahonda a consecuencia de una accién de guerra
mientras combatia como voluntario en las filas franquistas.®”

Volviendo a la huida de Madrid de Fox4, los detalles sobre ésta no han que-
dado del todo claros. En Misién en Bucarest Vega describe cémo logré abando-
nar la capital de Espana:

“Fue muy curioso -dijo Julio-. Yo me habia refugiado en
casa de una tia mia, pero me denuncié una criada. Me

67 Antonio César MORENO CANTANO, “Guerra de propagandas en Rumania durante la contienda bélica
espafiola (1936-1939)”, Historia Actual Online, n° 20, Otofio 2009, p. 130.

68 Antonio Manuel MORAL RONCAL, Diplomacia, humanitarismo y espionaje en la guerra civil espasiola. Madrid
: Biblioteca Nueva, 2008, p. 423-445.

69 A ¢l y al otro legionario caido les dedicarfa Foxd un articulo. Ver “Ionel Motza y Vasili Marin”, en Agustin de

FOXA, Obras Completas, Tomo 11 (Articulos y Ensayos), p. 175-176.
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escondi en el Ministerio de Estado. Durante el dia era
un diplomadtico de la Republica. Conoci a Rosenberg, el
embajador de Rusia, algo jorobado, con la cara parecida
al rey Boris de Bulgaria, hablando un francés correc-
tisimo. Hablé muchas veces con su primer secretario
de barba roja, con su chaqueta blanca y sus zapatos de
playa, pisando el asfalto derretido y ensangrentado de
Madrid. Vi a Azafa, fofo, exangiie, lejanisimo, entre
las columnas con porcelanas del Palacio Real, en una
presentacién de credenciales en la que mezclaba con las
corazas francesas de la Guardia Republicana el mono
con cremallera de los milicianos del Quinto Regimien-
to. De noche era un perseguido. Cenaba en el archivo
con otros compaferos, terminando los restos de comida
aquellos ratones eruditos. Dormia en la seccién de ju-
diciales, sobre un verde sofa. All{ estaba también oculto
José Félix Carrillo, un muchacho muy perseguido (...)
Al fin consegui captarme al secretario particular del mi-
nistro Barcia. Tuve que comer con él, para congraciar-
me, los tltimos cochinillos de Madrid en la seccién de
Cifra, mientras llegaban, entre las patatas con grasa y
las botellas de cerveza, los telegramas atrasados de los
companeros que dimitian. Consegui, gracias al secre-
tario al que acudi, adicto al ministro, ser nombrado en
Bucarest, haciendo valer mi anterior estancia en 1930 y
mis conocimientos de la lengua rumana™.

En otro documento mucho mds fiable, pues se trata de una carta dirigida a
su hermano Jaime desde Guétary fechada el 12 de septiembre de 1936, Fox4
alude genéricamente al mismo asunto para pedirle que gestione el ofrecimiento
de sus servicios, y el de varios colegas de la Carrera igualmente evacuados de
Madrid, a los sublevados contra la Reptblica:

“Necesito que me hagas un favor. Ya sabes que antes de la
Revolucién, me destinaron a Bombay. Después me deja-
ron ‘en comisién’ en el Ministerio y tltimamente, encon-
trindome muy en peligro, pedi al ministro que me dejara
marchar a mi puesto. No puedes figurarte las intrigas que

70 Agustin de FOXA, Misién..., p. 31. Obsérvese el guifio al aludir a José Félix Carrillo, sosias de Foxd en Madrid
de corte a checa. Resulta, ademds, significativa la nula alusion en la novela a Edgar Neville, destinado por entonces a
la citada seccién de Cifra.
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he hecho. Al fin me trasladaron a Bucarest y gracias a esto
he podido salir de Madrid, via Valencia-Barcelona.

Ningtn diplomdtico de Madrid ha presentado la dimi-
sién. Hacer esto, en aquel infierno, era ser condenado a
muerte. Al salir seis de Madrid, los compafieros nos exi-
gieron palabra de honor de no dimitir, pero es necesario
que hagas llegar a la Junta de Burgos que de esos seis, cua-
tro, cuyos nombres daré oportunamente, vamos con el
decidido propésito de boicotear por todos los medios al
Gobierno de Madrid. Unicamente dimitirfamos si se nos
mandara comprar armas”’".

En la posdata de la misiva Foxd aclaraba los nombres de los otros “diplomadticos
afectos”, que no eran sino los de Ramén Sdenz de Heredia, Ramén Martinez
Artero 'y Angel Sanz Briz, este tltimo luego conocido como “el dngel de Buda-
pest” por su heroico salvamento de judios perseguidos’.

Al encontrarse, en el relato de Mision en Bucarest, el protagonista con el
conde de los Molinos, ministro plenipotenciario de Espafia en Rumania, este
tltimo le transmite su inicial extraneza: “No entendia bien tu telegrama desde
San Juan de Luz. El Gobierno rojo habia anunciado a Negocios Extranjeros tu
llegada, pero ni por un momento pude pensar que estabas con esos asesinos””>.
Los Molinos, en realidad, era el trasunto literario del marqués de Prat de Nan-
touillet, Pedro Prat y Soutzo, que desde su destino rumano se habia pasado con
armas y bagajes a la causa nacional. Y corrobora la aludida perplejidad uno de
los colaboradores del citado embajador:

“Entonces nos llegaron rumores sobre el nombramien-
to de Agustin de Foxd como encargado de Negocios de
la Republica, en sustitucién de nuestro ministro, Pedro
Prat y Soutzo. La noticia nos pareci6 aberrante, pues era
impensable que el gran amigo de José Antonio, autor de
una de las estrofas del vibrante himno Cara al sol, tuviera

71 Agustin de FOXA, Obras Completas, Tomo 111, p. 158.

72 Diversa documentacién del Ministerio de Asuntos Exteriores avala este extremo. Una comunicacién del ministro
de Estado fechada en Madrid el 2 de septiembre de 1936 indica al director general de Aduanas que se facilite la salida
por Port Bou a los citados diplomdticos. Otro oficio, de la misma fecha, lo dirige el ministro al titular de Gobernacién
y reza como sigue: “Los funcionarios diplomdticos D. Agustin de Foxd y D. Juan March Lietaud salen esta noche via
Valencia Barcelona con direccién a Francia para incorporarse a sus nuevos destinos. Ruego V.S. se sirva comunicarle
al Gobernador Civil de Valencia y al Presidente de la Generalidad de Barcelona para que proporcionen todas las
facilidades posibles”. Informaciones protocolo. Facilidad salida Espana Fox4, Sanz Briz, etc. 1939. Archivo Ministerio
de Asuntos Exteriores. Leg. R. 789, Exp. 42.

73 Agustin de FOXA, Mision..., p. 30.
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cualquier concomitancia con una Republica en plena efer-
vescencia revolucionaria, por lo que, cuando Prat recibié
desde Burgos cumplida aclaracién sobre la verdadera mi-
sién de Agustin, respiramos con alivio™”%.

Con desenvoltura sorolliana Foxd describe también en su ficcién aquella “Va-
lencia roja, con senoritas de corridas de feria que arrojaban flores a la Virgen
de los Desamparados, con las faldas levantadas imptdicamente ensangren-
tadas, en las cunetas”, asi como su fugaz paso por la Malvarosa, “comiendo
una paella de azafrdn, azuleada de almejas y encendida de pimientos, entre
milicianos de Pancho Villa y, con charros sombreros de lentejuelas, en cons-
traste con sus monos de mecdnicos levantinos, sucios de gasolina y sangre”.
También refiere su paso por Burgos, con la encarnacién de ese vigoroso y
decidido “Estado campamental” en el modestisimo despacho del ministro
de Estado Yanguas Messia, apenas un cuartito separado por biombos de los
otros departamentos’”.

Como ha destacado Moreno Cantano, la coalicién rebelde dispuso en Bu-
carest de doble representacién, tanto diplomdtica como falangista. Prat ocu-
paba el puesto mds alto en el escalafén representativo, pero Luis Beneyto, que
hacia las veces también de Encargado de Negocios, y Agustin de Foxd ocupa-
ban cargos de peso en el partido: el primero como Jefe Nacional de FET y de
las JONS en Rumania; el segundo como Inspector Extraordinario de Falange
Exterior para los Balcanes e Italia. Resulta paradéjico que, pese al mayoritario
predicamento de la causa nacional en el pais, el juego de alianzas internaciona-
les pospusiera el reconocimiento rumano del Gobierno franquista nada menos
que hasta febrero de 19397¢.

Aquel juego de espias asemejaba un sainete. Foxd, que telegrafi6 el 28 de
septiembre al Ministerio de Estado republicano para informar de su domicilio
en Bucarest, residia en realidad en la Legacién facciosa junto al plenipotencia-
rio de los alzados. El escritor llegé a recibir del ministro de Estado del Frente
Popular un primer cheque por valor de 124.000 francos franceses, que entregé
a Prat nada mids recibirlo. Segtin el biégrafo de Foxd, “sin saberlo, Alvarez del
Vayo estuvo subvencionando un tiempo a los diplomdticos de Franco™”.

Aparte de desviar fondos para los nacionales, mantener la Legacién en ma-
nos de éstos y distraer a la diplomacia republicana, parece que nuestro prota-
gonista realizé funciones informativas acerca del paso de los buques soviéticos
que, cargados de material bélico o petrdleo, transitaban desde Odesa, en el Mar

74 Alfredo SOLER, “Misién en Bucarest”, ABC, 30-VI-1984.

75 Agustin de FOXA, Misién..., p. 11y 32.

76 Antonio César MORENO CANTANO, op. cit., p. 130 y ss.

77 Luis SAGRERA Y MARTINEZ-VILLASANTE, Agustin de Foxd y su obra literaria, p. 51-52.
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Negro, hacia el mare nostrum’®. En una anotacién en su diario con fecha de
27 de octubre registra cémo Prat ha decidido regresar con urgencia a Bucarest:

“Graves noticias. Los barcos de guerra soviéticos han pedi-
do autorizacién al gobierno turco para pasar los Dardane-
los rumbo a las costas catalanas. Al mismo tiempo se sabe
que 15 submarinos alemanes han bordeado el estrecho de
Gibraltar, entrando en el Mediterrineo™.

Por lo demds, como destaca el bigrafo del conde, “el mayor atractivo” de Mision
en Bucarest radica en las poderosas descripciones®. Es asi que se deslizan en especial
en el capitulo I de la novela, con motivo del viaje en tren. Al alcanzar Mildn a Julio
Vega le sorprenden “los cldsicos haces del lictor romano aplicados a la decimonona
y liberal locomotora”, imagen que le provoca “envidia de aquel pais que tenfa un
noble César, un Papa y un Rey”. Venecia, silenciosa, se le antoja “la ciudad sin
ruedas y sin caballos’, mientras la llanura rumana se le presenta “militar y desnuda
como Castilla”. No obstante, frente a “lo catélico -torres puntiagudas, vacas y ga-
llinas-”, se alza el “paisaje ortodoxo”: “las ctipulas redondas, los bufalos, las ocas...”.

También en ese capitulo inicial desfilan algunos personajes pintorescos que
prueban la maestria de Foxd para el dibujo de caracteres. Angelo Castellatti,
representante de una casa de vermu, es el simpdtico italiano que mantiene una
doble familia: la legitima en Mildn y la furtiva en Bucarest (mds tarde, anun-
ciard la forja de una tercera, en Sofia). Responde al patrén de discreto disoluto
que habia sido el escritor espafiol, quien también fija su impronta melancélica
en el personaje de la madre que busca infructuosamente a su hijo soldado.
Castellatti se la anticipa a Julio Vega:

“Pasamos por Velikakikuda, el dltimo pueblo yugoslavo. Va-
mos a llegar a Jimbolia, la primera ciudad de Valaquia, en la
misma frontera. Seguramente veremos en la estacién una se-
flora ya marchita, vestida a la moda de hace veinte afios, que
recorrerd el tren desde la mdquina hasta el furgén de cola,
como buscando a alguno. En el tren todos los empleados la
conocen con el nombre de ‘Madame Simplén’. Desde diciem-
bre de 1914, con viento, con lluvia, con sol y con nieve, no ha
dejado un dia de bajar al paso del Simplén. Busca a su hijo,
que fue movilizado entonces, y tiene la esperanza de verlo lle-
gar. Estd, como ustedes comprenderdn, completamente loca”.

78 Alfredo SOLER, op. ciz.
79 Agustin de FOXA, Obras Completas, Tomo 111, p. 665.
80 Luis SAGRERA Y MARTINEZ-VILLASANTE, Agustin de Foxd y su obra literaria, p. 182.
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Al cruzarse con la desgraciada mujer, Vega se pregunta “;de qué cementerio del
frente, bajo una cruz de madera, con el nombre casi borrado, saldria aquel tris-
te y poderoso fantasma que durante veintiséis afos convocaba todas las tardes
a su madre al paso del Simpl6n?”.

EL ANTISEMITISMO, PRETEXTO LITERARIO

Dos son las tramas fundamentales de Misién en Bucarest. Una desarrolla las
peripecias politicas y los lances amorosos de Julio Vega. La otra incide en las
magquinaciones de la Guardia de Hierro contra la comunidad judia de Buco-
vina. Aunque Sagrera remarca la actitud “francamente hostil” de Foxd hacia
los hebreos, en contraste con su anterior accién aproximativa en Bulgaria®', lo
cierto es que este maniqueo enfoque no pasa de actitud literaria. En el citado
primer capitulo ya se incluye un personaje hebreo, Moisés Blumemfeld Avra-
movich, “demdcrata, pacifista’, deseoso de “hacer de Ginebra el centro del
mundo”. A Julio, que siente repentinas nduseas en su presencia, ese ser dotado
de la “palidez de los hombres sin geografia, sin paisaje, sin templos”, se le figura
“la antitesis de un caballero cristiano”. Y Foxd carga las tintas, en su particular
esperpento valleinclanesco, describiendo cémo el disgusto de Blumemfeld ante
unos uniformes militares le lleva a solazarse con “una novela de adulterio”.

En los capitulos I y V se desarrolla un relato que luego queda abrupta-
mente interrumpido. En el capitulo II Foxd introduce al jefe de la Guardia
de Hierro en Bucovina, Mihau Lazareanu, quien ha recibido instrucciones
precisas de Codreanu en torno a la persecucién de los judios. De Lazareanu
tratan en la siguiente escena los hebreos de Storojinest, “exangiies merca-
deres, ateridos, pédlidos” y partidarios de los rusos que se reinen en torno
al gran rabino Samuel Lavin. “Y habia algo -concluye el dibujo foxiano- de
Banco, de cheques, de laicismo, de logia masdnica en aquel templo sin pai-
saje nacional en torno, sin raices ni muertos en los cimientos, colocado su-
perficialmente sobre la costra de una tierra cristiana y extranjera”. Como no
puede ser de otro modo, Lazareanu asalta la sinagoga a lomos de su caballo y
seguido por sus Guardias. No obstante, recoge en sus brazos a la desmayada
hija del rabino, la bella Sara, una “fermosa doncellica” que se transforma en
nueva Esther salvifica para los suyos. El xenéfobo y antisemita legionario se
enamora perdidamente de ella.

No hace falta insistir en la ironfa de este primer desenlace, que pone de
manifiesto la impostura del antisemitismo de Foxd. De hecho, en una misiva
remitida desde Bucarest a sus padres y hermanos que lleva la fecha del 31 de
octubre de 1936, les indica: “Aqui trato de fundar una Falange con los jévenes

81 Ibidem, p. 185.
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sefarditas. Son todos partidarios de Franco. La colonia judia estd haciendo una
colecta para nuestro Ejército. Patriéticamente dan hasta los anillos de boda”®*.
Otra entrada de su diario deja caer el hastio que le causa una prensa local que
repite “la obsesion antisemita de los fascistas (sic)”®.

Sea como fuere, Foxd no parece enhebrar bien la historia del diplomdtico Vega
con la de la persecucién de los judios. Una delegacién de éstos le cumplimenta en
Storojinest en busca de proteccién. Las palabras del valeroso -el dnico valiente del
grupo- sionista, capitdn en la reserva y antiguo participante en la carga de Mara-
jesti, en torno a las murallas que cierran el capitulo III se tornan premonitorias:
“(...) cuando volvamos a Sion, las edificaremos de cemento, y las fortificaremos
con la sangre de nuestra juventud”. ;Cémo no pensar en el muro de Gaza?

En suma, los “previsibles recursos al antisemitismo suministrados por el
catdn literario de la época” traslucen, en realidad, “la envidia del antisemita, es
decir, la frustracién del antisemita por no haber nacido judio”®. Y los antise-
mitas tampoco ofrecen una catadura superior a sus enemigos.

Pese a lo que se ha escrito, no consta especial simpatia de Foxd hacia la
Guardia de Hierro, fuera del reconocimiento al valor y carisma de su caudillo
Codreanu. Por entonces se produjo la anécdota “un poco esperpéntica’ del
lider de extrema derecha Goga haciendo un particular ofrecimiento al repre-
sentante franquista en Bucarest:

- Un sola palabra suya y os envio inmediatamente 100.000 hombres.

- ¢100.000 voluntarios para combatir en Espana?

- No, para desfilar bajo su balcén y aclamar al general Franco®.

Foxd recoge en sus diarios esa parada, que tuvo lugar el 8 de noviembre, pero
de su lectura no puede sino deducirse cierto regodeo autocomplaciente con
una situacion en la que parece actuar y no militar, como remacha al concluir
“por la noche me visto de falangista”. Lo anotado constituye no magra materia
literaria.

“A las once empieza el desfile. Beneyto y yo vamos a la tri-
buna. Madera de pino adornada con un tapiz geométrico
rumano. Cuelgan nuestras banderas. Llegan el gran anti-
semita Cuza. Desciende de Alejandro Cuza, principe so-

82 Agustin de FOXA, Obras Completas, Tomo 111, p. 162. Se da cuenta de la ambigua integracion final de estos
sefarditas en el Partido en Francisco VEIGA, “La guerra de les ambaixades: la Falange Exterior a Romania i I'Orient
Mitjd, 1936-1944”, L ‘Aveng, n° 109, 1987, p. 17. Areilza alude a la “simpatia irresistible” de Foxd hacia los hebreos
y da cuenta de una visita a la sinagoga hispano-portuguesa de Nueva York. José¢ Maria de AREILZA, Op.ciz., p. 278-
279. Ver también el articulo “Hablando con un gran rabino sefardita del préximo oriente”, que se publicé en La
Gaceta Literaria el 15 de julio de 1931. Agustin de FOXA, Obras Completas, Tomo 1I (Articulos y Ensayos), p. 17-21.

83 Agustin de FOXA, Obras Completas, Tomo 111, p. 657.

84 Agustin de FOXA, Misién..., p. 36.

85 Joaquin ALBAICIN, op. cit., p. 601-G04.

86 Francisco VEIGA, op. cit., p. 12.
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berano ante de Carol de Hohenzolle. Perfil unamunesco.
Unas rumanas con trajes tipicos le ofrecen crisantemos.
El se los da a una sefiora morena, de ojos negros, a la que
cree espafola y esposa mia, diciendo que las ofrenda a la
gloriosa Espana nacionalista. Habla del sol de Espana, etc.
Ella le dice que es rumana y se llama Jonescu. La (sic) que
la hago espafola honoraria y le doy un trozo de bandera™’.

No obstante, si parece sinceramente conmovido al relatar a su familia cémo se
les recibié a los representantes franquistas en el funeral por Jonel Motza y Vasili
Marin, dos legionarios rumanos muertos en Majadahonda mientras luchaban
como voluntarios en el bando nacional. De “emocionante” describe la escena
protagonizada por la Guardia de Hierro y los popes ortodoxos®.

Ni una ni otros resultan bien parados, de cualquier modo, en la ficcién litera-
ria que examinamos. En el capitulo V de la novela se sella la alianza entre fascis-
tas y clérigos ortodoxos en el monasterio de Dragomina. La secuencia culmina
con la captacién de un novicio expulsado del monasterio, debido a sus devaneos
sexuales con una campesina, para asesinar al jefe de los Legionarios en Bucovina,
que ha abjurado de los suyos por enamorarse de la hija del gran rabino.

Fox4 visité ese monasterio el 4 de octubre de 1936. El pope que le con-
dujo por las dependencias monacales, de “silueta valleinclanesca; barba de
chivo y lentes”, habia vivido en América y un buen dia decidié abandonar a
su esposa para, de retorno a sus raices, profesar en el corazén de los bosques
de su patria.

“Ahora estd -atestigua Foxd en su diario- en el monaste-
rio de Dragomina. Nos ensefa su celda. Una cama bajo
tapices rumanos con dibujos geométricos. En la ventana,
tiestos y enredadera. Sobre el armario, unas manzanas
puestas a secar. Un quinqué traslicido, un poel/ de ladrillos
brillantes, un fascistol recubierto con un pafo, un libro de
oraciones, un farol, para el silencio oscuro del claustro, y
una sierra. En otra habitacién, una cocina. Celda 1137%.

Esas notas a vuelapluma le sirven a nuestro autor para bosquejar al monje
Theodor, amigo de los legionarios de la Guardia de Hierro que, como el pope
que conocié Foxd, habia abandonado su vida en América. En pocas palabras

87 Agustin de FOXA, Obras Completas, Tomo 111, p. 671.

88 Ibidem, p. 163. A los caidos rumanos les dedicé el articulo antes citado.

89 Ibidem, p. 656, La imagen, sin cargar las tintas, que Fox4 ofrece del monasterio es ligubre, con popes de “mofios
grasientos” que practican sérdidos y violentos exorcismos.
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ejemplifica una vez mds, aunque ahora en tono abracadabrante, su contraposi-
cién entre tradicién y progreso:

“Representaba una casa de médquinas agricolas, se casé con
una guapa norteamericana, de dientes de dentifrico, que
hacia un magnifico plum-cake con velitas rosas en su cum-
pleafos (en una cocina esterilizada como una clinica). Adn
guardaba una foto de su Kodak cogiéndola de la cintura,
junto a las cataratas del Nidgara, que es la Venecia de los
viajes de novios norteamericanos.

Y un dia se cans6 de todo aquello. Su vieja sangre eslava y moldava, llena de
misterios, de subterrdneos, de raices, se revel6 contra aquel mundo de celuloi-
de, fuera de la fe, sin drama ni temores, cuyo escudo era un frigidaire y cuya
basilica era Hollywood™.

DI1PLOMACIA Y ROMANCE EN MISION

“Vino, senos y velas”. Asi resume Foxd en su diario las grandes cenas rumanas.
La aludida trama sobre la Guardia de Hierro queda en suspenso a partir de la
mitad del manuscrito y, con un pequefio anticipo en el capitulo IV, la accién se
decanta definitivamente hacia la vida diplomdtica y sentimental de Julio Vega.
Ese interludio del citado epigrafe IV sirve para reconfigurar la accién, a partir de
una caceria con nobles en los montes de Bucovina, donde Vega descubre cémo
“los aristdcratas, los burgueses de Europa, asistian al drama espafiol como si ocu-
rriese en otro planeta”. Para redactar este capitulo Foxd se basd, sin duda alguna,
en la caceria a la que, segtin el registro de su diario intimo, asistié el 5 de octubre.
Organizé la partida el decrépito y cornudo barén de Flondon, de origen aus-
triaco y circunstancial jefe en la zona de la Guardia de Hierro. Existen alusiones
practicamente calcadas, en ficcién y crénica, a la ceremonia de investidura como
caballero de San Humberto del cazador que se ha cobrado la mejor pieza’.
Como se anticipaba, a partir del capitulo VI la accién transcurre en Bucarest.
Allf recalé Foxa el 10 de octubre de 1930, si bien la novela adelanta el calendario
a diciembre de ese mismo afo. Tras presentar los paseos del protagonista por la
capital rumana “como la toma de posesién del cuerpo de una mujer™?, el escri-

90 Agustin de FOXA, Misién. .., p. 42.

91 Agustin de FOXA, Obras Compleras, Tomo 111, p. 656-657. Al episodio también le dedicé nuestro protagonista
un articulo, “Storojinest”. Se recoge en Agustin de FOXA, Obras Completas, Tomo 11 (Articulos y Ensayos), p. 176-178.

92 Ese pasaje es ilustrativo de la representacién de la ciudad por “la figura de una divinidad femenina” cuyo espacio
debe conquistarse y ocuparse. Es asf que Bucarest se nos descubre “como un espacio sensual y sensorial recorrido de
un extremo al otro por el protagonista, que penetra en los rincones mds profundos de la ciudad”. Rocio PENALTA

CATALAN y Diego MUNOZ CARROBLES, “La ciudad en el lenguaje y el lenguaje de la ciudad”, en Carlos
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tor introduce el personaje de la “guapisima” Tatiana, una joven de origen ruso
“frivola, ligera, escéptica y caprichosa, una mufeca de Legacién, sin corazén y sin
entusiasmo” casada con otro espafnol. No obstante, Julio Vega, un hombre “de
mentalidad superior a su marido”, le devuelve la ilusién al calor de sus convic-
ciones: “Sin Dios, le habia dicho Julio, perderia para siempre la alegria. Sin creer
en El, ni las frutas tienen sabor, ni los besos, ni la primavera. Los creyentes, en el
fondo son los verdaderos epictireos. Dios da no solamente la alegria después de la
tumba, sino también lo tinico que puede hacernos gozar en la tierra”.

Como Tatiana no asiste a la recepcién en la Legacién de los soviets que
ocupa el capitulo VII, hay que esperar hasta el siguiente para que se sustancie
el romance. En el VIII Julio comparte trineo con ella de camino al palacio de
unos principes de origen griego. Es alli donde ambos descubren su amor (“A
mi también me gusta hablar, Tatiana. {Qué maravilla esta de ir descubriendo tu
alma! A veces hablamos para disfrazarla”) poco antes de que se esfume el afio.
En el IX y tltimo capitulo, ya a solas en su apartamento alquilado, se descubre
“locamente enamorado”:

“Su amor a Tatiana no se parecia a nada a aquellas aventu-
ras. Era més tierno, mds hondo y menos divertido. Porque
el amor auténtico no es distraido, estd lleno de zozobra y
hasta en sus mayores exaltaciones de alegria tiene un dejo
de melancolia. Y Julio presentia que aquello no acabaria
como otras veces, porque ya no era el protagonista de su
historia, y se daba cuenta de que ya sélo podia ser feliz si lo
era Tatiana, y que sufrir por ella serfa uno de sus mayores
goces. Es decir, que Julio habia aprendido a ser generoso
y las pruebas y el sacrificio han sido siempre los grandes
caminos del amor verdadero™.

También esta historia de amor tiene correlato en las vivencias de Foxd en Bu-
carest. El 14 de octubre, segtin reza su diario, se reencuentra con “la admirable
Tanzi”, seguramente un amor de su primer destino rumano. El relato del reen-
cuentro tiene calidad literaria y el pudor de lo sentido:

“(...) Vamos a casa de Tanzi. Mario me dice que estd gorda
y con el pelo rojo. Abre ella la puerta. jEnorme emocién
después de cinco anos de no verla!

CORNEJO NIETO, Juan MORAN SAEZ y José¢ PRADA TRIGO (coord.), Ciudad, territorio y paisaje: Reflexiones
para un debate multidisciplinar. Madrid : CSIC, 2010, p. 86.
93 Agustin de FOXA, Misién..., p. 96-97.
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Me ha mentido Mario. Estd hermosa. Nos abrazamos y
nos besamos con pasién. Vamos a una bodega de zingaros.
Un retrato del Rey al fondo y cuadros de colores. La or-
questa toca aires eslavos. Nos miramos Tanzi y yo con un
antiguo amor. Todo ha resucitado los viejos sabores inédi-
tos. Salimos cogidos del brazo. Noche fresca. (...) Luego,
Tanzi y yo nos vamos en coche a su casa. Subimos. Un
cuarto con un tapiz turco y el viejo fondgrafo con el que
jugaba su hija Pandelica. Unos claveles sobre el mueble.
Su alcoba con la gran cama rosa. De un armario saca los
dos retratos de los dos seres que mds ha querido: el de Pan-
delica y el mio, de uniforme diplomdtico con la banda de
la nobleza de Catalufia. Debajo, mi dedicatoria: ‘A Tanzi
Sorne, recuerdo de un espafol que la quiere mucho. Agus-
tin’. Me emociona.

Al amanecer se levanta y bebe agua. Nota mi cicatriz en
mis labios, que ella conoce tan bien. Besa mi lunar. {Dulce
amor de la mafana!™.

En los dias siguientes la invita a cenar, acuden al cine, se fotografian y se en-
trega a la pasién (“Quiere que la haga el amor vestido. Gran placer. Salimos
con las piernas muy flojas”). También se disgusta cuando ella le presenta a “una
amiga demasiado gorda” (al dia siguiente anota: “Voy a casa de Tanzi. Con ella
y la gorda voy a cenar”) y la cree “adorable” con dolor de cabeza. El 9 de no-
viembre, la vispera de regresar a Espafia, concluye el breve pero intenso idilio:

“Es la dltima noche. Estamos tristes. Esta mujer me ha
amado mucho y yo a ella, aunque ahora no reaccione. (...)
Voy al piso de Tanzi. Recuerdo sus frases. Hablamos con
gran tristeza. Presiento que es la tltima vez que la veo en
la tierra. Cuando al despedirse de su cunada la cita para
el miéreoles, comprendi que ese miércoles rumano ya no
era el mio ni estaba en mi tiempo. La beso con infini-
ta ternura. Su unico deseo es que su hijo sea diplomdtico
para decirle el dia que salga de Bucarest: “Si alguna vez
encuentras a un diplomdtico espanol que se llama Fox4,
abrdzale. Ha sido el gran amor de mi vida”. Al escribir esto
estoy llorando.

94 Agustin de FOXA, Obras Completas, Tomo 111, p. 661,
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Salgo. Bajo las escaleras dolorido. Por dltima vez, para

siempre, con acento rumano me dice: “Buenas noches™?.

Por lo demds, los capitulos finales de esta novela en grado de tentativa (del VI al
IX) abundan en la vida diplomdtica del protagonista, habitual comensal, como
Foxd, de Capsa, “el Lhardy de Valaquia”. Esta segunda parte del manuscrito tie-
ne su climax en la recepcién ofrecida por la Legacién de la URSS. Como ha se-
fialado Luis Alberto de Cuenca, Fox4 caricaturiza a la diplomacia soviética “en
lalinea del gran Hergé en su dlbum inaugural 7intin en el pais de los soviers...”®.
El escrito se interrumpe abruptamente cuando Juan Ardstegui, exporta-
dor al servicio de la Republica, trata de captar a Julio Vega para la masonerfa.
En realidad, el conde de Foxd, que habia sostenido su engafifa remitiendo
inanes telegramas al Gobierno de Valencia, fue desenmascarado merced a un
confidente llamado Antonio Riano. Para restablecer la situacién, el gabinete
republicano envié a Bucarest a Manuel Lépez Rey, antiguo pasante del padre
constitucional Jiménez de Asta. En carta a sus padres nuestro protagonista lo
explica con un deje de humor: “Desde el dia 14 la cosa serd més dificil, pues
llega un encargado de Valencia y me figuro que serd auténtico. Creo, por lo
tanto, que me quedan muy pocos dias de diplomdtico levantino™”.
Efectivamente, Lépez Rey, que sostendria una persistente oposicion al ministro
Prat en Bucarest, se hizo cargo de la representacién frentepopulista en Rumanfa.
En Misién en Bucarest adopta la forma del “catedritico Martinez Reina”, dibujado
con el habitual trazo grueso y deformante (“Miraba en la calle, con ojos de cazador
en tiempo de veda, a los orondos popes (...) Martinez Reina estaba un poco triste
de verse separado de su familia en Nochebuena. (...) Como muchos otros republi-
canos espafioles que habian visto, hasta con alegria, quemar los conventos, se habia
casado por la Iglesia, vigilaba la moralidad de sus hijas y celebraba la Navidad”)*®.
De cualquier forma, Foxd fue “separado definitivamente” de los servicios del
Ministerio de Estado el 31 de diciembre de 1936. Se incorporé de inmediato a
la Espafia de Franco y en el mes de junio siguiente seria nombrado Inspector del
Servicio Exterior de FET y las JONS. Su novela inconclusa dormiria el suenio de
los justos hasta que, fallecido el conde, Prensa Espanola recuperase sus originales.
Hoy no puede sino concluirse con Marino Martin Rodriguez que es ilustrativa
de esa oscilacién entre el Modernismo y la Modernidad de Foxd y que, por tanto,

“la historia de la literatura ha de tener debidamente en
cuenta esa oscilacién para no reducir al escritor a una ima-

95 Ibidem, p. 672.

96 Agustin de FOXA, Misién..., p- 8.

97 Agustin de FOXA, Obras Completas, Tomo 111, p. 163,
98 Agustin de FOXA, Misién..., p. 87.
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gen tdpica y reductora que parece prolongarse hasta hoy,
sobre todo entre los que no prestan su atencién a la obra
entera y no solo a sus textos mds famosos y polémicos,
ignorando o desdefando, por ejemplo, su abundante pro-
duccién no mimética, especulativa o no, la cual ilustra la
insospechada variedad de intereses y practicas literarias de
Agustin de Foxd™.

Mision en Bucarest, aunque arquitectura promisoria y mimbre desnudo, tam-
bién es expresiva de esa pantagruélica figura literaria, “Sha de todas las Persias”
-la expresién es de Gémez Santos- y hombre definitivamente vencido en su

arboladura intima de nino.

ANEXO FOTOGRAFICO

Una de las primeras imdgenes de Agustin de Foxd

con uniforme diplomitico.

AGUSTIN DE FOXA

Imagen de la tinica biografia
publicada hasta la fecha del

conde de Foxd.

99 Mariano Martin RODRIGUEZ, op. cit., p. 37.
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A Conde )f’//ﬂ//’ﬂ de Fordic:

Madrid de corte a checa, /a tinica novela finalizada por Foxd,

S quien acariciaba la idea de unos nuevos Episodios Nacionales.

El rey de Rumania, Carol II (1930-1940), de quien Foxd

afirma que simpatizaba ampliamente con la causa nacional.
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Imagen de la dltima edicién de la novela inconclusa de Foxd

Misién en Bucarest.
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Curzio Malaparte, quien se vanagloriaba de haber

catapultado a la fama a Foxd.

La piel, tremendista novela de Malaparte en la que Foxd

desfila por varios capitulos.
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